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APÉNDICE 


SOBRE  LA 


poesía  didáctica  española 


Tan  difícil  es  acercarse  en  la  poesta  didáctica  al 
panto  de  perfección  á  que  llegó  Virgilio,  que  son  muy 
contados  los  poemas  de  esa  clase,  asi  antiguos  como 
modernos,  que  hayan  alcanzado  mas  de  mediana  fama; 
y  desgraciadamente  la  literatura  e$piiñola  no  posee 
DÍnguno  hasta  el  dia  que  pueda  pjjsseíAAt  conli^da-  ^ 
loente  en  competencia  con  los  extrp|igeroS.  ¿En  qy^  / 
consiste,  se  preguntará  acaso,  est9'Mta:iaB«xtcañ0 
en  una  nación  muy  fecunda  en  cbros  ingeuto«?oI$Oi^s 
fácil  dar  una  explicación  satisfactork  deJC^  farr  *q6^ 
casez;  pero  quizá  pueden  aventurarse  para'expLis^&rl^ 
algunas  conjeturas.  En  el  siglo  de  oro  de  nuestra  poe- 
sía se  cultivaron  con  mas  ó  menos  acierto  todos  los 
géneros  de  composición,  excepto  el  didáctico ;  porque 
cabalmente  todo  concurría  á  alejar  de  ese  objeto  la 
atención  de  nuestros  poetas :  dotados  por  lo  común  de 
ardiente  fantasía ,  dedicáronse  con  mas  gusto  á  aque- 
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Has  composiciones  en  que  podían  dejarla  campear  li- 
bremente y  desplegar  toda  su  riqueza,  que  no  á  una 
sumamente  rí^da  y  estrecha,  en  que  la  razón  lleva 
siempre  en  la  mano  la  regla  y  el  C(^p98 ;  en  que  daña 
la  imaginación ,  por  poco  que  se  le  afloje  la  rieada;  y 
en  que  los  adornos  empleados  sin  la  mas  severa  tem- 
planza ofuscan  en  vez  de  hermosear.  En  el  siglo  deci- 
mosexto no  habia  hecho  tampoco  el  pensamiento, 
con  la  ayuda-  de  la  filosofía,  los  adelantamientos  que 
tanto  contribuyen  á  inventar  y  delinear  con  acierto  el 
vasto  cuadro  de  un  poema  didáctico ,  sin  dejar  luego 
á  la  fantasía  sino  el  cuidado  de  cnriq;uecerle ;  siendo 
de  notar  que  solo  en  el  mejor  siglo  de  su  literatura,  y  1 
cuando  se  unía  la  perfección  del  gusto  á  los  mayores  i 
progresos  del  humano  saber,  tuvieron  Francia  é  In-  i 
glatcrra  un  Boileau  y  un  Pope. 

Pero  los  antiguos  poetas  españoles,  arrebatados  de  su 
lozano  ingenio,  incitados  por  el  cielo  y  el  clima  á  otras 
composiciones  de  mas  gala,  testigos  de  extraordina- 
rios acontecimientos ,  que  les  convidaban  al  canto  he- 
roico, cuandp^Bo  «expresaban  los  sentimientos  de  su 
«  *    cCu^a^n'óde^crttfiMiUa  naturaleza  que  los  encantaba, 
• ; ;  ;  'tiifiícilmente  partieron  pensar  en  un  género  grave  y 
•  t^plsrd)»  «•m'o  t¥  el  didáctico;  y  mucho  menos  cuando 
^eg^úoQsiós  ¿qi;  lo  común  á  otros  cuidados  y  profesio- 
*  Jnífs¿  oa  oofOl^lÁn,^  la  poesía  sino  sus  ocios,  sin  po- 
:dA"Wpiica[r*á  un  poema  de  esa  clase  el  desvelo  y  el 
tiempo  que  tan  ardua  empresa  reclama.  Hasta  la  len- 
gua misma,  mas  aficionada  á  desplegar  grandeza  y 
pompa  que  á  reducirse  á  estrecha  medianía,  parecía 
prestarse  de  mejor  grado  á  otri  clase  de  composi- 
ciones. 

Hasta  fines  del  siglo  decimosexto  no  sé  que  contase 
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Espaiía  ningún  poema  didáctico ;  debiendo  el  primero 
á  Juan  de  la  Cueva,  í^ue  no  contento  con  oaltívw  los 
géneros  mas  difíciles  á/t  poesía,  como  la  epopeya,  la 
tragedia  y  la  comedia,  emprendías  dar  «n  verso  una 
colección  de  reglas  poéticas ,  ciando  no  había  aun  en 
España,  y  era  rarísima  en  Europa ,  una  obra  original 
semejante,  escrita  en  verso  y  en  lengua  vulgar.  Esta 
circonstancia,  unida  al  mediano  m6rito  de  aquella 
obra,  exige  que  se  la  examine  con  algún  detenimien- 
to, á  pesar  de  c[ue  en  general  merezca  la  severa  crítica 
citada  en  el  tomo  primero  de  esta  colección. 

El  Ejemplar  poético ,  que  tal  nombre  tiene  la  obra 
(le  Cueva,  está  dividido  en  epístolas ,  habiendo  prefe- 
rido el  autor  valerse  de  ese  modesto  nomlx'e  mas 
bien  que  presentarse  como  maestro ;  sin  embargo  de 
que  estaba  tan  satisfecho  úe  su  obra  como  se  echa  de 
ver  en  su  dedicatoria. 

Mas  prescindiendo  de  la  flojedad  y  desaliño  en  que 
á  veces  incurre,  cometiendo  graves  faltas  de  estilo  y 
de  versificación,  los  defectos  capitales  <ie  la  obra  de 
Cueva  pueden  reducirse  á  tres  :  i"".  falta  de  método , 
dislocación  de  algunas  materias  y  repetición  de  otras: 
asi,  por  ejemplo,  en  la  primera  epístola  se  explaya  el 
autor  tratando  del  lenguaje,  y  después  en  la  segunda 
y  aun  todavía  en  la  tercera  vuelve  á  hablar  del  mismo 
asunto;  de  la  propia  suerte  que  en  esta  última  que- 
branta el  orden,  reconociéndolo  el  autor  mismo,  al 
tratar  de  las  especies  de  versificación ,  de  que  se  ha- 
bia  ocupado  mucho  antes. 

a".  Plan  incompleto  de  la  obra  ;  pues  baste  decir 
que  en  una  colección  de  regias  poéticas ,  en  que  des> 
ciende  á  veces  el  autor  á  levísimos  pormenores,  ex- 
presándose otras  con  demasiado  lujo  y  redundancia , 
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omite  hablar  de  géneros  tan  principales  de  poesía 
como  la  épica,  la  didáctica,  la  sátira,  el  apólogo,  sin 
contar  algún  otro  menos  importante. 

3*".  La  falta  dé  exactitud  y  aun  de  aderta  al  dar  ai 
gunas  reglas  poco  fijas  y  seguras,  y  otras  falsas  y  equi 
vocadas.  Aun  sin  entrar  á  examinar  lo  que  dice  res* 
pecto  del  teatro,  se  ve  mas  de  una  vez  que  al  hablar 
de  otros  géneros  de  poesía,  ó  no  los  deslinda  cual  de* 
hiera,  á  indica  una  senda  torcida.  Asi,  por  ejemplo, 
después  de  haber  hablado  con  acierto  de  la  égloga, 
confunde  poco  después  su  índole ;  no  de  otra  suerte 
que  después  de  haber  dicho  con  razón : 

Han  de  ser  las  elegías  lastimadas 
Blandas ,  tierna»,  suaves ,  tersas ,  claras ,  i 

Sin  ser  de  historia  ó  fábula  ofuscadas»^  i 

pasa  á  decir  desatentadamente: 

Has  de  saber  que  en  la  elegía  se  halla 
Que  abraza  el  tferso  Úrico  y  el  blando 
Epigrama ,  do  puedes  procuralla. 

Mas  advierte  que  yéndola  buscando 
Hallarás  conocida  diferencia  y 
Aunque  á  la  una  y  la  otra  esté  abrazando. 

Ija  obra  de  Cueva  no  puede  por  lo  tanto  conside- 
rarse como  una  poética,  digna  de  ponerse  en  manos 
de  ios  jóvenes  para  servirles  de  segura  guia;  pero  en 
medio  de  tan  graves  defectos ,  aicierra  no  pocas  be- 
llezas, y  ofrece  con  frecuencia,  aunque  sin  trabazón  ni 
orden ,  algunos  pasages  de  mérito.  Presentaré  en  con^ 
probación  algunas  muestras  escogidas :  asi  expone  las 
cualidades  que  deben  adornar  á  un  poeta  : 

Ha  de  ser  el  poeta  dulce  y  grave , 
Blando  en  significar  sus  sentimientos. 
Afectuoso  en  ellos  y  suave ; 
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fia  de  ser  de  sublimes  pensamientos, 
Varío ,  elegante ,  terso ,  -generoso , 
Puro  en  ía  lengua  y  propio  en  los  acentos : 

Ha  de  tener  ingenio  y  ser  copioso , 
Y  este  ingenio  con  arte  cultivado ; 
Que  no  será  sin  ella  fructuoso. 

De  esta  manera  se  expresa  acerca  de  la  propiedad 
de  estilo : 

Una  cosd  encomienda  mas  cuidado , 
Que  en  cualquiera  sugeto  que  tratares 
Sigas  siempre  el  estilo  comenzado : 

Si  fuere  triste  aquello  que  cantares, 
Que  las  palabras  muestren  lá  tristeza , 
T  los  afectos-  digan  los  pesares. 

Si  de  amor  celebrares  la  aspereza , 
La  impaciencia  y  furor  de  un  ciego  amante  t 
De  la  muger  la  ira  y  la  crueza , 

Este  decoro  has  de  llevar  delante , 
Sin  llevar  en  sus  rabias  congojosas 
Cosa  que  no  sea  de  esto  semejante. 

Si  de  cosas  tratares  deleitosas, 
Las  razones  es  justo  que  lo  sean; 
Si  de  fieras ,  sean  fieras  y  espantosas. 

Acomoda  el  estilo  ;  que  en  él  vean 
La  cosa  que  tratares  tan  al  vivo 
Que  tu  designio  por  verdad  lo  crean. 

Al  aludir  en  la  primera  epístola ,  aunque  fuera  de 
sazón ,  á  la  propiedad  de  caracteres ,  lo  hace  con  tanta 
rapidez  que  nos  recuerda  un  pasage  de  Horacio  : 

Pinta  al  Satúmeo  Júpiter  esquivo 
Contra  el  terrestre  Bando  Briareo , 
T  al  soberbio  jayán  en  vano  altivo; 

Zeíosa  á  Juno,  congojoso  á  Orfeo> 
Hermosa  á  Hebe ,  lastimada  á  Ino , 
A  Clíto  bello  y  sin  fe  á  Teseo'. 
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Al  mismo  propósito,  dice  luego  en  otro  lugar,  di- 
rigiéndose á  un  poeta  dramático : 

Con  extrañeza  en  todo  has  de  mostrarte 
'  Admirable ,  vistiendo  las  figuras 
Conforme  al  tiempo ,  á  la  edad  y  al  arte : 

Al  viejo  avaro  envuelto  en  desventuras  y 
Al  mancebo  rabiando  de  zeloso , 
Al  juglar  decir  mofas  y  locuras; 

Al  siervo  sin  lealtad  y  cauteloso » 
A  la  dama  amorosa  ó  desabrida, 
Ta  con  semblante  alegre,  ya  espantoso ; 

A  la  tercera  astuta  y  atrevida , 
Al  lisonjero  envuelto  en  novedades, 
T  al  rufián  dando  cédulas  de  vidía. 

Tratando  en  la  epístola  segunda  de  la  versifica-" 
cion,  celebra  asi  la  antigua  castellana: 

T  los  que  fueren  doctos  y  discretos 
Hallarán  ser  las  coplas  castellanas 
Aptas  para  explicar  altos  concetos. 

Su  noble  antigüedad  en  las  Grecianas 
Liras  se  baila  en  el  trocaico  verso , 
Que  es  el  nuestro,  y  también  en  las  Romanas. 

A  imitación  del  Lacio  diligente, 
Nuestros  números  sacros  resonaron 
En  la  Gálica  lira  en  voz  ardiente : 

De  amor  los  blandos  juegos  celebraron 
Con  mas  felice  espíritu  que  fueron 
Los  ítalos  y  mas  se  levantaron. 

Mas  en  la  perfección  en  que  pusieron 
Nuestros  mayores  esta  compostura , 
A  todas  las  naciones  prefirieron : 

En  ninguna  se  halla  la  dulzura 
Que  en  la  nuestra ,  la  gracia  y  la  terneza , 
La  elegancia ,  el  donaire  y  hermosura. 

Cueva  se  manifiesta  enemigo  acérrimo  de  los  que 
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sostenían  que  el  verso  endecasílabo  le  habíamos  to- 
mado de  los  Italianos ,  atribuyendo  su  introducción 
en  España  á  Boscan  y  á  Garcilaso  : 

Fueron  siempre  estas  dos  composiciones 
Tenidas  en  España  en  gran  estima 
Hasta  que  entraron  nuevas  invenciones : 

Llamo  nuevas  que  el  número  á  la  rima 
Del  grave  endecasílabo  primero 
Floreció  que  en  el  I^cio  en  nuestro  clima. 

£1  pro venzal antiguo,  el  sacro  ibero 
En  este  propio  número  ctmtaron 
Antes  que  de  él  hiciese  el  Amo  impero. 

El  Dante  y  el  Petrarca  lo  ilustraron 
T  otros  autores  ,  y  esto  les  debemos, 
T  eilos  que  de  nosotros  lo  tomaron. 

La  justa  posesión  que  de  él  tenemos. 
Que  á  la  musa  del  Tajo  y  catalana 
Se  atribuye,  tampoco  la  apliquemos. 

Primero  fue  el  marques  de  Sautillana 
Quien  lo  restituyó  de  su  destierro , 
T  sonetos  dio  en  lengua  castellana. 

He  querido  aclarar  el  ciego  yerro 
En  que  viven  aquellos  que  ignorando 
Esto ,  siguen  la  contra  hierro  á  hierro. 

Tan  celoso  se  qnuestra  Cueva  délas  glorias  de  so  na- 
ción ,  que  es  de  celebrar  el  entusiasmo  que  le  anima 
al  rebatir,  á  lo  que  parece,  algunas  críticas  infunda- 
das con  que  ya  desde  entonces  empezaban  á  desaho- 
garse los  extranjeros : 

Esto  es  lo  del  otro  Scita  ó  Moro 
Que  promulgó  la  bárbara  heregía 
Contra  España,  que  ilustra  el  Gintio  coro, 

Diciendo  que  no  estaba  la  poesía 
Del  Pirineo  acá  bien  entendida , 
Sin  dar  otra  razón  que  su  osadía. 


8  apéndice: 

Qaedara  esta  inorancia  establecichi 
Entre  la  gente  agena  de  cordara , 
De  envidia  y  odio  y  deslealtad  regidtf , 

Si  Apolo ,  que  su  propio  honor  procura  , 
En  nuestra  docta  España  no  tuviera 
Trasladado  su  espíritu  y  dulzura. 

Esto  diga  del  Tajo  la  ribera, 
Fertilizada  con  el  sacro  Laso  ,- 
Cual  del  céfiro  alegre  primavera : 

O  el  Mantnano  Dauro  que  el  Parnaso 
Con  abundante  vena  de  oro  riega, 
T  ai  Tebro  y  Arno  les  impide  el  paso. 

Y  tú,  ó  fecundo Bétis ,  cuya  vega 
Enriqueció  la  sacra  musa  Albana 
Que  á  los  confínes  celestiales  l^ega  : 

Sed  aqui  el  testimonio  al  que  profana 
La  española  deidad ,  pues  á  la  vuestra 
Mo  se  puede  negar  que  es  soberana. 

T  si  no  fuere  á  mi  deseo  siniestra 
La  inevitable  suerte,  y  me  dejare 
Gozar  el  aura  de  la  vida  nuestra. 

Haré  qtíe  el  pensamiento  desampare 
La  oscura  Pafo ,  y  siga  al  claro  Délo 
Por  do  la  amada  Erato  lo  Ilevai'e ; 

T  con  voz  libre  del  común  recelo , 
Que  se  oirá  resonar  en  Helicona, 
Subiré ,  España ,  tu  alabanza  al  cielo ; 

Y  á  despecho  del  bando  que  pregona 
Cosa  tan  desviada  de  lo  cierto , 

Te  ornará  Febo  y  te  honrará  Belona. 

Graciosa  es  y  origrinal  la  comparación  de  que  se  vate 
Cueva  para  burlarse  de  los  plagiarios : 

El  propio  nombre  ignoro  que  se  debe 
A  aquel  que  agenas  obras  conocidas 
De  otros  autores  aplicarse  atreve ; 

Y  coiT  dos  ó  tres  silabas  movidas 
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Y  aua  diccioD  de  su  lugar  trocada 
Las  da  en  su  nombre  para  ser  leídas: 

El  que  esto  hace  y  no  Te{)ara  en  nada 

Y  de  ágenos  trabajos  se  aprovecha. 
Hace  lo  que  la  esponja  eo  agua  echada ; 

Que  tomada  en  la  mano  si  se  estrecha , 
Da  el  humor  propio  que  tenia  cogido. 
Sin  dar  cosa,  aunque  da,  de  su  cosecha. 

Cuando  habla  Cueva  de  la  canción ,  la  caracteriza 
con  bastante  acierto : 

No  estes  del  temor  de  esto  enflaquecido , 
Ni  á  tu  lira  le  niegues  la  sonora 
Canción,  de  afecto  y  ánimo  encendido : 

Cauta  la  causa  de  ella  y  causadora 
De  la  ardiente  pasión  del  ciego  amante, 
Qae  el  desden  ama  y  la  crudeza  adora. 

En  estilo  sublime  y  elegante, 
En  oración  pulida  y  castigada , 
Numerosa  y  de  espíritu  constante. 

Limpia ,  eficaz  y  en  voces  regalada , 
Cual  de  Píudaro  fue  y  del  Lesbio  Alceo 
Esta  poesía  mélica  cantada. 

Como  la  canción  requiere  que  se  cuide  con  sumo 
esmero  de  la  armonía  de  la  versificación,  pasa  opor- 
tUDamcntc  Cueva  á  hablar  de  una  dote  tan  indispen- 
sable en  semejantes  composiciones: 

Y  sobre  todas  una  cosa  advierte  : 
Que  el  concurso  de  silabas  que  usares 
Que  con  tal  armonía  se  concierte, 

Que  en  sus  colocaciones  y  lugares 
Regalen  y  deleiten  los  oídos, 
Qoe  es  propio  de  poetas  singulares. 

Estos  advertimientos  entendidos 
En  la  ilustre  canción,  prosigue  y  mira 
Que  la  «domes  de  afectos  encendidos: 
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De  toda  aquella  novedad  que  admira, 
Gracia ,  elegancia ,  lenidad ,  blandura , 

Y  voces  que  consuenen  en  la  lira. 
Con  advertencia  singular  procura 

Que  siempre  levantada  sea  en  concetos. 
Siempre  agradable  y  siempre  con  dulzura  i 

Usa  en  ella  de  muchos  epítetos , 
Que  al  verso  dan  dulzura  y  hermosean, 

Y  por  ella  se  expresan  los  afectos. 

Creo  que  estas  muestras^  y  las  ya  citadas  en  el  tomo 
primero,  bastan  para  que  se  forme  juicio  de  la  obra 
de  Cueva,  que  si  bien  dista  mucho  de  la  perfección, 
no  deja  de  merecer  alabanza  por  algunos  aciertos ,  y 
por  el  laudable  deseo  que  manifestó  su  autor  de  enri- 
quecer tan  temprano  á  la  literatura  española  con  una 
obra  de  esta  clase. 

Habiendo  hablado  de  Jíuan  de  la  Cueva  y  de  un 
poema  suyo  perteneciente  al  g^énero  didascálico ,  no 
sé  si  deberé  incluir  en  la  misma  ciase  otro  que  com- 
puso en  cuatro  libros ,  acerca  de  los  inventores  de  las 
cosas ;  pues  aunque  su  objeto  sea  conocidamente  ins- 
truir, y  esté  su  ol>ra  escrita  en  vei'so ,  es  de  tal  natu- 
raleza que  apenas  merece  el  nombre  de  poesía.  Sin 
invem^ion ,  concierto  ni  orden  en  >el  pian ;  sin  ameni- 
dad en  la  doctrina,  ni  color  y  realce  en  el  estilo ,  re- 
dúcese todo  el  poema  á  ensartar  en  un  hilo  grosero 
una  multitud  de  noticias  sueltas ,  algunas  falsas,  otras 
importunas,  muchas  ridiculas,  acerca  de  los  autores 
de  los  principales  descubrimientos ;  y  por  no  ofrecer 
siquiera  la  utilidad  que  pudiera  proporcionar  este  es- 
crito, cual  seria  la  de  grabar  mas  fácilmente  en  la  me- 
moria una  multitud  de  datos,  como  está  en  versos 
sueltos ,  y  esos  por  lo  coman  faltos  4e  cadencia  y  ar- 
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moDÍa,  puede  decirse  que  desempeñan  escasamente 
el  mismo  oficio  que  la  prosa  mas  humilde  y  rastrera. 
Lo  sing^ular  es  que  el  autor,  dotado  de  ingenio  cual 
sapo  manifestarlo  en  otras  obras ,  ereyó  que  con  esta 
iba  á  alcanzar  fama  inmortal ,  y  lo  anunció  mas  de 
una  vez: 

Donde  renueTO  en,  vuestro  nombre  el  canto, 

Que  en  perdurable  gloria  tendrá  vida, 

En  cuanto  el  mondo  usare  de  las  cosas 

Que  Toy  coa  sus  autores  refiriendo 

T  con  vuestro  fsvor  etemiautndo..... 

ratificándose  en  su  lisonjero  concepto  ai  fin  de  la 

obra: 

Sle  modo  que  el  Leteo 

No  le  piveda  hacer  mortal  nltrage 

Ni  oscurecer  su  perdurable  gloría, 

Que  con  el  tiempo  vivirá  igualmente 

En  cuanto  el  orbe  celestial  durare , 

Y  el  terrestre  con  él  se  sustentare. 

Para  probar  hasta  qué  punto  fuese  infundada  y 
vaaa  la  esperanza  del  poeta,  y  cuan  aventurado  sea 
lisonjearse  en  vida  con  tajes  ilusiones,  presentaré  ai* 
ganas  muestras  mas  ó  menos  defectuosas  de  dicho 
poema,  ya  que  no  he  encontrado  en  éi  ninguna  que 
poder  ofrecer  como  dotada  de  belleza. 

La  exposición  del  argumento  es  tan  llana  y  prosaica 
como  manifestará  ella  misma  : 

Las  artes  y  las  cosas  inventadas 
Por  los  Dioses  y  hombres  para  el  hombre 
Soy  movido  á  cantar,  úendo  mi  musa 
De  un  celeste  furor  arrebatada. 
Gran  cosa  emprendo  y  grandes  dbdas  hallo 
En  sngeto  tan  lleno  de  opiniones , 
Tan  revuelto  del  tiempo  y  sus  mudanzas , 
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En  donde  se  confunde  lo  mas  cierto^ 
T  apenas  queda  un  rastro  que  nos  guie 
Con  luz  de  su  principio  verdadero. 

A  veces  se  dan  las  noticias  en  el  poema  del  modo 
mas  común  y  bajo ; 

La  invención  del  jabón  se  debe  á  Francia. 
Vasos  y  canastillos  y  otras  cosas 
Que  se  hacen  de  mimbre ,  inventó  Ceres. 
Hizo  Troenzonio  Dárdano  la  flauta 
De  caña,  y  fue  el  primero  que  la  hizo. 
Carros  de  carga  aplican  á  los  Belgas. 
De  las  candelas  fue  hallado  el  uso 
T  el  modo  de  su  lu¿  á  los  Egipcios, 
Aunque  no  le  conceden  los  Hebreos. 
En  Francia  se  inventaron  los  harneros; 
Invención  fue  de  España  los  cedazos.... 

Y  aun  cuando  pudiera  omitirse  en  una  composición 
didáctica  dar  elevación  á  las  ideas  y  cierto  barniz  poé- 
tico á  la  expresión,  nunca  pudiera  autorizarse  el  que 
brantar  hasta  los  rudimentos  gramaticales ,  como  se 
echa  de  ver  no  pocas  veces  en  la  obra  de  Cueva,  aun- 
que algunas  de  tan  graves  faltas  puedan  tal  vez  haber 
provenido  de  inexactitud  en  los  manuscritos  ó  de  yer- 
ros de  imprenta. 

A  los  Lidios  teñir  y  labrar  lanas 
Se  U  atribuye  en  la  ciudad  de  Sardis. 

A  Nicias  Megarense  dan  la  gloría 
Que  halló  el  arte  de  purgar  los  paños. 

El  autor  de  esto  hacen  á  Vulcano 
Y  de  todas  las  obras  que  se  obran 
En  fuego ,  y  de  esta  causa  los  gentiles 
Por  dios  del  fuego  de  ellos  fue  adorado. 

De  la  importante  mercancía  tuvp 
Entre  los  Africanos  su  principip. 
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Los  dioses  fue  inyencion  de  los  Egipcios , 
T  entre  t^uien  loe  primeros  se  hallaron . 

Noticias  hay  tan  peregrinas  en  la  obra  de  Cueva 
como  las  siguientes : 

Quieo  la  raeda  halló  de  los  olleros 
Fae  Anacársis,  natural  de  Scitía; 
Otros  dicen  que  Hiperbio  de  Corínto. 

El  rey  Ciro  inventó  correr  las  postas, 
Y'á  él  se  debe  esta  invención  forzosa. 

El  que  en  Roma  primero  corrió  toros 
Por  fiestas  y  con  lanza  y  á  caballo 
Los  mató ,  fue  el  valiente  Julio  César. 

¡Quién  diría  que  trae  tan  noble  origen  el  arte  de 
torear ! 

La  invención  de  las  barajas  es  mas  moderna ,  y  des- 
graciadamente k  atribuye  Cueva  á  un  Catalán  : 

Bilhar,  nascido  dentro  en  Barcelona 
De  humildes  padres  y  plebeya  gente , 
Según  dice  el  autor  que  de  él  escribe, 
Fue  solo  el  que  en  el  mundo  dfó  principio 
A  la  iavencion  de  los  dañosos  naypes; 
T  por  ella  acabó  debidamente 
En  poder  de  umos  fieros  bondoierosy 
En  un  pozo  por  ellos  arrojado^ 

De  otras  cosas  tMobien  importaotísimafi  nos  rebela 
Coeva  quienes  fueron  lois  iaventores  : 

Ei  juego  tan  común  de  la  pelota 
Anagali  muchacha  fue  invenfccMra., 

Deliaco  inventó  como  se  engordan. 
T  como  han  de  cebarse  las  gallinas. 

Los  que  abrieron  en  público  tabernas 
T  casas  donde  el  vino  se  vendiese 
Los  de  Lidia  en  el  Asia  lo  inventaron. 

No  había  sin  duda  llegado  esta  noticia  á  oídos  de 
11.  1* 
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Otro  poeta ,  natural  también  de  Sevilla,  Juan  de  Alcá- 
zar, cuando  decía  con  tanta  concisión  y  donaire  : 

Si  es  ó  no  invención  moderna 
Vive  Dios  qne  no  lo  sé ; 
Pero  delicada  í^ae 
La  invención  de  la  taberna  : 

Porque  llego  allá  sediento  ^ 
Pido  vino  de  lo  nuevo, 
MídenlO)  dánraelo,  bebo, 
.  Pagólo  y  voyme  contento. 

No  merece  la  obra  de  Cueva  que  nos  detengamos 
mas  tiempo  en  ella ;  pues  apenas  recorriéndola  toda, 
se  hallará  por  casualidad  algún  verso  mediano;  no 
debiendo  siquiera  darse  el  nombre  de  poema  á  una 
obra  en  que  se  quebrantan ,  no  menos  los  preceptos 
de  la  razón  y  de  la  sana  crítica,  que  los  que  hacen  de 
la  poesía  didáctica  un  medio  instructivo,  tan  prove- 
choso como  grato. 

A  tanta  perfección  estuvo  muy  cercana  una  obra 
que  desgraciadamente  para  la  literatura  española  no 
concluyó  su  autor:  tal  es  el  poema  de  la  Pintura,  de 
que  solo  nos  quedan  fragmentos.  Tan  buen  artista 
como  excelente  poeta ,  emprendió  Pablo  de  Céspedes 
dejar  eternizados  los  preceptos  del  arte  qne  con  tanta 
gloria  cultivaba;  y  lo  hubiera  de  cierto  conseguido, 
si  por  las  muestras  que  subsisten  hemos  de  juzgar  del 
mérito  de  todo  el  poema* 

La  invocación  es  ya  grave  y  magnífica ,  cual  conve- 
nia al  argumento : 

Pintor  del  mundo. 
Que  del  confuso  caos  tenebroso 
Sacaste,  en  el  primero  y  el  segundo 
Hasta  el  último  dia  del  reposo  ^ 
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A  luz  la  faz  alegre  del  profundo, 
T  el  celestial  asiento  luminoso 
Con  tanto  resplandor  y  hermosura 
De  varia  y  perfectisima  pintura; 

Con  que  tan  lejos  del  concierto  humano 
Se  adorna  el  cielo  de  purpúreas  tintas, 
T  el  traslucido  esmalte  soberano 
Con  inflamadas  luces  y  distintas ; 
Muestras  tu  diestra  y  poderosa  mano 
Cuando  con  tanta  maravilla  pintas 
Los  grandes  signos  del  etéreo  claustro 
De  la  parte  del  élice  y  del  austro. 

Al  ufono  pabon  alas  y  falda. 
De  oro  bordaste  y  de  matiz  divino, 
Dó  vive  el  rosicler ,  dó  la  esmeralda 
Reluce  y  el  zafiro  alegre  y  fino  : 
Al  fiero  pardo  la  listada  espalda. 
La  piel  al  tigre  en  modo  peregrino ,  , 

T  la  tierra  amenísima  que  esmalta 
El  lirio  y  rosa ,  el  amaranto  y  calta. 

Todo  fiero  animal  por  tí  vestido 
Va  diverso  en  color  del  vario  velo ; 
Todo  volante  género  atrevido 
Que  el  aire  y  niebla  hiende  en  presto  vuelo; 
Los  que  cortan  el  mar,  y  el  que  tendido 
Su  cuerpo  arrastra  en  el  materno  suelo: 
De  tí  mi  inculto  ingenio ,  enfermo  y  poco , 
Fuerzas  alcance;  yo  á  ti  solo  invoco. 

Cuando  le  anima  el  entusiasmo,  sabe  Céspedes  re- 
montar magestuosamente  el  vuelo ,  como  cuando  ce- 
lebra á  Miguel  Ángel,  cuyas  obras  había  admirado  en 
Italia ,  y  con  quien  tenia  la  semejanza  de  ser  al  mismo 
tiempo  pintor,  escultor  y  poeta: 

La  elegancia  y  la  suerte  graciosa, 
Con  que  el  diseño  sube  al  sumo  grado , 
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No  pienses  <feseiibrirla  en  otra  cota , 
Aunque  industria  acrecientes  y  cuidado. 
Que  en  aquella  excelente  obra  espantóte , 
Mayor  de  cuantas  se  han  jamas  pintado. 
Que  hizo  el  Bnonarrota  de  su  nano 
Divina  en  el  etrusco  Vaticano. 

Cual  nuevo  Prometeo  en  alto  vnalo 
Alzándose,  extendió  la$  alas  tanto, 
Que  puesto  encima  el  estrellado  délo. 
Una  parte  alcanzó  del  fiíego santo; 
Con  que  tomando  enriquecido  al  snelo 
Con  nueva  maravilla  y  nuevo  espanto, 
Dio  vida  con  etamos  resplandores 
A  mármoles,  á  bronces,  á  colores. 

Era  perpetua  noche  y  sombra  oscura 
La  ignorancia ,  que  tanto  ocupa  y  tiene , 
Cuando  con  llama  relumbrante  y  pura  \ 

Esta  luz  clara  se  aparece  y  viene  : 
Vistióse  de  no  vista  hermosura 
El  siglo  inculto  y  rudo,  á  quien  conviene 
Con  título- vencer  debido  y  justo 
La  fortunada  edad  del  grande  Augusto. 

¡  O  mas  que  mortal  hombre !  ¿  Ángel  divino , 
O  cual  te  nombraré?  No  humano  cierto 
Es  tu  ser,  que  del  cerco  empíreo  vino 
Al  estilo  y  pincel  vida  y  concierto  : 
Tú  mostraste  á  Igs  hombres  el  camino , 
Por  mil  edades  escondido ,  incierto , 
De  la  reina  virtud ;  á  tí  se  debe 
Honra  que  en  cierto  día  el  sol  renueve... 

De  admirar  es  el  arte  con  que  sabe  Céspedes'  her- 
mosear con  gala  poética  hasta  los  menores  instru- 
mentos de  que  se  vale  el  pintor: 

Sea  ai^entada  concha,  do  el  tesoro 
Creció  del  mar  en  el  extremo  seno, 
La  que  guarde  el  carmin  y  guarde  el  oro , 
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El  verde ,  el  blanco  y  el  azul  sereno : 
Un  ancho  vaso  de  metal  sonoro , 
De  frescas  ondas  transparentes  Heno, 
Do  molidos  á  olio  en  blando  frío 
Del  calor  los  defienda  y  del  estío. 

No  de  otra  suerte  que  Virgilio ,  aprovecha  Céspe- 
des la  ocasión  que  se  le  presenta  de  insertar  uno  ú 
otro  pasage  magnífico,  enlazado  sagazmente  con  su 
asunto ,  para  evitar  la  monotonía  y  el  fastidio.  El  re- 
cuerdo de  la  tinta  le  hace  reflexionar  que  es  el  mejor 
medio  para  conservar  eternamente  la  memoria  de  co- 
sas insignes  ;  y  le  ofrece  naturalmente  la  comparación 
con  otros  reputados  como  más  poderosos.  El  cuadro 
que  con  este  motivo  presenta  de  la  destrucción  de  los 
imperios  asombra  por  su  magestad  y  grandeza : 

Los  soberbios  alcázares  alzados 
£n  los  latinos  montes  hasta  el  cielo, 
Anfiteatros  y  arcos  levantados 
De  poderosa  mauo  y  noble  celo, 
Por  tierra  desparcidos  y  asolados 
Son  polvo  ya ,  que  cubre  el  yermo  suelo : 
De  su  grandeza  apenas  la  memoria 
Vive  y  el  nombre  de  pasada  gloria. 

De  Príamo  infelice  solo  un  dia 
Deshizo  el  reino,  tan  temido  y  fuerte; 
Crece  la  inculta  yerba  do  crecia 
La  gran  ciudad ,  gobierno  y  alta  suerte : 
Viene  espantosa  con  igual  porfía 
A  los  hombres  y  mármoles  la  muerte; 
Li^a  el  fin  postrimero ,  y  el  olvido 
Cubre  en  oscuro  seno  cnanto  ha  sido. 

Humo  envuelto  en  las  nieblas ,  sombra  vana 
Somos,  que  aun  no  bien  vista  desparece: 
Breve  suma  de  números  que  allana 
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La  Parca  cuando  mnltiplica  y  crece: 
Tirana  saerte  en  condición  homana 
Qne  con  nuestros  despojos  enriquece, 
Deuda  cierta  nacemos  y  tributo 
Al  gran  tesoro  del  hambriento  Pinto. 

Todo  se  anega  en  el  Estigio  lago : 
Oro  esquivo,  nobleza,  ilustres  hechos. 
El  ancho  imperio  de  la  gran  Cartago 
Tuvo  su  fin  con  los  soberbios  techos ; 
Sus  fuertes  muros  de  espantoso  estrago 
Sepultados  encierra  en  si  y  deshechos 
El  espacioso  puerto ,  donde  saeoa 
Ahora  el  mar  en  la  desierta  arena. 

Espantoso  su  nombre  fue ,  espantoso 
El  hierro  agudo  á  la  ciudad  de  Marte : 
Ella  lo  sabe,  y  Trasimeno  undoso. 
Que  en  su  sangre  hervió  de  parte  á  parte : 
Caverna  ahora  del  león  velloso, 
Do  áspid  sorda  y  cerasta  se  reparte , 
A  do  no  humano  acento ,  mas  bramidos 
De  fieras  resonantes  son  oidos. 

Vos  sentisteis  también  menos  amigos 
Los  tristes  hados  con  discurso  extraño , 
No  tanto  por  los  golpes  enemigos. 
Mas  por  vuestro  valor  último  daño : 
¡O  Numancia!  {O  Sagunto!  que  testigos 
Ahora  sois  de  humano  desengaño , 
Caísteis ,  mas  quitó  vuestra  venganza 
Al  vencedor  la  palma  y  la  esperanza. 

i  Qué  mucho  si  la  edad  hambrienta  lleva 
Las  peñas  enriscadas  y  subidas. 
El  fiero  diente  y  su  crueza  ceba 
De  piedras  arrancadas  y  esparcidas ! 
Las  altas  torres  con  extraña  prueba 
Al  tiempo  rinden  las  eteruas  vidas : 
Hiéndese  y  abre  el  duro  lado  en  tanto 
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El  mármol  IhtO,  el  simalacro  santa. 

Del  gran  Señor  la  omnipotente  mano , 
Qae  las  ruedas  formó  del  ancho  mundo 
T  cuanto  adorna  el  pavimento  humano 
Y  el  mar  y  cuanto  esconde  en  el  profundo , 
No  vemos  que  refrena  ó  va  á  la  mano 
De  la  natura  al  gran  poder  segundo ; 
Pues  todo  cuanto  á  luz  sacar  le  place 
Acaba  y  con  morir  su  curso  hace. 

¡  Cuántas  obras  la  tierra  avara  esconde 
Que  ya  ceniza  y  polvo  las  contemplo ! 
¿Dónde  el  bronce  dorado  y  oro?  ¿y  dónde 
Atrios  y  gradas  del  Asirio  templo,       , 
Al  cual  de  otro  gran  rey  nunca  responde 
De  alta  memoria  peregrino  ejemplo? 
Solo  el  tesoro  que  el  ingenio  adquiere 
Se  libra  del  morir  ó  lo  difiere. 

Este  pasag^e  no  seria  indigno  de  Homero ;  y  el  poe- 
ta pensaba  en  él  al  escribirlo,  como  á  quien  debía  el 
mismo  Aquiles  su  inmortalidad ;  dice  asi : 

1^0  creo  que  otro  fuese  el  sacro  rio 
Que  al  vencedor  Aquiles  y  libero 
Le  hizo  el  cnerpo  con  fatal  rocío 
Impenetrable  al  homicida  acero, 
Que  aquella  trompa  y  sonoroso  brío 
'*  Del  claro  ver&o  del  eterno  Homero , 
Que  viviendo  en  la  boca, de  la  gente 
Ataja  de  los  siglos  hv  corríente. 

¡Qué  imág[en  tan  valiente  y  magnífica,  y  qué  ex- 
presión tan  sencilla  y  sublime ! 

Ed  el  segundo  libro  de  sü  poema  entra  á  explicar 

ei  aator  los  pormenores  de  su  arte,  como  la  simetría 

el  cuerpo  humano,  la  perspectiva,  el  escorzo,  la 

cuadrícula,  apurando  todos  los  recursos  paracnno- 
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biecer  y  adornar  esta  árida  materia ;  y  acaba  su  poe- 
ma con  una  modesta  conclusión ,  que  corona  á  su  vez 
este  pensamiento  grave,  dignamente  expresado: 

No  asienta  en  nada  el  pie  ni  pennaneoe 
Cosa  jamas  criada  en  un  estado : 
Este  hennoso  sol  que  resplandece, 

Y  el  coro  de  los  astros  levantado. 

El  vago  aire  y  sonante,  y  cuanto  crece 
En  la  tierra  y  el  mar  de  grado  en  grado. 
Mueven  como  ellos,  cambian  vea  y  asientos, 

Y  revuelven  los  grandes  elementos. 

Entronizado  el  mal  gusto,  poco  después  de  la 
muerte  de  Céspedes,  no  había  que  esperar  durante 
aquel  delirio  que  los  presuntuosos  poetas  se  dedica- 
sen á  la  poesía  didáctica  ^  que  es  cabalmente  por  su 
sencillez  y  modestia  la  mas  contraria  á  los  extravíos 
de  la  imaginación  y  á  los  melindres  del  calteranis- 
roo :  asi  es  que  no  hallamos  ninguna  composición  de 
esta  clase,  que  poder  mencionar,  desde  el  tiempo  de 
Céspedes  en  casi  dos  centurias ;  á  no  ser  que  quiera 
honrarse  con  el  nombre  de  didÁctíea^  por  contener 
preceptos,  la  obra  de  Lope  de  Vega,  titulada  Arit 
nu€Vo  de  hacer  comedia»^  aunque  luego  se  verá,  en 
lugar  oportuno,  qne  mas  bien  tuvo  por  objeto  dis- 
culpar abusos  que  inculcar  las  reglas  del  arte. 

Mas  no  puedo  prescindir  de  notar,  que  al  empezar 
la  época  de  la  corrupción  del  gusto,  poseyó  España 
en  loa  Argcnsolas  dos  poetas  que  parecian  nacidos 
para  la  poesta  didáctica ;  pues  en  ella  no  se  echañan 
rociUM  las  caalidades  que  les  privaron  db  la  palma 
CQ  otros  géneros  de  composición;  y  en  esc  con  diü- 
cultMl  hubieran  hallado  competidores  qne  les  iguala- 
sen. Saber,  juicio,  imaginación  templada,  gasto  cor* 
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recto  y  facilidad  para  versiBcar,  tales  son  las  dotes 
que  requiere  esa  clase  de  composición ;  y  todas  y  en 
sumo  girado  las  poseyeron  ellos.  En  una  epístola  de 
Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  puede  verse  á  qué 
punto  de  perfección  hubiera  llegado,  si  se  hubiese 
dedicado  al  género  didáctico ;  y  eso  que  escribia  en 
una  versificación  tan  estrecha  y  embarazosa  como 
son  los  tercetos.  Habla  de  esta  suerte  á  un  amigo ,  á 
quien  supone  dotado  de  afición  á  las  Musas : 

Sígnela ,  pues ;  por  mas  que  la  desamen 
La  inconsideración  y  la  fortuna, 
No  aflijas  con  violencia  tu  .dictamen. 

T  cuando  en  la  sazón  mas  importuna 
Sigue  aquel  en  la  selva  unos  ladridos 
Al  resplandor  escaso  de  la  luna ; 

Y  el  otro  rinde  al  juego  los  sentidos, 
O  en  indignos  sugetos  que  no  Ignoras 
Andan  nuestros  patricios  divertidos; 

Tú  retirado  las  nocturnas  heras 
Escribe  á  vigilante  lamparilla, 
O  en  la  estudiosa  luz  de  lasc^uroras, 

Contra  el  rapaz  que  la  razón  humilla 
Remedios  nuevos,  con  primor  juntando 
Eu  los  versos  deleite  y  maravilla. 

Y  si  te  instiga  mas,  dulce  Fernando, 
La  fama  de  magnánimas  acciones, 
CottoaAres  y  provincias  explorando ; 

O  si  á  canto  mas  digno  te  dispones, 
loqairíendo  el  concurso  de  los  siete 
Plaoetat  y  sus  varias  impresiones; 

Resuélvete  al  designio  y  acomete , 
Que  á  seguir  sus  estímulos  resuelto, 
El  oribe  encerrarás  en  tu  retrete.* 

Pero  si  no  te  haHarcs  desenvuelto 
En  oonfooar  nuestro  lenguaje,  fia 

II.  » 
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Ija.  enpreta  al  generoso  veno  fuelto : 
Porque  la  libertad  de  la  amumia 

Como  iolo  sns  Bi!iiBerot  respeta , 

De  emiMirentar  las  voces  se  desvia; 
T  el  qae  atiende  á  la  parte  mas  perfeta , 

Ponderando  y  midiendo  consonantes 

A  ridiculo  estorbo  se  sujeta. 
El  ser  forzoso  que  apercibas  antes 

Lo  menos  sustancial ,  versos  y  nombres 

Que  suenen  con  acentos  semejantes , 

Y  que  si  ha  de  acabar  la  estanza  en  hombres , 
Como  si  ce  mostrase  alguna  fiera. 

Diga  el  verso  anterior  que  no  te  asombres. 

Por  esto  apenas  oyes  rima  entera 
Con  ambas  partes  fáciles  y  llanas, 

Y  excluyes  por  ociosa  la  primera : 
Como  para  guisar  palustres  ranas. 

Que  sospechoso  el  cuerpecillo  todo 
Las  piernas  solo  nos  ofrecen  sanas. 

Y  cuando  aplaya  el  Nilo ,  de  este  modo 
Causa  el  fecundo  sol  generaciones 

En  las  grasezas  del  informe  lodo. 

Que  organiza  los  húmedos  terrones , 
Escarban  ya  los  pies ,  gruñen  las  testas, 
Sin  darles  forma  entera  de  ratones. 

Desde  que  llevan  consonante  á  cuestas 
Miran  su  trabazón  los  versos  ruda , 
Con  voces  no  importantes  ni  dispuesüs. 
Concedo  que  á  las  veces  nos  ayuda, 

Y  apoya  la  sentencia ,  si  lo  ablanda 
El  arte ,  ó  á  mejor  lugar  lo  muda : 

La  fuerza  del  dinero  ó  sirve  ó  manda ; 

Y  la  del  consonante,  que  igualmente 
Por  uno  de  estos  dos  extremos  anda. 

Mas  quien  por  una  cláusula  elocuente , 
Para  un  final  escrita  de  antemano. 
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Pasa  inculta  la  parte  precedente, 

¿En  qué  se  diferencia  de  nn  tirano 
Que  por  medios  injustos  encamina 
Alguna  utilidad  del  trato  humano  ? 

Pasando  luego  á  notar  las  diferencias  de  estilo ,  lo 
hace  de  esta  suerte,  mezclando  ejemplos  y  compara- 
ciones para  exornar  sus  cojtoeptos : 

Porque  los  dos  genéricos  estilos 
Blas  de  un  naufragio  nuevo  nos  avisa 
Que  no  por  frecuentados  son  tranquilos : 

Obliga  el  uno  á  brevedad  concisa, 
Que  aunque  la  demasiada  luz  desama , 
Precia  la  elocución  peinada  y  lisa; 

T  no  solo  el  honor  del  epigrama 
Recibe  calidad  de  este  precepto , 
Sino  la  lira  con  que  amor  nos  llama , 

El  trágico  fervor  puesto  en  aprieto, 
Y  la  sátira  vn  este  caso  amiga 
Siempre  del  panegírico  perfeto. 

El  émulo  de  Pindaro  lo  diga, 
Por  quien  Venosa  et  título  recibe 
Que  á  venerar  á  Tebas  nos  obliga 

T  en  el  romano  autor  que  en  prosa  escribe. 
Desde  que  falleció  su  Augusto,  anales, 
El  compendioso  laconismo  vive : 

A  Trajano  sus  dotes  inmortales 
Refiere  Piinio  en  este  acento  puro , 
Sin  voces  tenebrosas  ni  triviales. 

¿  De  las  primeras  quién  corrió  segiuro , 
Si  el  presbítero  docto  de  Cartago 
Aspirando  á  ser  breve  quedó  escuro? 

Blas  quien  el  genio  floreciente  y  vago 
Ue  Séneca  llamó  cal  sin  arena , 
No  probó  los  efectos  de  su  halago. 

lío  niego  yo  que  de  sentencias  tiena 
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La  agudeza  sin  limites  congoja , 

Y  al  rigor  con  que  hiere  nos  condena : 
Como  la  nube  que  granizo  arroja 

Sobre  esperanzas  rústicas  floridas , 
Que  aqui  destronca  y  acullá  deshoja; 

T  al  golpe  de  las  recias  avenidas 
Mira  el  cultor  su  industria  desfi*audada. 
Que  yace  entre  las  ramas  esparcidas. 

La  fuerza  que  nos  venga  arrebatada 
En  esta  brevedad  jaculatoria , 
Si  quieres  que  deleite  y  persuada; 

Aunque  por  ambición  de  mayor  gloria 
Fleche  cada  palabra  una  sentencia , 

Y  obre  cada  sentencia  una  \  ictoria.  . 
Que  en  el  segundo  estilo  hay  elocuencia 

Que  entre  la  ígaal  corriente  del  prc^reso 
Anima  su  fervor  con  la  frecuencia : 

Y  en  su  mediocridad  lleva  gran  peso , 
Pues  sin  que  lo  envilezca  ni  lo  encumbre, 
Le  suele  dar  mas  próspero  suceso. 

Pruébase  por  razón  y  por  costumbre 
Que  f  aunque  no  influye  en  término  tan  breve , 
Insta  con  mas  vigor  la  mansedumbre  : 

Como  en  ivierno  descender  la  nieve 
Tan  sosegada  vemos,  que  al  sentido 
Parece  que  ni  baja  ni  se  mueve; 

Pero  en  valles  y  montes  recibido 
De  la  candida  lluvia  el  humor  lento , 
Los  cubre  y  fertiliza  sin  ruido. 

Parece  que  el  autor  tuvo  intención  de  escribir  en 
este  estilo  un  poema ;  pero  que  se  lo  estorbo  algún 
grave  cuidado,  como  parece  indicarlo  en  estos  versos: 

Yo  ha  mucho  que  lo  hurté  para  el  decoro 
De  algún  poema,  y  hecho  el  aparato, 
Me  asenté  sobre  e)  arca  del  tesoro : 
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Porque  ine  profanó  el  cuidado  ingrato 
De  gran  causa  civil ,  á  pesar  mío, 

Y  es  menester  pulparme  de  su  trato. 

Argensola  poseía  también  el  talento  satírico,  de 
qae  puede  aprovecharse  diestramente  el  que  escribe 
preceptos  literarios ,  .como  lo  han  mostrado  con  su 
ejemplo  Horacio ,  Pope  y  Boileau :  véase  con  cuanta 
agudeza  responde  nuestro  poeta  á  los  que  le  incitaban 
á  componer  versos  latinos  : 

Demás  de  esto ,  no  falta  quien  me  incite 
A  que  si  ornarme  de  laurel  deseo , 
Los  números  latinos  ejercite; 

Porque  gusta  de  ver  aquel  museo 
La  ostentación  del  dáctilo  gallarda 
Tropellar  la  quietud  del  espondeo ; 

Y  cuando  aquel  prosigue  y  este  tarda , 
Mas  gracia  de  esta  priesa  y  deste  espacio 
Que  de  los  pies  de  nuestro  verso  aguarda. 

Mas  yo  sé  bien  el  sueño  con  que  Horacio, 
Antes  el  mismo  Rómulo ,  me  enseña 
Que  llevar  versos  al  antiguo  Lacio 

Fuera  lo  mismo  que  á  los  bosques  leña , 

Y  trastornar  en  Bétis  ó  en  Ibero 
Una  vasija  de  agua  muy  pequeña. 

Nuestra  patria  no  quiere,  ni  yo  quiero, 
Abortar  un  poema  colecticio 
De  lenguaje  y  espíritu  extrangero : 

Pues  cuando  me  quisiera  dar  propicio 
Marón  para  su  fábrica  centones , 
¿Quién  sabe  cual  surgiera  el  edificio? 

Con  mármoles  de  nobles  inscripciones 
( Teatro  un  tiempo  y  aras)  en  Sagunto  ^ 

Fabrican  hoy  tabernas  y  mesones.        * 

Solo  en  el  ardor  del  entusiasmo,  y  por  la  razón  que 
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se  indicó  en  el  toma  primeno,  al  hablar  dé  la  Oda,  « 
puede  aprobarse  el  tras^pasar  en  la  apariencia  los 
preceptos  del  arte  para  alcanzar  mayor  belleza ;  y  así 
debe  entenderse  el  siguiente  pasage  con  que -concluye 
la  mencionada  epístola : 

No  guardaré  el  rigor  de  los  precetos 
Eb  muclias  partes,  sin  buscar  escusa 
Ni  peiáon  por  justísimos  respetos : 

T  si  algún  Aristarco  nos  acuta. 
Sepa  que  los  preceptos  no  guardados 
Cantarán  alabanzas  á mi  musa: 

Que  si  sube  mas  qae  ellos  ciertos  grados 
Por  obra  de  una  fíiga  generosa, 
Contentos  quedarán  y  no  agraviados. 
•  Asi  habrás  visto  alguna  nin&  hermosa , 
Que  desprecia  el  ornato  ó  le  modera 
Quizá  con  negligencia  artificiosa : 

Que  es  mucho  de  hermosura  verdadera 
A  veces  consultar  con  el  espejo. 
Mas  por  la  adulación  que  de  él  espera 
Que  por  necesidad  de  su  consejo. 

En  otra  epístola  del  mismo  Argensola  hállanse  nue- 
vas pniebas  de  su  gran  talento  para  la  poesía  did&cti- 
en,. en  términos  que,  si  se  hubiese  dedicado  á  compo- 
ner una  poética,  hubiera  enriquecido  muy  temprano 
á  nuestra  literatura  con  una  joya  de  gran  precio.  Véa- 
se ,  por  ejemplo ,  como  critica  la  afectación  y  encare- 
cimientos con  que  suelen  afear  los  poetas  las  compo- 
siciones amatorias : 

¿Zafiros  ó  esmeraldas  son  los  ojos? 
¿T  diamante  la  tez?  ¿  perlas  los  dientes? 
¿T  encendidos  rnbis  los  labios  rojos? 

¿Las  manos  (que  á  marfiles  excelentes 
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imita  svL  candor)  serán  cristaJes, 

Si  no  se  han  de  preciar  de  transparentes? 

Cuando  de  estas  metáforas  te  vales , 
No  las  retires  de  su  o6cio  tanta 
Que  aun  al  afecto  salgan  desleales. 

Mas  si  eres  lapidario,  no  me  espanto 

De  que  las  Gracias  huyan  esa  parte, 
Que  es  pedrería  y  no  amoroso  canto. 

Ni  sutilices  mucho  con  el  arte 
Las  congojas  que  amor  finezas  llama, 
Si  esperas  en  su  gusto  aeareditaiie : 

No  las  describe  el  que  de  vecaaama 
Con  pluma  metelfsica^  ni  duda 
Que  cualquier  libre  adorno  las  inflama. 

Gima  el  enfermo,  y  con  Boticia  roda 
Del  pulso  acuse  la  inqniejtnd  del  seno, 
Donde  clama  án  voz  la  fiebre  aguda : 

ExpUcarála  con  primor  Galeno , 
Que  eTqm'-^  en  su  origen  la  dolmcia , 
T  nunca  le  ^muidece  di  daño:  ageno«  '  v^^ 

I  Oh  cnanto  et  praro  amor  se  diferencia 
Del  astuto  y  vulgar,  cuando  sencillo 
Se  opone  á  la  ambición  de  la  elocuencia! 

Este  es  el  alto  fin  porque  le  humillo 
A  que  no  afile  en  rimas  elocuentes 
Contra  sus  esperanzas  el  cuchillo : 

Cuando  decir  tu  pena  á  Silvia  intentes, 
¿Cómo  creerá  que  sientes  lo  que  dices , 
Oyendo  cuan  bien  dices  lo  que  sientes? 

Mas  sirven  al  ingenio  esos  matices 
Que  al  dolor;  pues  con  culpa  de  inmodesto 
Tolera  esos  foUages  infelices. 

De  esta  manera  vierte  Argensola  el  sabido  precepto 
de  Horacio : 

pero  ningún  poema  tayo  intente , 
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Luego  como  se  copie  ó  se  concluya* 
A  la  páblica  laz  salir  reciente. 

¿No  le  diste  tú  el  ser?  ¿no  es  obra  tnya? 
Pues  espere  á  que  en  tí  aqvfeX  amor  tierno 
De  la  propia  invención  se  disminuya. 

Severa  ley ;  mas  hízola  el  gobierno 
Sagaz,  para  entibiar  el  apetito 
Del  anciano  Parnaso  y  del  moderno. 

Es  la  lima  el  mas  noble  requisito: 
Y  asi  no  peligrando  la  substancia 
Del  verso  deliciosamente  escrito  I 

Refórmele  su  pródiga  elegancia , 
Como  el  gran  Venusinolo  dispuso.... 

Que  aun  limado  con  arte,  es  bien  que  pruebe 
A  pasar  por  las  dadas  y  opiniones 
Que  el  cuidado  segundo  al  honor  mueve. 

Bórralo  con  crueldad ,  no  le  perdones ; 
Pues  con  gozo  has  de  ver  cuánto  mas  vale 
Lo  que  darmió  en  los  próvidos  borrones: 

Saldrá  de  ellos  tan  puro ,  *qae  se  iguale 
Con  el  rayo  solar  que  el  aire  dora, 
Cuando  mas  limpio  de  las  nubes  sale. 

Omitimos  ahora  ,  reservándolos  para  lugar  mas 
oportuno,  otros  fragmentos  de  la  misma  composición, 
relativos  á  la  di^am ática  ;  los  cuales  confirmarán  los 
elogios  que  hemos  tributado  á  Argensola. 

Restablecido  al  fin  el  buen  gusto,  después  de  larga 
y  penosa  interrupción,  presentóse  á  nuestros  poetas 
una  época  muy  favorable  para  la  poesía  didáctica;  pues 
no  solo  tenían  á  la  vista  los  modelos  que  ya  ofrecían 
otras  naciones ,  sino  que  el  saber  y  las  letras  empeza- 
ban á  un  tiempo  á  cobrar  bríos  bajo  el  próspero  rei- 
nado de  Carlos  III ;  pero  si  se  hicieron  algunos  es- 
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fuerzos  para  dar  á  España  un  poema  didáctico,  ó  que- 
daron incompletos  6  no  fueron  afortunados. 

Antes  de  mediar  el  pasado  siglo  compuso  el  sen- 
sato Luzan  su  Poética,  pero  la  escribió  en  prosa;  y 
cabalmente  hubiera  podido  aprovechar  en  la  poesía 
didáctica  todas  las  buenas  prendas  que  le  adornaban, 
y  encubrir  mejor  la  falta  de  estro  y  de  viva  imagina- 
ción, que  tanto  le  perjudicaron  en  otra  clase  de  com- 
posiciones.   ' 

Otro  de  los  restauradores  de  nuestra  literatura, 
Don  Nicolás  Fernandez  de  Morati-i,  mas  sobresaliente 
en  la  lírica  que  en  los  demás  géneros  de  composición , 
publicó  algunos  años  después  un  poema  didáctico  sobre 
el  Arte  de  la  Caza ,  con  el  título  de  Diana :  cuya  obra 
presenta  en  general  un  plan  no  mal  diseñado ,  empe- 
zando por  tratar  del  origen  y  de  la  utilidad  de  ese 
ejercicio,  exponiendo  en  seguida  los  peligros  que  le 
rodean  y  los  varios  instrumentos  de  que  se  vale ,  y 
pasando  luego  á  dar  reglas  y  á  hacer  las  prevencio- 
nes convenientes ,  según  los  diversos  géneros  de  caza. 
No  falta  tampoco  alguno  que  otro  episodio  oportuno 
y  bien  entretejido  con  el  asunto,  como  el  de  la  muerte 
del  rey  Don  Favila,  despedazado  por  un  oso,  y  el  de 
la  fábula  de  Acteon,  convertido  en  ciervo;  pero  no 
se  puede  decir  lo  mismo  de  varios  pasages  en  que  se 
extravia  el  poeta,  exponiendo  con  afectación  cosas 
fuera  de  propósito ,  ó  que  no  consienten  acomodarse 
al  tono  templado  de  la.  poesía  didáctica.  Cuando  el  au- 
tor componia  su  obra,  por  los  años  de  1765 ,  aun  no 
estaba  completamente  extinguido  el  contagio  del  mal 
gasto ;  quedaban  resabios  de  la  hinchazón  y  pedante- 
ría que  babian  corrompido  nuestra  literatura;  y  á 
pesar  del  talento  del  poeta,  no  pudo  libertarse  de  esos 
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vicios  en  una  obra  compuesta  en  su  jaTentnd,  y  que 
no  parece  haber  recibido  luego  de  su  mano  la  correc- 
ción y  lima  que  dio  á  otras. 

Asi  no  es  de  extrañar  que  no  se  reimprimiese  por 
entero  la  Diana  en  la  edición  de  las  oluras  de  Mora- 
tin,  hecha  en  Barcelona  en  i8ai  por  un  literato  que 
reunia  á  un  acendrado  gusto  el  mas  vivo  interés  á  fa- 
vor de  la  gloría  de  aquel  poeta.  Aun  en  los  fragmentos 
reimpresos,  y  presentados  como  muy  escogidosye^tír 
cil  denotar  cuan  desigual  sea  el  estilo  de  aquel  poema; 
pues  si  alguna  vez  muestra  la  apacible  medianía, 
igualmente  exenta  de  pompa  y  de  núsería,  que  debe 
manifestar  la  poesía  didáctica  y  frecuentemente  6  se 
remonta  á  las  nubes  con  vana  ostentación ,  ó  se  ar- 
rastra humildemente  por  el  suelo.  La  poesía  no  con- 
siente, por  ejemplo,  descender  hasta  decir: 

Los  garrotes  volteando  despedidos 
Pemiqaebrában  cabras  y  corderos... 

y  encumbrarse  luego  hasta  llamar  á  unos  guerreros 
esforzados : 

Tres  soles 
De  la  gaerra,  baldón  del  de  Farsalia... 

Hay  grandeza  en  pintar  asi  el  reencuentro  de  dos 
armadas : 

A  uu  tíempo  se  embistieroii ,  y  alteradas 
Las  ondas  resonaron  con  estruendo: 
Creyeras  que  nadasen  arrancadas 
Las  Filipinas ,  ó  en  combate  horrendo 
Alterando  los  canos  horizontes 
Chocar  los  montes  con  los  altos  montes. 

Mas  uo  se  puede  tolerar  en  seguida  despeñarse  de 
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tanta  altura,  y  caer  en  un  estilo  tan  bajo  como  el  si- 
guiente : 

La  capitana  real ,  que  al  golfo  manda , 
A  siete  naves  que  la  atacan  tira 
Cien  cañonazos  de  una  y  otra  banda : 
La  que  no  se  va  á  pique,  se  retira; 
Porque  la  munición  no  participe 
Del  tronante  cañón  del  Real  Felipe. 

Esto  es  prosaico  y  rastrero;  lo  siguiente  a  demás  afec- 
tado y  frió : 

De  Etna  revienta  incendios  la  Isabela; 
I O  nombre  augusto !  y  vence  ya  el  .San  Ccirlos, 
Pues  quien  tiene  tal  nombre  no  recela : 
¡O  gran  bajel !  no  dudes  sujetarlos , 
Y  á  los  dos  mundos  de  tu  dueño  asombre 
La  triunfante  potencia  de  tu  nombre. 

Disspue»  de  esta  estrofa^  sigúese  otra  plebeya  y 

trivial : 

Nada  os  impide ,  hispanas  naves  bellas , 
Que  cantéis  la  victoria  y  el  trofeo ; 
Las  hijas  de  Nereo  todas  ellas , 
T  el  padre  de  las  hijas  de  Nereo, 
Danzando  os  acompaña  á  la  carena 
Debajo  del  cañón  de  Cartagena. 

Pero  el  mismo  que  incurría  en  tan  graves  defectos, 
tenia  aliento  para  las  cosas  mas  elevadas ,  y  anun- 
ciaba ya  al  cantor  de  las  Naves  de  Cortes,  cuando  am- 
plificaba en  so  Diana  la  magnífica  descripción  que 
del  Furor  bélicü  hizo  Virgilio : 

Sobre  un  gran  montón  de  armas  aherrojado , 
Ambas  manos  atrás  con  cien  cadenas, 
Está  allí  el  Furor  bélico  amarrada: 
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Revientan  sangre  las  hinchadas  venas ; 

Y  él  morder  quiere  en  su  feroz  desftecho 
Las  pinas  y  artesón  del  alto  techo. 

Revuélcase  rabiando  con  estruendo , 
Vuelve  en  blanco  los  ojos  espantosos. 
Encarnizados  y  en  visage  horrendo ; 
Colérico  los  dientes  espumosos 
Cruje,  hace  estremecer  la  firme  roca 
Bramando  horrible  con  sangrienta  boca.  ' 

Mas  el  gran  Rey  sus  ímpetus  oprime. 
Cerrando  á  Jano  el  templo ,  y  á  la  tierra 
Can  larga  paz  del  miedo  la  redime, 
Los  brazos  descansados  de  la  guerra ; 
Domando ,  á  sus  preceptos  obedientes , 
En  justo  imperio  las  soberbias  gentes. 

Aun  reduciéndose  á  tono  mas  templado ,  mostró 
alguna  que  otra  vez  el  poeta  amenidad  y  acierto; 
como  cuando  describid  la  primitiva  edad  del  mundo: 

Todo  era  paz :  aun  no  nacido  habian 
A  turbar  la  quietud  los  monstruos  fieros 
De  ambición  y  política  :  escondían 
Los  montes  no  labrados  los  aceros; 
'  Y  aquel  siglo ,  inocente  con  decoro , 
( Por  no  le  conocer)  se  llamó  de  oro. 

Retozó  con  los  tiernos  recentales 
El  lobo  carnicero ,  y  humillados 
Amaban  los  mas  fieros  animales 
Ser  en  humanas  palmas  halagados, 

Y  en  la  ley  natural  que  allí  observaban 
Los  hombres  y  los  brutos  descansaban. 

Mas  corrompiendo  la  malicia  humana 
La  sencillez  y  candida  inocencia, 
Naturaleza  se  mostró  tirana ; 
Que  asi  lo  quiso  eterna  providencia : 
Huyeron  de  la  mano  audaz  los  frutos , 
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Bramaron  rebelándose  los  brutos. 

Estas  estrofas ,  y  algunas  otras  no  escasas  de  mé- 
rito, manifestaron  desde  entonces  en  el  autor  de  la 
Diana  excelentes  dotes  de  poeta ;  pero  no  son  bas- 
tantes á  contrapesar  los  defectos  de  aquella  obra ,  que 
está  lejos  de  'merecer  un  lugar  sobresaliente  en  la 
poesía  didáctica. 

Poco  después  de  Móratin,  el  maestro  Fr.  Diego 
González,   poeta  fácil  y  ameno,  feliz  imitador  de 
Fr.  Luis  de  León ,  con  quien  llegó  alguna  vez  á  confun- 
dirse, emprendió  la  composición  de  un  Poema  didác- 
tico^ que  dejó  meramente  empezado.  Tenia  este  por 
argumento  las  Edades  del  hombre;  y  al  ver  el  primer 
canto  dedicado  á  la  niñez,  y  por  epígrafe  los  versos 
de  Horacio  en  que  pinta  la  índole  propia  de  esa  edad, 
déjase  presumir  que  el  poeta  se  proponia  retratarlas 
todas  en  cuatro  cantos,  extendiendo  en  un  cuadro 
completo  las  figuras  bosquejadas  tan  diestramente 
por  aquel  gran  maestro.  Lleno  González  de  excelen- 
tes conocimientos,  con  buen  gusto  en  las  letras  bu- 
manas,  y  con  amigos  á  quienes  consultar  como  un 
Jovellanos  y  un  Melendez,  es  probable  que  si  hubiese 
concluido  su  poema,  no  careccria  España  de  uno  de 
gniD  mérito;  pero  no  habiendo  quedado  de  él  sino 
breves  muestras,  y  esas  faltas  de  lima,  será  forzoso 
contentamos  con  dar  de  ellas  una  sucinta  idea. 

La  exposición  del  argumento  me  parece  lánguida 
y  prosaica: 

Decir  en  verso  grave,  numeroso, 
Del  hombre  vegetable  y  las  sazones 
Por  donde  sin  sentirlo  es  arrastrado, 
En  cada  edad  mostrando  las  pasiones 
Qoesonpropias,  por  don  raro  y  precioso 
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Cbncede,  ó  sabia  Musa;  y  al  olvido 
Entrega  el  verso  blando  que  á  mi  lira 
Dictaste  en  vida  umbrátil  (¡  ay ,  locura 
Con  etemales  lágrimas  llorada ! ) 
El  verso  didascálico  me  inspira  etc.. 

Después  de  la  proposición,  pasa  el  poeta  á  dedi- 
car su  obra  á  Jovellanos ;  y  ya  en  esta  parte  muestra 
mas  nobleza  en  el  estilo  y  mas  calor  en  la  expresión: 
concluye  asi: 

Yo  extenderé  del  uno  al  otro  polo 
El  nombre  de  Jovino,  su  talento, 
Y  de  sus  hechos  la  lucida  historia : 
Tuya  es  la  idea ;  mió  el  verso  solo; 
Tus  doctos  pensamientos  ve  dictando. 
Yo  al  dulce  verso  los  iré  acordando. 

Aparece  en  seguida  nuestro  autor  lleno  del  pro- 
fundo pensamiento  de  Pope,  en  su  célebre  poema, 
cuando  dice:  «  Que  el  estudio  mas  propio  del  hom- 
bre es  ei  hombre  mismo ; »  y  el  maestro  González  ex- 
presa una  idea  bastante  parecida  con  estos  colores 
poéticos : 

Solo  de  nuestro  ser,  de  nuestro  solo 
Vivir  siempre  olvidados,  consumimos 
La  vida ,  sin  saber  como  vivimos : 
Como  entre  flores  necia  mariposa. 
De  objetos  en  objetos  discurrimos ; 
Sin  tomar  cual  abeja  diligente 
A  nuestro  propio  bien  lo  conveniente. 

Pasa  después  á  describir  rápidamente  la  creación 
del  mundo ;  y  ya  se  descubre  entonces  el  excelente  lí- 
rico, nutrido  con  la  lectura  de  los  libros  sagrados: 
los  siguientes  cuadros  tienen  elevación  y  grandeza; 
dice  hablando  de  Moisés : 
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En  la  falda  del  Sína  refería, 
Prestándole  atención  la  ruda  gente , 
Como  el  mundo  en  eterno  horror  yacía ; 
Ten  la  nada  yaciera  eternamente. 
Si  el  soberano  autor  no  lo  extrajera 
Del  no  ser ,  cual  si  alli  ya  ser  tuviera : 
T  sonando  la  voz  omnipotente , 
La  universal  materia  salió  fuera, 
Aunque  inerme,  vacia ,  informe,  impura , 
La  faz  ceñida  de  tiniebla  oscura. 
La  luz  clara  iaUó  de  la  profunda 
Tiniebla,  distinguiendo  noche  y  dia 
Para  el  trabajo  y  ocio  virtuoso. 
Lo  mas  puro  del  liquido  elemento 
Alzó  en  inmensa  altura,  y  extendido. 
Cual  magnífica  piel  el  firmamento, 
Cubrió  el  resto  del  ser  en  giro  airoso; 
£I  resto ,  que  aun  yacía  confundido 
En  el  centro',  do  tuvo  inmoble  asiento 
La  tierra ,  que  del  agua  separada 
Mostró  la  seca  faz ,  y  seííalado 
Fue  el  término  en  que  el  mar  se  contuviera 
Con  ley  eterna  nunca  traspasada. 

Después  de  los  demás  seres  crió  Dios  al  hombre;  y 
el  poeta  describe  con  primor  la  manera  con  que  fue 
animado: 

lürado  «1  bello  rostro  parecía 

Que  en  apacible  sueño  reposaba; 

Mas  ¡  ay !  que  eternamente  careciera 

De  toda  sensación  y  movimiento , 

T  como  estatua  inánime  yaciera, 

Si  el  Criador  con  su  divino  aliento 

Soplándole  en  el  rostro  blandamente, 

Espíritu  inmortal  no  le  infundiera. 

^1  hablar  de  la  misteriosa  unión  de  alma  y  cuerpo, 
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i'csiéntese  el  poeta  de  la  díficuttad  del  asunto;  pero 
apenas  se  ve  desembarasado  de  las  trabas  de  la  meta- 
física, cuando  describe  con  grata  facilidad  la  inocen- 
cia y  dicba  del  primer  hombre ;  y  al  hablar  lue(j[o  de 
su  caida,  se  expresa  con  esta  valentía : 

Y  de  tan  alto  bi«ii  no  le  privara 
Del  sol)erbio  Satán  el  trinnlt)  injusto. 
Con  astucia  traidora  conseguido ; 
El  triunfo  injusto  que  cx>n  grave  canito. 
Interrumpido  á  veces  con  el  llanto, 

Y  laúd  triste  sabiamente  herido , 
Lamentaba  con  verso  numeroso 
En  la  orilla  del  Támes  s  nubloso 
El  religioso  MiUon ;  y  al  sonido 
Sus  rubias  ninfas  la  cabosa  aleaban , 

Y  á  la  historia  tristísima  a  tendían  ^ 

Y  con  profundos  ayes  renovaban 
1^  memoria  del  dulce  Hew  perdido» 
Mirando  al  |)adre  cuya  urna  henchían 
Con  el  copioso  llanto  que  vertían. 

La  parte  que  sigue  i  esta  imagen  magnífica  está 
muy  lejana  de  tener  igual  nu^rito ;  pero  al  concluir  de 
enumerar  los  males  que  se  originaron  del  pecado  del 
primer  hombre,  se  nota  cierto  calor  que  prueba  no 
menos  el  buen  gusto  que  la  sensibilidad  del  poeta,  d 
cual  no  podia  hablar  con  tono  indiíerente  de  un  su* 
ceso  de  que  pendil  la  suerte  del  linage  humano  y  la 
suya  propia :  asi  se  expresa  hablando  de  la  primera 
cul|>a ' 

Por  tí  «ola  fue  el  hombre  desterrado 

Del  delicioso  Edén,  y  condenado 

A  no  >'olverá  hallar  el  surtidero 

Común  del  qua  en  Egipto  corre  undoso 

Phison  y  d«l  Arases  «ottomso , 
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Del  Eufrates  alegre  y  del  ligero 
Tigris.  Por  tí  la  tierra ,  que  primero 
De  su  grado  los  frutos  produjera , 
En  posesión  maldita  fue  trocada , 
Que  solo  diera  al  dueño  la  grosera 
Espina  y  cruel  abrojo,  si  no  fuera 
Con  duro  y  corvo  arado  fatigada , 

Y  con  sudor  y  lágrimas  regada. 

\0  amarga  culpa!  [Tanto mal  hiciste 
Al  mísero  mortal !.... 

Mas  á  pesar  de  tamaña  pérdida,  qaedó  al  hombre 
el  dominio  sobre  todos  los  bienes  de  la  tierra,  y  una 
razón  capaz  de  elevarse  á  los  conocimientos  mas  úti- 
les y  á  las  artes  mas  halagüeñas  :  el  poeta  alude  de 
esta  suerte  á,  las  que  han  merecido  apellidarse  nobles: 

T  trasladando  á  un  lienzo  la  natura , 
Instroye  la  rason,  la  yísta  encanta , 

Y  fija  á  un  ser  la  fugitiva  historia  : 

Y  cediendo  al  cincel  la  piedra  dura» 
O  en  moldes  los  metales  desatados , 
De  sus  héroes  conserva  la  memoria  : 

Y  del  suelo  se  aleja,  y  la  vacía 
Región  huella  seguro ,  y  en  dorados 
Techos  habita,  y  junta  en  sociedades 
Los  hombres,  que  con  sabias  leyes  guia 
A  su  felicidad 

Pocos  versos  despaes  concluye  lo  que  se  conserva 
hoy  día  de  dicho  poema. 

El  laborioso  D.  Tomas  de  Triarte  compuso  también 

>ino  sobre  la  Música ,  arte  en  que  era  muy  inteligente, 

(umo  lo  manifestó  en  aquella  obra;  pero  no  es  posi- 

i'le  darle  iguales  elogios,  considerando  su  composi» 

ton  por  su  aspecto  poético.  Cabalmente  los  defectos 

II.  2* 
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mas  comunes  en  Iriarte,  ser  frío  y  prosaico,  son  los 
mas  resbaladizos  en  qae  incurre  el  género  dMctico;^ 
las  mismas  faltas  que  se  echan  de  ver  en  su  traduc- 
ción de  la  Epístola  de  Horacio  sobre  el  arte  poética  y  ^ 
notan  tal  vez  con  mas  disgusto  en  su  poema  original. 

No  contentándose  con  dar  reglas  generales,  sino 
queriendo  desmenuzar  hasta  los  mínimos  elementos 
y  dar  una  idea  prolija  del  arte ,  cual  pudiera  un  maes- 
tro á  un  aprendiz  de  canto,  olvidó  la  principal  obli- 
gación de  un  poeta ;  obligación  de  que  no  le  exime  la 
enseñanza  que  se  propone  en  un  poema  didáctico; 
pues  antes  bien  se  compromete  á  buscar  todos  los  me 
dios  de  amenizar  los  preceptos ,  para  agradar  al  paso 
que  instruya. 

Conoció  Iriarte  que  el  primer  canto  de  su  obra, 
reducido  á  explicar  los  rudimentos  de  la  música,  y  á 
servir  de  introducción  á  los  cantos  siguientes,  exigia^/^i 
seria  meditación  del  lector ,  yporconsig  uien  te  le  deleitam 
menos  que  los  otros ;n  pero  por  lo  mismo  debió  esfor- 
zarse para  supeiar  ese  inconveniente,  dando  á  lo  me- 
nos algún  vigor  á  su  poesía,  sin  dejarla  arrastrarse 
como  la  mas  humilde  prosa.  Al  explicar,  por  ejemplo, 
los  límites  naturales  que  tiene  la  sucesión  de  sonidos, 
no  halló  ningún  medio  de  expresarse  mas  elevado 
que  el  siguiente : 

Y  aunque  esta  sucesión  tal  vez  pudiera. 

Multiplicarse  casi  á  lo  iníinito , 

A  unos  límites  justos  se  atempera; 

Pues  todo  lo  que  excede 

En  muchos  tonos  al  agudo  pito 

O  al  mas  profundo  son  del  contrabajo , 

Por  la  disproporcion  de  lo  alto  ú  bajo, 

Ni  discernirse  claramente  puede  • 
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Con  el  oído  humano, 

Ni  menos  entonarlo  se  concede 

A  las  voces ,  al  soplo  ni  á  la  mano. 

Lo  anterior  do  es  poesía ;  lo  que  sigue  apenas  puede 
llamarse  prosa : 

Sin  duda  porque  el  tiempo  bien  medido 

A  la  música  da  tanta  energía, 

La  escuela  de  Pitágoras  decía 

Que  era  el  compás  varón ,  hembra  el.  sonido. 

Nace  de  este  dichoso  maridage 

La  armonía  y  melódica  belleza , 

Y  como  el  buen  dibujo  al  colorido , 

O  el  buen  metro  al  poético  lenguage. 

Asi  el  compás  espíritu  y  viveza 

Infunde  á  todo  músico  pasage. 

Alguna  vez,  sin  embargo,  logró  expresarse  ei  au- 
tor con  sencillez  y  sin  bajeza ;  como  cuando  alude  á 
los  cinco  aires  principales ,  mas  6  menos  pausados , 
que  admiten  los  Italianos  en  la  música : 

Grave,  espacioso  y  lánguido  el  primero; 
Menos  tardo  el  segundo;  y  reposado 
Con  moderado  espíritu  el  tercero ; 
El  cuarto  vivo ,  alegre  y  agitado ; 
El  quinto ,  que  veloz  se  precipita , 
T  mas  que  la  carrera,  el  vuelo  imita. 

Podiera  tal  vez  disimularse  á  Iriarte  que  en  ei  pri- 
mer canto ,  árido  y  seco  por  la  materia  sobre  que  ver- 
sa,  DO  hubiese  acertado  á  darle  mas  gala  poética;  pero 
cQ  el  canto  segundo  no  cabe  igual  disculpa  :  tratán- 
<^<^Gn  él  de  la  expresión  de  la  música  y  de  su  influjo 
en  el  corazón,  al  retratar  los  afectos  humanos,  el 
asunto  mismo  exigía  mas  calor ,  más  vida ;  y  el  canto 


4o  ÁpmmcE  [ 

de  Iriarte  es  lánguido  y  frío.  Qnizá  en  todo  él  no  hay 
pasage  mejor  que  el  siguiente  : 

Cuando,  por  otra  parte, 
Qniere  pintar  llorosa  la  tristeza , 
I  Qué  fecundos  recursos  tiene  el  arte! 
8i  hay  algún  corazón  que  á  la  terneza 
No  dio  jamas  cabida , 
Resista  ya,  si  puede, 
A  aquella  melodia  que  procede  . 
Con  blanda  entonación,  interrumpida 
De  quiebros  al  suspiro  semejantes, 
O  que  imitando  flébiles  gemidos. 
Exclama  con  sonidos 
Altos  y  penetrantes. 
Que  en  ellos  largo  tiempo  se  dilata , 
O  repentinamente  los  remata 
Con  lastimero  acento , 
Como  si  le  faltase  ya  el  aliento. 

Un  poema  didáctico  debe  sin  duda  no  carecer  de 
método,  pues  que  su  objeto  es  instruir;  pero  el  arte 
del  poeta  consiste  en  que  no  aparezca  aquel  orden 
delineado  con  i«gla  y  medida,  cual  pudiera  en  un  tra- 
tado elemental :  la  poesía  no  debe  nunca  olvidaiT  su 
índole  y  naturaleza.  Precepto  que  no  tuvo  presente  el 
autor,  cuando  en  el  canto  tercero  anunció  de  esta 
tuerte  el  plan  de  su  poema : 

¡  Felices  los  que  gocen 
t.as  delicias  de  este  arte,  si  conocen 
I.0S  bienes  que  él  encierra !...  Mas  ya  admiro , 
Entre  sus  principales  usos  cuatro : 
Kn  el  templo,  en  el  púMicn  teatro , 
En  sociedad  privada ,  en  el  retiro. 

lloolm  ya  la  división  de  materias,  cual  si  fuese  por 
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capítulos,  principia  Iriarte  por  hablar  del  canto  de 
iglesia;  pero  del  modo  que  se  echa  de  ver  por  k>  que 
dice  respecto  de  los  instrumentos : 

Cada  cual  un  elogio  me  debiera  , 
Si  toda  la  atención  no  me  llamara 
Aquel  á  qnien  ninguno  se  compara. 
Que  por  noble  y  perfecto 
Desde  remotos  siglos  se  venera, 
Y  que  para  el  santuario  ha  sido  electo: 
El  ói^ano,en  efecto^ 
Debió  aplicarse  á  fin  tan  soberano 
Como  obra  superior  del  arte  humano. 

^  El  tino  de  un  poeta  consiste  en  no  tocar  nunca 
una  materia  que  no  se  preste  á  la  poesía;  pero 
Iriarte  cometió  el  desacierto  en  este  canto  de  querer 
concluirle,  como  por  via  de  episodio,  con  lo  que  se 
practica  en  la  Capilla  Real  en  una  oposición  á  su» 
plazas  de  músico:  ¿qué  podía  esperarse  de  tal  asun- 
to? Lo  que  sucedió. 

En  el  canto  cuarto  tenia  oeasion  Iriarte  de  adornar 
con  algunas  flores  su  argumento ,  puesto  que  trataba 
de  la  música  del  teatro;  pero  no  supo  aprovechar  oca- 
sión tan  oportuna  para  alzar  el  tono  de  su  estilo;  y 
antes  bien  le  aflojó  á  veces  hasta  tal  punto,  que  si  se 
escribiesen  seguidamente  los  versos ,  nadie  los  dis- 
tiogairia  de  la  prosa;  como,  por  ejemplo,  cuando 
dice  hablando  del  teatro  griego  : 

■  No  mienten  las  antiguas  tradiciones —  su  repre- 

•  sentacion  era  cantada  — conforme  á  los  acentos  de 

•  un  idioma — digno  de  la  nación  mas  delicada.» 

Para  realzar  con  alguna  ficción  su  canto,  supone 
Iñaite  que  se  cree  trasladado  en  sueños  á  los  Campos 
^$eos,  Á  tiempo  que  el  compositor  Jomelii  daba 
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cuenta  á  otros  célebres  maestros,  tanto  antigaos  co- 
mo modernos ,  de  los  progresos  y  estado  de  su  arte; 
ficción  que  ninguna  ventaja  ofreció  al  poeta,  el  cual 
concluye  el  canto  cuarto  celebrando  el  entusiasmo 
que  inspira  la  música;  pero  de  tal  manera,  queá 
juzgar  por  los  versos,  no  parece  vivo  ni  vebemente 
el  que  sentia  Triarte : 

i  Tal  entasiasmo  inspira 
Tu  mágica  virtud ,  celestial  arte ! 
Asi  por  ti  se  arroba ,  asi  delira 
Quien  procura  tu  honor,  quien  sabe  amarte, 
Quien  tus  gracias  contempla  y  quien  te  admira- 

El  canto  quinto  y  último  trata  de  la  música  en  la 
sociedad  privada  y  en  la  soledad:  empezando  el 
poeta  por  increpar  á  los  que  bablan  durante  un  con- 
cierto y  condenándolos  á  este  castigo : 

Mientras  celebran  otros 
Los  italianos  dúos , 
Las  nuevas  sinfonías  afemanas , 
Gozar  debéis  vosotros 
El  fatal  canto  de  nocturnos  buhos , 
De  encenagadas  ranas,. 
El  ingrato  graznido , 
Y  de  tábanos  roncos  el  sonido. 

Después  de  recorrer  triarte  los  conciertos  que  se 
dan  en  casas  particulares ,  y  la  música  de  baile ,  sin 
omitir  el  airoso  fandango  y  recuerda  la  anunciada  di- 
visión de  su  poema ,  y  se  dispone  á  terminarle,  cele- 
brando el  consuelo  que  da  la  música  al  bombre  en  la 
soledad;  mas,  como  por  especie  de  coronación  de 
su  obra,  supone  que  un  dia  de  premios  generales  en 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Madriil,  se  presenta 
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el  Buen  Gusto,  y  reclama  á  favor  de  la  másica  la 
misma  protección  y  ventajas  qoe  disfrutaban  sus  her- 
manas en  aquel  útil  establecimiento. 

Este  celo  de  Iriarte  por  el  adelantamiento  de  su 
nación,  y  la  afición  constante  con  que  cultivó  las 
letras ,  le  hacen  sumamente  recomendable  y  acree- 
dor á  alabanza;  y  si  no  debió  á  la  naturaleza  algunas 
de  las  dotes  que  son  indispensables  para  merecer  el 
renombre  de  poeta,  hizo  cuantos  esfuerzos  pudo  para 
conseguirlo;  habiendo  logrado  con  algunas  desús 
obras,  cual  se  indica  en  el  propio  lugar,  obtener 
una  reputación  honrosa  en  nuestra  literatura. 

Otro  individuo  de  la  misma  Academia ,  Don  Diego 
Antonio  Rejón  de  Silva,  compuso  también,  á  fines 
del  reinado  de  Carlos  III,  un  poema  didáctico  sobre 
la  Pintura ;  pero  si  bien  merece  elogio  su  autor , 
por  la  inteligencia  que  mostró  en  ese  arte  y  el  deseo 
(le  promover  su  cultivo,  no  es  posible  tributarle 
ig^uales  aplausos  al  haber  de  considerarle  en  este  lugar 
meramente  como  poeta.  Cabalmente  el  solo  título 
de  su  obra  colocaba  ya  al  moderno  escritor  en  una 
situación  desventajosa  ,  trayendo  á  la  memoria  el 
poema  de  Virues ;  pues  aunque  no  queden  de  él  úao 
breves  fragmentos,  acontece  con  ellos  lo  que  con  los 
borrones  de  pintores  célebres ;  tienen  mas  valor  y  es- 
tima que  los  cuadros  mas  acabados  de  otros  profeso- 
res del  arle. 

El  poema  de  Silva  está  dividido  en  tres  caníos, 
que  presentan  naturalmente  la  división  de  su  asunto, 
bccha  con  sencillez  y  claridad:  en  el  primero  explica 
el  autor  lo  concerniente  al  dibujo;  entretejiendo  á 
propósito  el  elogio  de  algunos  pintores  extraugeros 
yol  de  los  mas  famosos  de  la  escuela,  española;  en 
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el  canto  segundo,  sapuestos  ya  aquellos  elementos, 
pasa  á  dar  las  reglas  generales  de  c<nnposicion ,  abra- 
zando cuanto  corresponde  á  la  invención  del  asunto, 
á  la  disposición  de  las  figuras,  á  la  propiedad  y  be- 
lleza, y  á  las  demás  dotes  que  requiere  un  hermoso 
cuadro ;  dejando  para  el  canto  último  tratar  del  coUh- 
ritió  y  como  que  es  el  que  completa  en  la  pintora  la 
ilusión  de  la  vista  y  el  encanto  del  alma. 

Si  bastase  á  un  poema  didáctico  prescribir  re^^as 
acertadas ,  exponiéndolas  con  método  y  claridad,  me- 
jor suerte  cabria  á  la  obra  de  Silva  que  la  que  puede 
alcanzar  en  la  literatura  española;  pero  no  es  posi- 
ble prescindir,  puesto  que  se  trata  de  una  obra  poé- 
tica ,  de  las  dotes  esenciales  que  debe  poseer  cua^oier 
composición  de  esa  clase.  Conviene  repetirlo  mil  ve- 
ces :  el  poeta  no  puede  olvidar  nunca  la  calidad  qoe 
le  distingue  del  pix)sador;  no  le  basta,  para  valemos 
de  una  comparación  propia  del  asunto,  diseñar  cod 
corrección  el  cuadro;  sino  que  ha  menester  presentar 
de  bulto  los  objetos^  darles  vida,  hermosearlo  todo 
con  oportunas  sombras  y  colores.  El  poema  de  Silva, 
por  el  contrario,  aparece  desde  luego  desanimado  y 
írio:  le  falta  nervio  en  los  pensamientos,  aliento  en 
la  expresión,  viveza  en  las  imágenes,  robustez  y 
gracia  en  la  versificación ,  que  aspirando  á  mostrarse 
fácil,  aparece  floja  y  descaecida. 

¿No  cabria,  por  ejemplo,  hablar  de  la  expresión 
que  deben  tener  todas  lus  figuras  de  un  cuadro,  de 
un  modo  mas  poético  que  el  que  empleó  Silva? 

No  ha  de  haber  en  el  cuadro  uoa  cabeza 
Cayo  gesto  no  explique  con  viveza 
La  relación  qne  tiene  con  el  caso 
Qq«  allí  se  finge;  pero  un  mismo  afecto 
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'  No  ha  de  mirarse  en  todas ;  que  es  defecto. 
Antes  bieo  con  estudio  nada  escaso 
Habrá  en  cada  semblante 
Sensación  muy  distinta; 
Goal  mostrará  la  angustia  de  un  amante, 
Cual  estará  admirado , 
Cual  con  deseo  grande,  cual  pasmado. 

No  tiene  duda  que  el  estilo  didáctico  está  lejos  de 
consentir  la  gala  y  bizarría  que  despliega  la  poesía 
línea;  pero  si,  por  lo  tanto,  no.se  puede  exigir  de 
Silva  que  hablase  de  las  obras  maestras  de  la  anti- 
güedad con  la  elevación  y  fuego  poético  que  ostentó 
Melendez,  en  su  hermosa  oda  á  las  Artes,  por  lo  me- 
nos pudiera  bien,  sin  salir  d^  tono  propio  de  su 
composición,  haber  manifestado  que  no  era  insen- 
sible al  encanto  de  la  belleza,  expresándose  con  el 
ardor  y  valentía  que  muestra  siempre  el  que  se  siente 
inspirado  por  el  entusiasmo.  Pero  lejos  de  ejecutarlo 
asi,  el  autor  del  poema  de  la  Pintura  aparece  tímido 
y  helado,  al  hablar  de  hs  célebres  estatuas  de  Grecia ; 
y  eso  que  el  pasage  en  que  las  celebra  es  tal  vez  uno 
de  Jos  mejores  de  su  obra: 

Del  rosUo  de  las  Níobes  aprenda 
Aquella  inorbidei«  aquella  gracia; 
Del  fuerte  Gladiator,  que  en  la  contienda 
Halló  en  vez  de  la  paJUna  la  desgracia , 
La  tendi4a  figura 
Dará  regla  segara 

De  noble.prapprcioni  sencilla  y  bella. 
Be  caerÍM>  delicado ,  ágil  y  fino , 
Semejante  al  da  candida  doncella, 
El  hermoso  Apolino 
Le  propone  la  imagen  deleitable. 
Aquel  Fauno ,  que  afable 

II.  3 
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Hace  á  un  niño  caricias,  da  la  idea ' 

De  an  anciano  robusto ,  en  quien  campea 

El  Yigor  de  la  edad ,  madura  y  fiíerte. 

La  Venus,  conservada 

Con  no  pequeña  suerte    • 

Por  ei  ilustre  apoyo  de  las  Artes 

Médicis  (cuya  gloria  eternizada 

Será  por  todas  partes) 

Como  ejemplar  ostenta 

Una  deidad ,  epílogo  admirable 

De  la  hermosura,  de  lunar  exenta: 

Aquella  undulación  tan  agradable 

De  su  bello  contomo 

Prodigio  será  siempre,  será  hechizo 

De  todo  el  que  la  mire ; 

T  al  contemplar  despacio  su  dintomo 

(Admiración  tal  vez  del  que  le  hizo) 

Forzoso  es  que  desmaye  y  casi  espire 

£1  aliento  de  aquel  que  en  retratarla 

Se  empeñe ,  á  no  ser  guia  de  m  mano 

Las  tres  Gracias,  que  en  tomo  de  aquel  bolto 

Parece  asisten  prontas  á  obsequúirla. . 

El  grupo  de  Laoconte,  en  quien  se  advierte 

El  dolor  inhumano 

De  un  padre,  al  ver  con  repentino  insulto 

La  muerte  de  sus  h^os  y  su  muerte 

Por  la  furia  infernal  de  unos  dragones. 

No  en  una ,  en  repetidas  ocasiones 

Será  estudio  del  joven  aplicado. 

L^  robustez  de  un  héroe,  su  pujanaa , 

La  hallará  con  perfecta  semejánsa 

Del  Hércules  Famesio  en  el  trasMo: 

Y  en  fin ,  para  aprender  U  gallardía 

De  un  joven  y  su  altiva  bizarría , 

La  gracia ,  la  soltura  y  la  esvelteza , 

La  proporción  hidalga  y  la  beHeza-r 
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Dibuje  con  solícito  cuidado 

Al  Pitio  Apolo  con  la  sierpe  al  lado. 

Omito  como  inútil  insertar  mas  muestras  del 
poema  de  la  Pintura ;  pues  no  pudiéndose  presentar 
ninguna  como  dechado,  las  que  ya  se  han  ofrecido 
bastan,  á  mi  entender,  para  que  se  forme  concepto 
del  estilo  del  autor  y  del  escaso  mérito  de  su  obra. 

Tales  son  los  poemas  didácticos  mas  notables,  al 
menos  de  los  que  han  llegado  á  mi  noticia ,  que  po- 
sea la  literatura  española,  menos  rica  y  afortunada 
en  este  ramo  que  en  otros;  siendo  de  desear  que 
cuando  las  Musas  castellanas  empiecen  á  recobrarse 
de  tantas  pérdidas  y  sinsabores ,  se  dediquen  á  ofre- 
cer á  la  nación  composiciones  de  esa  clase,  dignas 
de  mantener  y  acrecentar  su  gloría  literaria- 
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poesía  épica  española. 


España,  que  tuvo  la  gloiia  de  dar  el  ser  á  los  dos 
épicos  latinos  mas  famosos  después  de  Virgilio,  cOmo 
fueron  Lucano  y  Sitio  Itálico,  produjo  no  mas  tarde  que 
á  fines  del  siglo  duodécimo  un  poeta  tan  atrevido  que 
osó  componer  en  lengua  vulgar  una  especie  de  epo- 
peya ,  para  eternizar  la  fama  del  Cid.  Con  cuya  oca- 
sión es  de  notar,  como  nuevo  testimonio  de  lo  que  in- 
fluye en  la  literatura  de  las  naciones  el  espíritu  del 
si^o,  que  de  la  primera  época  de  la  poesía  castellana 
uo  han  llegado  á  nuestra  noticia  sino  poesías  devo- 
tas, como  las  de  Berceo,  6  poemas  en  elogio  de  escla- 
recidas hazañas,  como  el  citado  del  Cid,  el  de  Alejan- 
<iro  y  el  del  conde  Fernán  González;  pero  no  menos 
estos  que  los  que  después  se  compusieron,  en  era  poco 
oías  adelantada,  no  pueden  servir  sino  como  objetos 
de  curiosidad  y  de  estudio,  para  observar  los  prime- 
ros pasos  del  arte;  mas  no  como  modelos  dignos  de 
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presentarse  á  la  imitación  :  ¿ni  qué  pudiera  esperarse 
de  frutos  tan  anticipados ,  nacidos  fuera  de  sazón  en 
terreno  inculto  y  en  la  estación  menos  favorable?  Ca- 
balmente un  buen  poema  épico  es  tal  vez  la  obra  mas 
difícil  á  que  pueda  aspirar  el  ingenio  humano ;  y  los 
que  acometian  tamaña  empresa ,  en  aquellos  siglos  de 
ignorancia  y  atraso ,  no  solo  carecian  de  los  materia- 
les oportunos,  sino  hasta  d^  los  instrumentos  mas 
necesarios :  la  poesía,  la  versificación ,  hasta  la  lengua 
misma  se  resentían  de  su  infancia. 

En  el  siglo  decimosexto ,  por  el  contrario,  todo pa- 
recia  brindarse  á  que  España  produjese  algunas  obras 
de  esta  clase,  que  aumentasen  la  gloria  de  su  flore- 
ciente literatura :  lengua  rica,  sonora  y  magestnosa 
como  la  que  mas ;  versificación  á  propósito  y  mane- 
jada con  facilidad  y  maestría ;  poetas  dotados  de  viva 
imaginación  y  de  ardiente  entusiasmo;  el  carácter  na- 
cional inclinado  á  lo  grande  y  maravillciso ;  las  cir- 
cunstancias de  aquella  época  elevando  hasta  lo  samo 
la  gloria  de  España,  y  ofreciendo  hechos  tan  extraor- 
dinarios cual  jamas  se  bábian  presentado  á  los  bom- 
hres ;  todo  en  fin  parecia  reunirse  para  qae  nuestra 
nación  alcanzase,  6  dispntase  por  lo  menos  á  otras 
la  palma  en  la  epopeya ;  y  sin  embargo ,  forzoso  es 
confesar  que  en  este  punto  no  puede  competir  con 
ventaja.  Y  no  porque  hayan  faltado  ingenios  que  coixx 
denuedo  lo  intentasen;  sino  porque  desgraciadamente, 
aunque  dotados  algunos  de  excelentes  prendas^  no 
han  reunido  todas  las  que  se  necesitan  para  nna  obra 
maestra  do  esta*  clase,  y  han  sobresalido  mas  en  lais 
belleus  particulares  que  en  el  arreglo  y  disposicioi] 
íM  plan.  Kn  el  espacio  de  menos  de  un  siglo  cocote 
ICipaAa  muchos  poemas  épicos,  entre  los  cuales  ocrii- 
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pan  lugar  preeminente  la  Araucana  de  Ercilla  y  el  Ber- 
nardo de  Balbuena,  siguiéndose  luego  otro  gran  nú- 
mero, como  la  Avistnada  de  Rufo,  la  Conquista  de  la 
Bélica  de  Juan  de  la  Cueva,  el  Monserrate  de  Virues, 
\sL  Jerttsalen  conquistada  de  Lope  de  Vega,  y  otros  va- 
rios, mas  ó  menos  defectuosos;  pero  entre  todos  ellos 
he  preferido  la  Araucana  para  presentar  mis  observa- 
ciones, porque  pasa  comunmente  por  el  mejor,  y  es 
el  más  conocido  de  naturales  y  extrangeros. 

La  Araucana  ba  tenido  la  suerte  de  baber  sido  juz- 
gada unas  veces  con  sobrada  indulgencia,  y  otras 
con  destemplada  severidad  :  el  autor  de.  la  Henñada 
tuvo  razón  en  casi  todos  los  defectos  que  notó  en  la 
obra  española ;  pero  al  ver  lo  poco  que  celebra  sus 
bellezas,  casi  se  ocurre  la  duda  de  si  tendría  6  no 
cabal  conocimiento  de  aquel  poema;  duda  que  sube 
de  punto  al  oirle  afii:*mar  desatentadamente :  « que  si 
es  cierto  que  Ercilla  se  muestra  en  un  solo  pasage  su- 
perior á  Homero ,  es  en  todo  lo  demás  inferior  al  mí- 
nimo de  los  poetas.  »  Para  apreciar  esta  calificación 
bastará,  si  noine  engaño,'  el  juicio  imparcial  que  paso 
á  exponer  acerca  de  dicho  poema. 

Tiene  este  por  argumento  la  reducción  de  la  pro- 
vincia de  Arauco,  sublevada  contra  la  reciente  domi- 
nación de  los  Españoles ;  asunto  que  en  cambio  de 
una  ú  otra  ventaja,  presentaba  de  suyo  tales  incon- 
venientes que  era  imposible  superarlos.  No  basta  que 
ana  empresa  sea  difícil  y  costosa ;  es  necesario  ade- 
mas qae  ostente  cierta  grandeza ,  digna  de  la  epopeya ; 
y  la  reconquista  de  un  corto  distrito  del  reino  de 
Chile  no  ^odia  elevarse  á  la  altura  de  la  ruina  de 
Troya,  de  la  fundación  del  Imperio  Romano,  ni  de 
otros  argumentos  de  tamaña  importancia.  Presentaba, 
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nombre  en  la  memoria;  y  tal  vez  el  héroe  principal 
del  poema  (si  es  que  hay  alguno)  es  Gaupolican,  gefe 
de  los  Araucanos,  el  cual  como  acaha  su  vida  en  un 
suplicio  atroz  y  afrentoso,  deja  en  el  ánimo  una  im- 
presión dolorosa  y  amarga ,  mas  propia  de  la  tragedia 
que  de  la  epopeya. 

Aunque  esta  última  no  requiera  por  su  mayor  ex- 
tensión una  unidad  de  acción  tan  limitada  y  estrecha 
como  la  primera,  no  por  eso  puede  prescindir  de  ese 
principio  fundamental;  no  bastando  para  observarle 
que  se  reduzca  un  poema  á  referir  los  acontecimien- 
tos de  una  guerra,  como  lo  hizo  Ercilla,  pareciendo 
mas  bien  historiador  que  poeta.  Este  debe  amoldar  los 
sucesos  verdaderos  á  su  plan  general,  adornarlos, 
inventar  cosas  verosímiles ,  y  presentar  un  total  com- 
pleto y  agradable;  pero  desde  luego  que  se  oye  decir 
á  Ercilla  en  el  canto  duodécimo : 

ya  la  verdad  desnuda  de  artificio  ^ 
Para  que  mas  segura  pasar  pueda.... 

y  expresar  después  en  el  decimoquinto  *. 

Quiselo  aqui  dejar,  considerando 
Ser  escritura  larga  y  trabajosa. 
Por  ir  d  la  verdad  tan  arrimado, 
T  haber  de  tratar  siempre  de  una  cosa.... 

no  se  extraña  el  mal  camino  que  tomó  de  referir  paso 
á  paso  los  trances  de  aquella  guerra,  deteniéndose  en 
todo,  no  omitiendo  circunstancia  que  pudiese  com- 
probar la  verdad  de  los  hechos ,  y  descendiendo  al- 
guna vez  hasta  á  expresar  el  día  de  la  fecha.  Asi  le 
sucedió  que,  en  lugar  de  formar  antes  en  su  mente 
un  plan  completo  y  redondeado,  fue  escribiendo  los 
sucesos  que  presenciaba,  formando  una  relación  mas 
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bien  qae  un  poema;  y  cuando  luego  sus  desgracias 
partículares  le  alejaron  del  teatro  de  la  guerra,  y  des- 
pués su  Miseria  suma  (como  dice  al  final  aquel  gran 
ingenio)  le  quitó  la  pluma  de  la  mano,  dejó  alli  in- 
temimpida  su  historia,  que  concluyó  luego  desacer- 
tadamente D.  Diego  Santisteban  y  Osorio. 

Sabido  es  que  Ercilla  sirvió  en  aquella  expedición, 
manejando,  según  su  frase  misma,  ora  la  espada  y 
ora  la  pluma;  siendo  testigo  ocular  tan  exacto,  que 
pudo  decir  en  el  canto  duodécimo  : 

Pisada  ea  esta  tierra  no  han  pisado 
Que  no  haya  por  mis  pies  sido  medida » 
Golpe  ni  cachillada  no  se  ha  dado 
Que  no  diga  de  quien  es  la  herida.... 

Esta  circunstancia,  tan  honrosa  para  Ercilla,  ha  pro- 
curado á  su  poema  bastantes  ventajas  en  la  ejecución, 
pero  ocasionado  mucho  daño  en  el  plan  :  habiendo 
nacido  Homero  bastante  tiempo  después  de  la  guerra 
de  Troya,  recogió  los  hechos  y  fábulas  que  andaban 
esparcidos,  y  entresacando  de  aquel  fondo  !•  que 
creyó  á  propósito,  formó  el  plan  de  su  litada;  pero 
Ercilla  tiene  los  defectos  de  un  testigo  presencial ,  y 
ademas  los  de  una  persona  que  toma  sumo  interés  en 
una  cosa  á  que  ha  concurrido :  atiende  á  los  porme- 
nores mas  pequeños,  teme  omitir  la  cosa  mas  leve,  y 
DO  ctfida  del  efecto  general  que  debiera  producir  su 
obra. 

También' se  mostró  poco  cuerdo,  olvidando  que 
«I  poema  épico  es  de  suyo  narrativo,  y  no  consiente 
que  te  distraiga  el  poeta  con  disertaciones;  ni  que  de- 
lega á  los  lectores  con  largas  y  prolijas  moralida- 
des,  Como  lo  hace  Ercilla  al  principio  de  sus  cantos. 
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y  de  un  modo  insufrible  en  el  áltimo^  en  que  se  in- 
terna á  tratar  sobre  si  la  guerra  es  de  derecho  de 
gentes ,  sobre  si  hay  algún  caso  en  que  sea  lícito 
el  ilésafíó,  sobre  los  déreichos  de  Felipe  II  á  la  co- 
rona de  Portugal,  etc.  Este  último  canto  es  un  pega- 
dizo inoportuno  ^  que  ninguna  relación  tiene  con  el 
asunto  principal,  y  que  mas  parece  memorial  de  un 
desdichado  que  parte  de  un  poema. 

Conoció  Ercilta  que  su  argumento  pecaba  por  de- 
masiado uniforme ;  y  asi  dijo  en  el  canto  vigésimo : 

¿  Todo  ka  de  ser  batidlas  y  asperesas , 
Discordia,  sangre ,  fuego ,  enemistades» 
Odios,  rencores,  sañas  y  bravezas , 
Desatino,  faror,  temeridades, 
Rabias ,  iras ,  venganzas  y  fierezas , 
Muertes,  destrozos,  riñas,  crueldades; 
Que  al  mismo  Marte  ya  pondrían  hastio, 
Agotando  nn  caudal  mayor  que  el  mió? 

Por  hok  el  poeta  de  esté  inconveniente,  tentó  por 
algunos  medios  hacer  vario  y  ameno  su  asunto;  pero 
las  mas  veces  sin  tino  •  casi  todos  los  episodios  están 
mal  enlazados  con  la  acción  principal.  Es  bello  y 
oportuno,  poi* ejemfplo ,  el  de  Teguaida,  á  quien  en- 
cuentran buscando  en  un  campo  de  batalla  el  cadáver 
de  su  esposo ;  pero  difícilmente  se  puede  conceder  al 
autor  que  inserte  en  su  obra  la  descripción  de  la  ba- 
talla de  Lepanto  y  del  asalto  de-San  Quintín,  que  no 
tienen  mas  conexión  con  la  reconquista  de  Arauco  que 
el  ser  también  hazañas  de  Españoles  y  de  k  misma 
époea;  y  cierto  se  le  debe  condenar  por  haber  em- 
pleado largo  espacio  en  hacer  la  descripción  geográ- 
fica de  la  tierra ,  y  por  haber  malgastado  casi  dos 
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cantos  en  volver  al  cabo  de  tantos  si^^los  por  la  honra 
mancillada  de  Dido. 

Tales  son  los  defectos  que  en  su  invención  y  plan 
presenta  el  poema  de  Ércilla ;  y  por  lo  tocante  á  la 
ejecución,  son  tres  las  faltas  mas  reparables  que  en 
él  se  notan :  la  primera  es  la  prolijidad  en  que  á  veces 
incurre ,  dañándose  por  su  propia  abundancia ;  la 
segunda,  la  falta  de  nobleza  en  que  frecuentemente 
cae  el  estilo,  admitiendo  á  veces  frases  y  palabras, 
no  solo  indignas  de  la  epopeya  y  sino  hasta  de  la 
poesía  menos  elevada  y  aun  de  la  prosa  culta ;  y  la 
tercera,  el  desaliño  que  suele  notarse  en  la  versifi- 
cación, la  cual  á  fuerza  de  ser  portentosamente  fácil 
(  como  se  colige  al  recordar  el  modo  con  que  escribía 
el  autor  su  poema)  llega  muchas  veces  á  rayar  en  des- 
cuidada y  prosaica. 

Si  tantas  y  tan  graves  son  las  faltas  que  deslucen 
ese  poema ,  ¿  cómo  ha  podido  adquirir  tanta  celebri- 
dad, ser  siempre  leido  con  deleite  por  los  Españoles, 
y  pasar  entre  los  extrangeros  por  el  mejor  que  poda- 
mos presentarles  ?  Porque  realmente  tiene  en  su  abo- 
no muclvas  y  singulares  bellezas,* que  procuraré  indi- 
car en  contraposición  de  sus  defectos;  siendo  tanto 
mas  de  creer  mis  elogios,  cuanto  no  he  tratado  de 
negar  ni  de  disminuir  las  imperfecciones. 

El  autor  de  la  Henríada  ha  dicho  con  razón  que  el 
discurso  de  Colocólo,  en  el  canto  a^.  de  la  Araucana, 
encaminado  á  templar  la  desavenencia  de  los  caci* 
ques,  es  superior  al  que  Homero  pone  en  boca  de 
Néstor,  en  la  junta  de  reyes  y  con  un  fin  sem^ante; 
pero  lo  que  el  poeta  francés  no  dijo ,  y  sin  embargo 
me  parece  cierto,  es  que  en  toda  la  parte  relativa  á 
discursos  se  aventaja  Ercilla  á  Homero,  y  dudo  que 
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recoDOZca  igual.  En  el  poema  griego  rara  vez  hablan 
los  caudillos  sin  digresiones  inútiles ,  sin  cosas  imper- 
tinentes que  disminuyen  la  energía  del  razonamien- 
to; en  el  de  Ercilla,  por  el  contrario,  cada  uno  habla 
solo  lo  que  conviene,  y  expresándose  del  modo  mas 
vehemente  y  persuasivo.  Y  nótese  bien  que  esta  parte 
de  la  epopeya  es  tan  importante,  cuanto  que  contri- 
buye principalmente  á  darle  aquel  interés  dramático 
justamente  celebrado  por  Aristóteles;  porque  causa 
una  variedad  agradable  en  el  curso  narrativo  del 
poema,  presentando  á  los  héroes  hablando  y  obrando 
por  sí,  en  vez  de  mostrarse  el  poeta.  Voltaire  ha  in- 
sertado el  discurso  que  tanto  elogia ;  pero  lo  singular 
es  que  lejos  de  que  Ercilla  agotase  en  él  su  talento,  no 
temió  presentar  en  otras  dos  ocasiones  la  necesidad 
de  que  el  mismo  anciano  templase  los  ánimos  aira- 
dos ;  y  puso  en  su  boca  tres  discursos  á  cual  mas 
bello.  (  CAUTOS  II ,  — VIII  —  y  vi.) 

Colocólo  habla-  siempre  en  la  Araucana  cual  con- 
viene á  un  viejo  experimentado  y  prudente;  pues 
Ercilla  hace  hablar  á  cada  persona  el  lenguaje  mas 
propio ;  y  lejos  de  incurrir  en  frialdad  ó  declamación, 
sus  discursos  pueden  servir  de  ejemplar  por  su  ner- 
vio y  elocuencia.  Un  mancebo  araucano ,  criado  en 
el  campo  español,  se  halla  en  el  primer  reencuentro, 
ve  huir  á  los  suyos,  y  se  siente  inflamado  por  el  amor 
de  k  patda :  antes  de  arrojarse  al  combate,  excita 
añ  el  valor  de  los  fugitivos : 

«  O  ciega  gente,  del  temor  gniada, 
¿A  dó  ToWeís  los  generosos  pechos , 
Que  la  fama  en  mil  años  alcanzada 
Aqni  perece  ]f  todos  vuestros  hechos? 
La  fncm  pierden  hoy,  jamas  violada, 
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VQMtvas  leyes » los  fueros  y  derechos  -, 
De  señores,  de  libres,  de  temidos. 
Quedáis  siervos ,  sujetos  y  abatidos. 

Mancháis  la  clara  estirpe  y  descendencia, 
T  engerís  en  el  tronco  generoso 
una  incurable  plaga,  una  dolencia, 
,     Un  deshonor  perpetuo  ignominioso : 
Mirad  de  los  contrarios  la  impotencia , 
La  fiílta  del  aliento  y  el  fogoso 
Latir-  de  lo»  caballos ,  las  hijadas 
Lleoaf.de  sangre  y  en  sudor  bañadas. 

No.  os  desnudéis  del  hábito  y  costumbre 
Que  de  nuestros  abuelos  mantenemos  j 
ISi  el  araucano  nombre  de  la  cumbre 
A  estado  tan  infame  derribemos; 
Huid  d  grave  hierro  y  servidumbre; 
Al  duro  hierfo  osado  pecho  demos; 
¿  Porqué  mostrais  espaldas  esforzadas 
Qne  son  de  los  peligros  reservadas? 

Fijad  esto  que  digo  en  la  memoria, 
Qne  elciego.y.  torpe  miedo,  os  va  taabando; 
Dq|a4de  vos  al  mundo  el¡eroa.histoi;;ia, 
ViiesUii  sojeta  pat^  libertando; 
Volved «  no  rehuséis  tan  gran  victoria. 
Que  os  .está  el  hado  próspero  llamando; 
A  lo  menos  firmad  el  pie  ligero 
A  ver  como  en  defensa  vuestra  muero. « 

(canto  III.) 

Otnoindio^  Jiecho.fMripioiiero  por  Jbs  Eapaaples,  y 
condenado  á  sufrir  que  le  corten  Ja&  manoa^  amestfa 
serenidad  en  tai)  terrible  trance : 

T  con  desdan  y  n^ospreciq  de  ello , 
Alargó  la  cabeza  y  tendió  d  cuello. 

Diciendo  asi:  «Segad  .esa  gaiqganta 
Siempre  eedbnta  de  da  sangra  vucifra^ 
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Que  no  temo  la  muerte  ni  me  espanta 
Vuestra  amenaza  y  rigurosa  muestra  ;■ 
Y  la  importancia  y  pérdida  no  es  tanta   . 
Que  haga  falta  mi  cortada  diestra;  . 
Pues  quedan  otras  muchas  esfon;ada$ 
Que  saben  manejar  hien  las  espadas. 
T  si  pensáis  sacar  algún  provecho 
De  no  llegar  mi  vida  al  fin  postrero,  . 
Aqui  pues  moriré  á  vuestro  despecho; , 
Que  si  queréis  que  viva ,  yo  no  quiero : 
Al  fin  iré  algún  tanto  satisfecho 
De  que  á  vuestro  pesar  alegre  muero; 
Que  quiero  con  mi  muerte  desplaceros,  , 
Pues  solo  en  eso  puedo  ya  ofenderos.  » 

(canto  xxii.) 

La  afrenta,  el  dok)r,  la  Tenganza,  encienden  el  áni- 
mo de  ese  infeliz;  y  al  presentarse  en  la  jnnta  de  In- 
dios, mostrándoles  los  brazos  ensangrentados,  les 
hareng;a  con  vehemencia ,  y  concluye  asi  su  i;azona- 
miento  : 

Cuando  el  stniestto  hado  y  ¿11ra  aaevte 
Nos  amoaaceA  cierto- en  lo  ítutaro, 
Podemos  elegir  honzada  muerte , 
Remedio  brere,  fácil  y  seguro  : 
Poned  á  la  forlnna  el  hombro  fuerte; 
A  dura  adveniidad  opraxon  duro ; 
Que  el  pecho  firme  y  ánimo  invency^le 
Allapa  y  facilita  aun  lo  imposible. 

(CANtO  XXIII.) 

Animado  siempre  del  mismo  reseiitin^iento^  acau- 
dilla aquel  Indio  á  algunos  de  los  suygs,  y  antes  de 
pelear  les  harenga.  de  esta  manera : 

Diciendo :  «  O  valentísimos  soldados, 
Tan  dignos  de  este  nopib^ » ^n  cuya  mano 


6o  APÉNDICE 

Hoy  la  fortana  y  favorables  hados 
Han  puesto  el  ser  y  crédito  araucano , 
Estad  de  la  victoria  confiados; 
Qne  este  tumulto  y  aparato  vano 
Es  todo  el  remanente  y  son  las  heces 
De  los  que  habéis  vencido  tantas  veces. 

T  esta  postrer  batalla  fenecida , 
De  vosotros  asi  tan  deseada, 
No  queda  cosa  ya  que  nos  impida, 
Ni  lanza  enhiesta  ni  contraria  espada : 
Mirad  la  muerte  infame  6  triste  vida 
Que  está  para  el  vencido  aparejada. 
Los  ásperos  tormentos  excesivos 
Que  el  vencedor  promete  hoy  á  los  vivos. 

Que  si  en  esta  batalla  sois  vencidos , 
I^  ley  perece  y  libjertad  se  atierra. 
Quedando  al  duro  yugo  sometidos,   . 
Inhábiles  al  uso  de  la  ^erra : 
Pues  con  las  brutas  bestias  siempre  unidos 
Habéis  de  arar  y  cultivar  la  tierra, 
Haciendo  los  servicios  mas  serviles 

Y  bajos  ejercicios  mogeriles. 

Tened ,  varones ,  siempre  en  la  memoria 
Que  la  deshonra  eternamente  dura; 

Y  que  perpetuamente  esta  victoria 
Todas  vueiCras  hazañas  asegura : 
Considerad,  soldados ,  que  la  gloria 
Que  os  tiene  aparejada  la  ventura 

T  el  gran  premio  y  honor  qne  (como  di(yo) 
Un  tan  breve  trabajo  trae  consigo. 

Que  aquel  que  se  mostrare  buen  soldado, 
Tandrá  en  su  mano  ser  lo  que  quisiere; 
Qu6  todo  lo  que'habemos  deseado 
La  fortuna  cou  ello  hoy  nos  requiere : 
Tambian  piense  que  queda  condenado 
Por  rtbtlde  y  traidor  quien  no 
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Que  no  hay  Tencido  jtuto  y  sin  castigo , 
Quedando  por  juez  el  enemigo.  • 

(canto  XXV.) 

¡Con  qué  maestría  están  tocadas  en  este  discurso 
las  cnerdas  mas  sensibles  del  corazón  humano;  y  qué 
efecto  no  debería  producir  en  g;entes  belicosas,  indo* 
mitas  y  acostumbradas  á  anteponer  la  muerte  á  la  es- 
clavitud !  Vencido  y  hasta  en  el  mismo  suplicio  con- 
serva aquel  Indio  su  fiereza,  y  dice  entre  otras  cosas 
á  los  Españoles : 

«  ¡O  gentes  fementidas,  detestables, 
Indignas  de  la  gloría  de  este  dia ! 
Hartad  vuestras  gargantas  insaciables 
En  esta  aborrecida  sangre  mia ; 
Que  aunque  los  fieros  hados  variables 
Trastornen  la  araucana  monarquía , 
Muertos  podremos  ser,  mas  no  vencidos 
Ni  los  ánimos  libres  oprimidos.  » 

Uno  de  los  infehces  prisioneros,  condenados  á 
ahorcarse  por  sus  propias  manos,  se  acobarda  y  pide 
merced;  pero  antes  que  acabase  : 

Quisiera  proseguir,  si  Galvarino 
Que  le  miraba  con  airada  cara , 
De  súbito  sallándole  al  camino, 
-  La  doméstica  voz  no  le  atajara ; 
Diciendo  :  «  pusilánime ,  mezquino , 
Deslnstrador  de  la  progenie  clara, 
¿Porqué  á  tan  gran  bajeza  asi  te  mueve 
El  miedo  torpe  de  una  muerte  breve  ? 

Dime,  infame  traidor,  de  fe  mudable, 
¿Tienes  por  mas  partido  y  mejor  suerte 
El  vivir  en  estado  miserable 
Que  el  morir  como  debe  un  varón  fuerte  ? 
Signe  el  hado ,  aun  adverso ,  tolerable ; 

II.  3* 
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Qoe  el  fin  de  los  trabajos  es  la  moerte  ; 
T  es  poquedad  qne  nn  afrentoso  medio 
Te  saqoe  de  la  mano  este  remedio.  » 

(canto  xxyi.) 

Se  ha  criticado  á  Homero,  y  á  mi  entender  cao 
harto  fundamento,  porque  casi  nunca  hace  haUar  á 
Agamenón,  caudillo  de  tantos  monarcas,  sino  de  mu 
modo  poco  digno,  y  proponiendo  siempre  el  partido 
mas  déhil;  pero  Ercilla  mostró  mas  tino  realEando  á 
Caupolican  en  sus  discursos ,  y  haciéndole  haUar  con 
la  nohle  fortaleza  de  un  héroe  :  si  trata  de  aniniar  á 
los  caudillos ,  les  harenga  asi  en  la  junta  celebrada  en 
el  valle  de  Qngolmo  : 

Caupolican,  en  medio  de  ellos  puesto» 
A  todos  con  ios  ojos  rodeando , 
Que  con  silencio  y  ánimo  dispuesto 
Estaban  sus  razones  aguardando , 
Con  sesgo  pecho  y  con  sereno  gesto 
La  Yoz  entonó  grave  levantando « 
Aomptó  el  mudo  silencio  y  echó  fuera 
El  intento  y  furor  de  esta  manera : 

m  Esforzados  varones ,  ya  es  venido 
*     (Según  vemos  las  muestras  y  señales) 
Aquel  felice  tiempo  prometido 
En  que  habernos  de  hacernos  inmortales ; 
Que  la  fortuna  próspera  ha  traido 
De  las  últimas  partes  orientales 
Tantas  gentes  en  una  compañía 
Para  que  las  venzáis  en  solo  un  dia : 

T  á  costa  y  precio  de  su  sangre  y  vidas , 
Del  todo  eternicéis  vuestras  espadas , 
Y  nuestras  viejas  leyes  oprimidas 
Sean  en  su  libre  fuerza  restauradas  ; 
Que  por  remotos  reinos  extendidas 
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Han  de  ser  inviolables  y  sagradas, 
Viviendo  en  igualdad  debajo  de  ellas 
Cuantos  viven  debajo  las  estrellas. 

T  pues  que  con  tan  loco  atrevimiento 
Estas  gentes  se  os  han  desvergonzado, 
T  en  vuestra  tierra  y  defendido  asiento 
Las  banderas  tendidas  han  entrado. 
Es  bien  que  el  insolente  atrevimiento 
Quede  con  nnevo  ejemplo  castigado , 
Antes  que  dando  cuerda  á  su  esperanza 
Les  dé  faena  y  consejo  la  tardanza.     . 

Asi  en  resolución  n^e  determino 
(Si,  señores,  también  os  pareciere) 
Que  demos  con  asalto  repentino 
Sobre  ellos  lo  mejor  que  ser  pudiere: 
T  nadie  piense  que  hay  otro  camino 
Sioo  el  que  con  su' fuerza  y  brazo  abriere. 
Que  las  rabiosas  armas  en  las  manos 
Los  han  de  dar  por  justos  ó  tiranos.» 

(canto  XVI.) 

La  resolución  mas  heroica  que  puede  tomar  un 
pueblo  en  defensa  de  su  libertad,  es  la  de  incendiar 
SQ8  haciendas  y  hogares  por  salvar  la  patria;  y  esta 
bazaña  tocaba  proponerla  al  caudillo  de  un  pueblo 
tan  esforzado ,  y  hacerlo  de  tal  suerte  que  arrastrase 
el  parecer  de  todos :  Gaupolican  habla  asi  en  el  can- 

•  Conviene,  ó  grdn  senado  religioso , 
Que  vencer  ó  morir  determinemos, 
T  en  solo  nuestro  brazo  valeroso 
Como  último  iremedio  confiemos : 
Las  casas,  ropa  y  mueble  infrutuoso , 
Que  al  descanso  nos  llaman ,  abrasemos ; 
Qne  habiendo  de  morir  todo-nbf  sobra , 
T  todo  con  vemceff  deapnes  aé^cebnij 


to  --* 
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Es  necesario  y  jnsto  que  se  entienda 
La  gvnde  utilidad  que  de  esto  viene ; 
Qae  no  es  bien  qne  haya  asiento  en  la  hacienda, 
Cuando  el  honor  aun  su  lugar  no  tiene : 
Ni  es  razón  que  soldado  alguno  atienda 
A  mas  de  aquéllo  que  á  vencer' coriviene, 
Ni  entibie  las  ardientes  voluntades 
El  amor  de  las  casas  y  henedades. 

Asi  que  en  esta  guerra  tan  reñida - 
Quien  pretende  descanso ,  como  digo. 
Piense  que  no  hay  mas  honra,  hadeñda  y  vida. 
Que  aquella  que  quitare  al  enemigo ; 
Que  la  virtud  del  braio  conocida 
Será  el  rescate  y  verdadero  amigo ; 
Pues  no  há  de  haber  partido  ni  concierto 
Sino  solo  matar  ó  quedar  muerto.» 

Los  discursos  citados  bastan  para  manifestar  cual 
sea  el  mérito  de  Ercilla  en  este  puntoj;  y  si  en  él 
se  aventajó  á  Homero,  le  siguió  de  cerca  en  la  pin- 
tura de  caracteres.  Causa  maravilla  la  variedad  que 
desplegó  el  poeta  griego ,  presentando  tantos  caudi- 
llos con  aspecto  propio  y  distinto;  pero  lío  menos 
sorprende  ver  como 'Ercilla  acertó  á  pintar  con  tan- 
ta vaiiedadá  los  guerreros  araucanos:  cosa  tanto 
mas  difícil,  cuanto  cabalmente  en  ese  estado  imper- 
fecto de  sociedad  son  mas  parecidos  los  hombres , 
como  si  acabasen  de  salir  casi  iguales  de  manos  de 
la  naturaleza.' Y  sin  embargó,  todos  los  caudillos  qne 
celebra  el  poeta  español  se  distinguen  perfectamente  , 
ocupando  cada  uno  en  el  cuadro  el  lugar  que  le  cor- 
i'espondc:  con  oir  un  discurso,  con  saber  una  ac- 
ción, se  adivina  aL  instante,  como  en  el  poema  de 
Isómero,  á  qué. caudillo  pertenece.  Colocólo  es  un 
viejo  grave,  pausado^  onante  celoso  de  la  patria. 
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pero  con  previsión  y  cordura.  Caupólican  es  digno 
(le  mandar  á  caadillos  taii '  aventajados :  Ifcilla  le 
pinta  asi  en  el  ¿anto  segundo : 

Era  este  noble  mozo  de  alto  hecho » 
Varón  de  autoridad ,  grave  y  sereno , 
Amigo  de  guardar  todo  derecho , ' 
Áspero ,  rigoroso ,  justiciero ; 
De  cuerpo  grande  y  relevado  pecho, 
Hábil ,  diestro ,  fortísimo  y  ligero , 
Sabio,  astuto,  sagaz;  determinado, 
Y  en  casos  de  repettte  reportado. 

Y  luego  en  el  canto  3i^  retoca  asi  su  retrato: 

Viendo  de  aquel  varoá  la  valentía, 
El  ser  gallardo  y  el  feroz  semblante. 
Su  propo.-cio:i  y  miembros  de  gigante. 

Venia  el  robusto  y  grande  cuerpo  armado 
De  una  fuerte  coraza  barreada , 
T  un  dragón  escamoso  relevado 
Sobre  el  alto  crestón  de  la  celada; 
En  la  derecha  su  bastón  ferrado , 
Ceñida  al  lado  una  tajante  espada, 
Representando  en  talle  y  apostura 
Del  furibundo  Marte  la  figura. 

Tan  valiente  en  los  combates  como  templado  y 
fírme  ea  sus  resoluciones,  infunde  respete Oanpo- 
lican  aun  á  los  caudillos  mas  indóciles,  casi  iguales 
i  él  en  autoridad;  y  el  pueblo  le  teme  y  le  venera 
lanto,  que  aun  después  de  muerto  en  un  suplicio,  no 
>e  atreven  los  Indios  á  contemplarle.  Lástima  da  verle 
iébil  y  apocado  un  solo  momento,  ansioso  de  salvar 
a  vida  y  ofreciendo  contribuir  á  que  se  someta  su 
.atria;  y  hubiera  hecho  mejor  Ercilla  en  no  humi- 
f'i ricen  aquella  situ'acion  hasta  con  las  duras  récon- 
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vaiCMnes  de  sa  esposa;  rpero  con  caánu  fortaleo  I 
de  ánifl^  está  compensada  aquella  flaqoeía  de  m 
iiistantei  Aun  al  manifestarla  el  caadillo,  acaba  con 
di^dad  su  razonamiento: 

>  T  el  plato  puesto  y  ténniíio  puado. 
Podré  tanüiiea  morir,  si  no  cumpUen : 
Escoge  lo  qne  mas  te  agrada  de  esto; 
Qoe  para  ambas  íbrtanas  estoy  pnsto.» 

No  dijo  el  Indio  mas:  y  la  lespoesta 
Sin  tnrbacioa  miiándole  atendía, 
T  la  importante  vida  ó  muerte  picsta 
Callando  con  igual  rostro  pedía ; 
Qne  por  mas  que  fortuna  contrapuesta 
Procuraba  abatirle,  no  podía ; 
Guardando,  aunque  vencido,  preso  y  todo. 
Cierto  término  Ubre  y  grave  modo. 

Ujos  de  aceptar  la  propaesta  del  caudillo  aran- 
cano,  condénale  el  vencedor  á  ser  empalado  y  asae- 
teado vivo ;  y  al  escuchar  el  fío  atrozqae  le  aguardaba, 
recobra  otra  vez  Caupolican  su  antigua  enteiVLa : 

No  la  muerte  y  el  término  excesivo 
Cans«S  en  su  gran  semblante  diferencia; 
Qne  nunca  por  mndansis  ves  alguna 
Pudo  mudarle  el  rostro  la  Ibrtuna. 


impávido  al  suplicio ,  y  se  muestra  supe- 
rior á  los  tormentos : 

Diciendo:  -  Pues  el  hado  y  suerte  mía 
Ble  tienen  esta  muerte  aparejada , 
Venga ,  qne  yo  la  pido ,  yo  la  quiero ; 
Qne  ningún  mal  hay  grande ,  si  es  postrero.» 

Pero  al  creer  que  se  trata  de  envilecerle,  oitre- 
gándolc  á  un  verdugo  negro,  ios  filos  de  la  afmtm 
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le  hacen  perder  la  tranquilidad  que  no  Labia  {5odido 
robarle  la  vista  misma  de  los  tormentos.  Eqpéndese 
en  ira  el  caudillo,  y  clama  con  el  acento  de  la  deses- 
peración: 

B  ¿No  hubiera  alguna  espada  a<{ui  de  cuantas 
Contra  mí  se  arrancaron  á  porfía , 
Que  usada  á  nuestras  míseras  gargantas 
Cercenara  de  un  golpe  aquesta  mia? 
Que  aunque  ensaye  su  fuerza  en  mí  de  tantas 
Maneras  la  fortuna  en  este  día , 
Acabar  no  podrá  que  bruta  mano 
Toque  al  gran  general  Caupolicano.» 

Ni  los  demás  caudillos  del  ejército  se  confunden 
unos  con  otros;  sino  que  cada  cual  descubre  su  ín- 
dole y  carácter  peculiar:  Lautaro  se  muestra  entu- 
siasmado por  la  patria,  y  ansioso  de  las  empresas 
mas  arriesgadas ,  tan  tierno  de  corazón  como  alentado 
de  ánimo:  sus  acciones  le  pintan  asi  en  lodo  el  poe- 
ma ;  su  bosquejo  es  este :      ^ 

Fue  Lautaro  industrioso,  sabio ,  presto , 
De  gran  consejo,  término  y  cordura, 
Manso  de  condición  y  hermoso  gesto , 
Ni  grande  ni  pequeño  de  estatura  : 
El  ánimo  en  las  cosas  grandes  puesto , 
De  fuerte  trabazón  y  compostura , 
Daros  los  miembros ,  recios  y  nerviosos , 
Anchas  espaldas ,  pechos  espaciosos. 

(  CANTO  III.) 

Orompello  se  distingue  entre  los  valientes,  dispu- 
tando la  palma  á  los  mas  esforzados ;  pero  no  es  in- 
solente ni  provocador;  Ercilla  le  retrata  asi: 

Era  Orompello  mozo  asaz  valido , 
Que  desde  la  niñez  fue  muy  brioso, 
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filanso ,  tratablt ,  fócil ,  corregido , 
T  en  ocasión  metido ,  valeroso : 
De  muchos  en  asiento  preferido 
Por  su  esfuerzo  y  linage  generoso. 
Hijo  del  venerable  Mauropande , 
Primo  de  Tucapel  y  amigo  grande. 

(  CANTO  X.) 

Asi  le  vuelve  á  presentar  el  poeta ,  en  el  momento 
em  que  el  Indio  se  aprestaba  á  disputar  un  premio  .- 

El  pueblo  de  la  lucha  deseoso 
La  mas  parte  á  Orompello  se  inclinaba; 
Mira  los  bellos  miembros  y  el  airoso 
Cuerpo,  que  á  la  sazón  se  desnudaba  : 
La  gracia,  el  pelo  crespo,  y  el  hermoso 
Rostro  donde  su  poca  edad  mostraba ; 
Que  veinte  años  cumplidos  no  tenia, 

Y  á  Leucotan  á  fuerzas  desafia. 

■ 

Rengo  aparece  digno  rival  de  Tucapel :  se  le  ase- 
meja en  la  osadía,  mas  no  en  lo  turbulento ;  no  se  ar- 
roja temerariamente  á  los  peligros ,  para  lisonjearse 
luego  de  haber  salvado  el  ejército;  pero  cuando  crece 
de  todo  punto  el  riesgo,  se  expone  á  perecer  por  sal- 
var á  los  suyos.  Recuérdase  involuntariamente  la 
lenta  retirada  de  Ayax,  tan  bien  descrita  por  Homero, 
cuando  se  ve  á  Rengo,  metido  en  un  pantano,  defen- 
derse solo  contra  innumerables  enemigos ,  y  despaes 
quedarse  atrás  para  quebrantar  y  contener  su  ímpetu : 

Cual  el  celoso  javalí  herido, 
Al  cenagoso  estrecho  retirado, 
De  animosos  sabuesos  perseguido 

Y  de  diestros  monteros  rodeado , 
Bonca,  bufa  y  rebufa  embravecido , 
Vuelve  y  revuelve  de  uno  y  otro  lado. 
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Rompe,  encaentra,  tropelía,  hiere  y  mata, 
T  los  espesos  tiros  desbarata: 
Asi  etc. 

Retírase  al  fín  el  Indio ,  perseguido  de  inmensa 
muchedumbre;  ¿mas  cómo  se  retira? 

Gomo  el  zeloso  toro  madr^^do 
Que  la  la^a  vacada  va  siguiendo. 
Volviendo  acá  y  allá  espaciosamente 
El  duro  cerviguillo  y  alta  frente. 

(canto  XXII.) 

Hasta  los  versos  mismos  denotan  la  lentitud  con  que 
se  aleja  de  los  combates  ese  caudillo,  que  tiene  á  glo- 
ría ser  el  postrero  que  quede  en  el  campo : 

Con  paso  tardo ,  grave  y  espacioso , 
Volviendo  el  rostro  atrás  de  cuando  en  cuando. 
Tomó  á  la  diestra  mano  una  vereda 
Hasta  entrar  en  un  bosque  y  arboleda. 

(canto  XXVI.) 

Tacapel  es  el  mas  fiero  de  los  Araucanos :  ni  reco- 
noce superior  ni  consiente  igual ;  no  hay  en  todo  el 
poema  una  acción,  un  solo  dicho  suyo  que  no  mani- 
fieste este  carácter:  si  habla,  es  para  provocar;  no 
disputa,  sino  desafia.  Ercilla  nos  le  muestra  siempre 
con  esos  colores :  en  un  consejo  de  caciques : 

Puesto  en  pie,  levantó  la  voz  ardiente; 
Que  jamas  hablar  pudo  blandamente. 

Si  le  hieren  en  un  combate: 

Herida  tigre  hircana  no  es  tan  brava , 
Ni  acosado  león  tan  impaciente... 

si  yerra  un  golpe  de  su  maza: 

Brama  el  bárbaro,  ardiendo  de  despecho» 
Víbora  no  se  vio  mas  enconada, 
H.  4 
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Ni  jMsado  etcorpioD  vuelve  tan  presto 
Como  el  Indio  volvió  el  airado  gesto. 

Confiado  en  su  valor,  búrlase  de  la  suerte: 

La  Fortuna  es  la  fuerza  de  los  brazos. 
y  lejos  de  someterse  á  razón  ni  derecbo,  no  teme 
decir  con  jactancia : 

Mi  maza  es  la  que  á  mí  me  da  el  seguro. 

j  Qué  pinceladas  tan  valientes  í  Una  sola  basta  para 
pintará  un  hombre. 

Deseando  Ercilla  dar  alguna  idea  del  pueblo  des- 
conocido que  iba  á  suministrar  argumento  á  su  canto, 
describe  á  eus  naturales  de  esta  bellísima  manera : 

Son  de  gesto  robusto,  desbarbados , 
Bien  formados  los  cuerpos  y  crecidos , 
Espaldas  grandes,  pechos  levantados. 
Recios  miembros,  de  niervos  bien  fornidos ; 
Ágiles ,  desenvueltos ,  alentados , 
Animosos,  valientes,  atrevidos, 
D«ros  en  el  trabiyo ,  y  sufridores 
De  fríos  mortales,  hambres  y  calorjBS. 

No  ha  habido  rey  jamas  que  sújeCástf 
Estaisoberbia  gente  libertada. 
Ni  extrangera  nación  que  se  jactase 
De  haber  dado  en  sus  términos  pisada; 
Ni  comarcana  tierra  que  se  osase 
Mover  en  contra  y  levantar  espada : 
Siempre  fue  exenta,  indómita >  temida» 
De  leyes  libre  y  de  cerviz  erguida. 

(CAJÍTO  I.) 

La  misma  maestría  ostenta  Ercilla  en  todo  género 
de  descripciones ;  y  si  se  prescinde  déla  prolijidad  con 
que  á  veces  suele  afearlas,  no  temo  afirmar  que  en 
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ese  punto  es  difícil  aproximarse  tanto  como  él  á  la 
verdad  y  sencillez  de  Homero. 

Cuando  se  ocupa  el  poeta  de  objetos  delicados, 
toma  un  pincel  finísimo  y  las  tintas  mas  suaves:  las 
siguientes  octavas  no  serian  indignas  de  servir  para 
describir  el  palacio  de  Armída,  imaginado  por  el 
Taso,  6  la  isla  deliciosa  que  creó  Gamoens: 

Subimos  á  un  grao  campo,  á  do  natura 
Con  mano  libecal  y  arlífíciosa 
Mostraba  sa  caudal  y  benaaflwira 
En  la  varia  labor  maravillosa; 
Mezclando  entre  las  bojas  y  v«rdura 
El  blanco  lirio  y  encarnada  rosa , 
Junquilloi,  azahares  y  mosqnetas, 
Azucenas ,  jazmines  y  viokitas. 

Allí  las  claras  fuentes  murmurando , 
El  deleitoso  asiento  atravesaban ; 
T  los  templados  vientos  respirando 
La  v«rde  yeri»  y  flo^s  alegraban: 
Paes  los  pintados  pájaros  volando 
Por  los  copados  árboles  cruzaban , 
Formando  con  su  canto  y  melodía 
Una  acorde  y  dulcísima  armonía. 

Por  aail  partas  en  «oíros  derramadas 
Vi  gran  copia  4fe  Nin£a8  muy  temosas , 
Unas  en  varios  juegos  ocupadas. 
Otras  cagienAo  401188  olorosas; 
Otras  suavemente  y  acordadas 
Cantaban  doloes  Arabas  amovosas, 
Con  cítaras  y  liras  en  las  manos 
Diestros  Sátiros,  Faunos  y  Silvanos. 

( CANTO  zni.) 
Con  diversa  fuerza  y  color  mas  oscuro  debia  pintar 
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Clrciüa  los  fenómenos  terribles  de  la  naturaleza;  como 

cuando  decía: 

Allí  con  libertad  soplan  los  vientos. 
De  sns  cavernas  cóncavas  saliendo , 
Y  furiosos,  indómitos,  violentos. 
Todo  aquel  ancho  mar  van  discurriendo  : 
Rompiendo  la  prisión  y  mandamientos 
De  Éolo  su  rey ,  el  cual  temiendo 
Que  el  mundo  no  arruinen ,  los  encierra 
'    Echándoles  encima  una  gran  sierra. 
No  con  esto  su  íuria  corregida. 
Viéndose  en  sus  cavernas  apremiados , 
Buscan  coa  gran  estruendo  la  salida 
Por  los  huecos  y  cóncavos  cerrados  : 
T  asi  la  firme  tierra  removida 
Tiembla,  y  hay  terremotos  tan  usados , 
Derribando  en  los  pueblos  y  montañas 
Hombres,  ganados ,  casas  y  cabanas. 

(canto  XT.) 

Ercilla  no  se  eleva  hasta  lo  sublime ;  pero  no  po- 
cas veces  muestra  tanto  vigor  y  energía  que  sus  des- 
cripciones se  parecen  á  las  de  Homero : 

Como  el  fiero  Tifeo ,  presumiendo 
Lanzar  de  si  el  gran  monte  y  pesadumbre , 
Guando  el  terrible  cuerpo  estremeciendo 
Sacude  los  peñascos  de  la  cumbre , 
Que  vienen  con  gran  impeta  y  estruendo 
Hechos  piezas  ahajo  en  muchedumbre : 
Asi  la  triste  gente  mal  guiada 
Rodando  al  llano  va  despedazada. 

(canto  VI.) 

En  este  tiempo  el  bullicioso  Marte 
Saca  su  carro  con  horrible  estruendo , 
T  ardiendo  en  ira ,  belicoso  parte 
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Por  el  dispaesto  Arauco  discurriendo  : 
Hace  temblar  la  tierra  á  cada  parte. 
Los  ferrados  caballos  impeliendo, 
T  en  la  diestra  el  sangriento  bierro  agudo 
Bate  con  la  siniestra  i*l  fuerte  escudo. 

La  grita,  el  sobresalto,  los  rumores. 
El  súbito  alboroto  de  la  guerra , 
Las  sonoras  trompetas  y  atambores 
Hacen  gemir  y  estremecer  la  tierra. 

(canto  IX.) 

Si  pinta  una  tormenta  ó  una  tempestad ,  los  cua- 
dros son  tan  opacos  y  sombríos  como  los  objetos  que 
representan  : 

En  esto  nna  gran  nube  tenebrosa. 
El  aire  y  cielo  súbito  turbando, , 
Con  una  oscuridad  triste  y  medrosa 
Del  sol  la  luz  escasa  fue  ocupando : 
Salta  Aquilón  con  fuerza  procelosa 
Los  árboles  y  plantas  inclinando , 
Envuelto  en  raras  gotas  de  agua  gruesas 
Que  luego  descargaron  mas  espesas. 

En  escura  tiniebla  el  cielo  vuelto , 
La  furiosa  tormenta  se  esforzaba, 
Agua,  piedras  y  rayos ,  todo  envuelto 
En  espesos  relámpagos  lanzaba  : 
El  araucano  ^rcito  revuelto 
Por  acá  y  por  allá  se  derramaba; 
Crece  la  tempestad ,  borrenda  tanto 
Que  á  los  mas  esforzados  puso  espanto. 

(canto  IV.) 

La  braveza  del  mar,  el  recio  viento, 
El  clamor,  alboroto^  las  promesas. 
El  cerrarse  la  noche  en  un  momento 
De  negraa  nubes ,  lóbregas  y  espesas , 
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Los  tmeoosy  loa  relámpagos  sia  cuoitOy 
Las  voces  de  pilotos  y  las  priesas» 
Hacen  un  son  tan  triste  y  armonía 
Que  parece  que  el  mundo  perecía. 

Ábrese  el  cielo,  el  mar  brama  alterado; 
Gime  el  soberbio  viento  embravecido ; 
En  esto  un  monte  de  agua  levantado 
Sobre  las  nubes  con  un  gran  ruido , 
Embistió  el  galeón  por  un  costado  ^ 
Llevándolo  un  gran  rato  sumeigido ; 
Y  la  gente  tragó  del  temor  fuerte 
A  vueltas  de  agua  la  esperada  muerte. 

Mas  quiso  Dios  que  de  la  suerte  como 
La  gran  ballena ,  el  cuerpo  sacudiendo  , 
.Rompe  con  el  furioso  hocico  romo 
De  las  olas  el  fmpetu  rompiendo;- 
Descubre  y  saca  el  espacioso  lomo , 
En  anchos  cercos  la  agua  revolviendo  : 
Asi  debajo  ei  mar  salió  el  navio , 
Vertiendo  á  cada  banda  un  nuevo  rio. 

Las  gúmenas  y  jarcias  rechinaban , 
Del  tnrbalento  Céfiro  estiradas, 
T  las  hinchadas  olas  rebramaban 
En  las  vecinas  rocas  quebrantadas , 
Que  la  oscura  tiniebla  penetraban 
T  cerrazón  de  nubes  entriucadas , 
T  asi  en  las  peñas  ásperas  batían 
Que  blancas  hasta  el  cielo  resurtían. 

(CANtOXV.) 

¿Intenta  por  veotura  describir  un  objeto,  por  pe 
queño  que  sea?  No  se  contenta  Ercilla  si  no  le  pone; 
la  vista  :  asi  nos  muestra  el  caballo  de  Villagran : 

Estaba  en  nn  caballo,  derivado 
De  la  española  raaa,  poderoso  > 
Ancho  de  cuadra,  espeso  y  bien  trabado , 
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Casiano  de  color ,  presto  >  aBÍmoso : 

Velo^  en  la  carrera  y  alentado, 

De  grande  fuerza  y  de  ímpetu  furioso, 

Y  la  furia  sujeta  y  corregida 

Con  un  débil  bocado  y  blanda  brida. 

(canto  VI.) 

Pinta  una  corcill^;  y  oo  solo  Temos  al  liqdo  ani- 
mal ,  sino  hasta  el  sitio  en  que  está  paciendo  : 

Vi  una  mansa  corcilla  junto  al  rio , 
Gustando  de  las  yerbas  y  el  rocío. 

Púdelo  bien  hacer;  que  en  las  quebradas 
Era  grande  el  rumor  de  la  corriente, 

Y  con  pasos  y  orejas  descuidadas 
Pacía  la  tierna  yerba  libremente ; 
Pero  cuando  sintió  ya  mis  pisadas  , 

Y  al  rumor  levantó  la  altiva  frente , 
Dejó  el  sabroso  pasto  y  arboleda 
Por  una  estrecha  y  áspera  vereda. 

(  CANTO  XXIII. ) 

Se  ha  admirado  justamente  en  Homero  que  tuviese 
fecundidad  bastante  para  Henar  tantos  cantos  de  la 
llíada  con  batallas ,  sin  llegar  á  ser  molesto ,  y  hallan- 
do siempre  recursos  para  variar  sus  cuadros,  dife- 
renciando con  pormenores  delicados  hasta  la  muerte 
de  cada  guerrero  ;  pues  al  mismo  elogio  tiene  mucho 
derecho  Ercilla:  él  propio  conoció,  como  ya  se  ha 
dicho,  la  uniformidad  y  monotonía  que  presentaba 
su  asunto;  y  sin  embargo  salvó  con  el  inagotable  cau- 
dal de  su  imaginación  ese  gravísimo  inconveniente, 
(iay  en  la  Araucana  gran  número  de  batalla»  y  comba- 
tes, descritos  con  verdad  todos  ellos,  y  cada  uno  de 
modo  diferente.  Solo  de  luchas  á  brazo  partido  he  con- 
tado hasta  seis^  tan  belit»  todas  como  la  que  descri- 
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bió  Homero,  y  sin  haber  ni  una  siquiera  parecida á 
otra.  El  autor  déla  Hennada  no  pudo  menos  de  con- 
fesar que  en  la  obra  de  Ercilla  hay  mucho  fuego  en 
la  descripción  de  batallas;  y  basta  para  convencerse 
del  vigor  y  valentía  con  que  están  pintadas,  abrir  por 
cualquiera  parte  el  poema :  sirva  de  maestra  este 
ejemplo,  sacado  del  canto  cuarto  : 

Los  caballos  en  esto  apercibiendo , 
Firmes  y  recogidos  en  las  sillas , 
Sueltan  las  riendas,  y  los  pies  batiendo 
Parten  contra  las  bárbaras  cuadrillas : 
Las  poderosas  lanzas  requirieudo , 
Afiladas  eo  sangre  las  cuchillas. 
Llamando  en  alta  voz  á  Dios  del  cielo , 
Hacen  gemir  y  retemblar  el  suelo. 

Cargan  de  fuerte  fresno  como  vigas 
Los  bárbaros  las  picas  al  momento» 
De  la  suerte  que  suelen  las  espigas 
Derribarse  al  furor  del  recio  viento  : 
No  bastaron  las  armas  enemigas 
Al  ímpetu  español  y  movimiento; 
Que  los  nuestros  rompieron  por  un  lado 
Dejando  el  escuadrón  aportillado. 

A  un  tiempo  los  caballos  volteando» 
Lejos  las  rotas  lanzas  arrojadas , 
Vuelven  al  enemigo  y  fiero  bando. 
En  alto  ya  desnudas  las  espadas  : 
Otra  vez  arremeten,  no  bastando 
Infínidad  de  puntas  enhastadas 
Puestas  en  contra  de  la  airada  gente, 
A  que  no  se  mezclasen  igualmente. 

Los  unos  que  no  saben  ser  vencidos. 
Los  otros  á  vencer  acostumbrados, 
Son  causa  que  se  aumenten  los  heridos 
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Y  que  bajen  los  bracos  mas  pesados : 
De  llamas  los  ameses  encendidos , 
Con  gran  fuerza  y  presteza  golpeados , 
Formaban  un  rumor  que  el  alto  cielo 
Del  todo  parecia  venir  al  suelo. 

Gomo  si  fueran  á  morir  desnudos , 
Las  rabiosas  espadas  asi  cortan ; 
'      Con  tanta  fuerza  bajan  golpes  crudos 
Que  poco  fuertes  armas  les  importan  : 
Lo  que  sufrir  no  pueden  los  escudos 
Los  insensibles  cuerpos  lo  comportan , 
En  furor  encendidos  de  tal  suerte 
Que  no  sienten  los  golpes  ni  aun  la  muerte. 

Antes  de  rabia  y  cólera  abrasados, 
Con  poderosos  golpes  los  martillan, 

Y  de  muchos  con  fuerza  redoblado» 
Los  cargados  caballos  arrodillan: 
Abollan  los  arneses  relevados, 

Abren,  desclavan,  rompen,  deshebilian. 
Ruedan  las  rotas  piezas  y  celadas, 

Y  el  aire  atruena  el  son  de  la»  espada». 

Ai  ver  venir  el  ejército  araucano ,  parece  que  es 
Homero  el  que  nos  le  muestra : 

Según  el  mar  las  olas  tiende  y  crece , 
Asi  crece  la  fiera  gente  armada; 
Tiembla  en  tomo  la  tierra  y  se  estremece. 
De  tantos  pies  batida  y  golpeada  : 
Ueno  el  aire  de  estruendo  se  escuarcce 
Con  la  gran  polvareda  levantada; 
Que  en  ancho  remolino  al  cielo  sube. 
Cual  ciega  niebla  espesa  ó  parda  nube. 

(canto  XXI.) 

No  tengo  por  bastante  disculpa  para  describir  la 
batalla  de  Lepanto  que  dijese  el  mágico  á  Ercilla  que 
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le  faltaba  una  batalla  naval;  pero  una  vez  resuelto  á 
describirla,  lo  desempeñó  como  gran  maestro : 

Asi  las  dos  armadas,  pues,  venían 
En  tal  manera  y  orden  navegando, 
Que  dos  espesos  bosques  parecían 
Que  poco  á  poco  se  iban  allegando  : 
Las  cicaladas  armas  relucían 
En  el  inquieto  mar  reverberando , 
Ofendiendo  la  vista  desde  lejos 
Las  agudas  vislumbres  y  reflejos. 

No  la  ciudad  de  Príamo  asolada 
Por  tantas  partes  sin  cesar  ardia, 
Ni  el  crudo  efecto  de  la  griega  espada 
Con  tal  rigor  y  estrépito  se  oia ; 
Como  la  turca  y  la  cristiana  armada , 
Que  envuelta  en  humo  y  fuego ,  parecía 
No  solo  arder  el  mar,  hundirse  el  «uelOf 
Pero  venirse  abajo  el  alto  cielo. 


El  sol ,  los  claros  rayos  encogiendo , 
Con  faz  turbada  de  color  sanguina 
Entre  las  negras  nubes  se  escondía , 
Por  no  ver  el  destrozo  de  aquel  día. 

(canto  xxiv.  ) 

Ercilla  se  parece  á  Homero  en  la  afición  á  pintar 
escenas  guerreras;  pero  también  halla  tono  suave  y 
patético  cuando  lo  ha  menester  :  en  el  canto  4°  repre- 
senta asi  el  mísero  estado  de  las  mugeres,  después  de 
la  derrota  de  sus  esposos ,-  viéndolos  volver  al  com- 
bate : 

Los  blancos  rostros ,  mas  que  flores  bellos , 
Eran  de  crudos  puños  ofendidos, 
Y  manojos  dorados  de  cabellos 
Andaban  por  los  suelos  esparcidos : 


L 
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Vieran  pechos  de  nieve  y  tersos  cuellos 
De  sangre  y  vivas  lágrimas  teñidos» 
T  rotos  por  mil  partes  y  arrojados 
Ricos  vestidos ,  joyas  y  tocados. 

Las  mugeres  de  nuevos  alaridos 
Hieren  el  alto  cóncavo  del  cielo,. 
Viendo  al  peligro  paestos  los  maridos 
T  ellas  en  tal  trabajo  y  desconsuelo : 
Con  lagrimosos  ojos  y  gemidos. 
Echadas  de  rodillas  por  el  suelo, 
Les  ponen  los  hijuelos  por  delante; 
Pero  cosa  d  moverlos  no  es  bastante. 

Ta  de  lo  necesario  aparejados , 
En  demanda  del  bárbaro  salían , 
De  ameses  lucidísimos  armados 
Que  vistosos  de  lejos  parecían  : 
Las  mugeres  por  torres  y  tejados 
Con  fijos  ojos  tiernas  los  seguían ; 
Y  echándoles  de  allí  milhendiciones. 
Vuelven  á  Dios  el  ruego  y  peticiones. 

( CANTO lY.) 

Bello  es  también, y  prueba  que  Ercilla  sabia  modu- 
lar su  robusta  voz  con  el  tono  suave  del  sentimiento, 
el  episodio  contenido  en  el  canto  i3°.  Lautaro,  el  in- 
feliz Lautaro  ^  hallándose  durmiendo  en  los  brazos  de 
su  querida,  se  siente  acosado  por  un  sueño  fatal  que 
ie  representa  su  muerte :  el  mismo  sueño  perturba  á 
so  amada,  y  se  lo  comunican  mutuamente;  pero  61  es 
valiente  y  confiado,  como  guerrero  y  mozo;  ella  tí- 
mida y  tierna ,  como  mufjer  y  enamorada ;  y  el  diálogo 
entre  ambos  está  manejado  con  tanta  verdad  y  deli- 
cadeza, que  nos  parece  verlos  y  oírlos  : 

El  hijo  de  Pillan  en  lazo  estrecho 
Los  brazos  por  el  cuello  le  ceñía. 
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De  lágrimas  bañando  el  tíerno  pecho  > 
Eq  nuevo  amor  ardiendo  respondía : 
«  No  lo  tengáis,  señora ,  por  tan  hecho ^ 
Ni  turbéis  con  agüeros  mi  alegría 

Y  a<]uel  gozoso  estado  en  que  rae  veo, 
Pues  libre  en  estos  brazos  os  poseo. 

Siento  el  veros  asi  imaginativa  ^ 
No  porque  yo  me  juzgue  temeroso , 
Mas  la  llaga  de  amor  está  tan  viva 
Que  estoy  de  lo  imposible  receloso : 
Si  vos  queréis,  señora,  que  yo  viva , 
¿Quién  á  darme  la  muerte  es  poderoso? 
Mi  vida  está  sujeta  á  vuestras  manos, 

Y  no  á  todo  el  poder  de  los  huraauos.  t 
Ella  menos  segura  y  mas  llorosa. 

Del  cuello  de  Lautaro  se  colgaba^ 

Y  con  piadosos  ojos,  lastimosa, 
Boca  con  boca  asi  le  conjuraba : 

«  Si  aquella  voluntad ,  pura,  amofosa , 
Que  libre  os  di  cuando  mas  libre  estaba  , 

Y  de  ello  el  alto  cielo  es  buen  testigo. 
Algo  puede ,  señor  y  dulce  amigo; 

Por  ella  os  juro,  y  por  aquel  tormento 
Que  sentí  cuando  vos  de  mí  partistes , 

Y  por  la  fe,  si  no  la  llevó  el  viento, 
Que  alli  con  tantas  lágrimas  me  distes; 
Que  á lo  menos  me  deis  este  contento, 
Si  alguna  vez  de  mí  ya  lo  tuvistes, 

Y  es  que  os  vistáis  las  armas  prestamente 

Y  al  muro  asista  en  orden  vuestra  gente.  - 

Tras  esto  tantas  lágrimas  vo'tia. 
Que  mueve  á  compasión  el  contemplarla; 

Y  asi  el  tierno  Lautaro  no  podia 
Dejar  en  tal  aaaon  de  acompañarla. 

(canto  sin.) 
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En  esta  interesante  situación  se  bailaban  ambos 
esposos,  cuando  los  Españoles  asaltan  el  fuerte  : 

Lautaro  á  la  sazón,  según  se  entiende. 
Con  la  gentil  Guacolda  razonaba. 
Asegúrala,  esfuerza  y  reprehende 
De  la  desconfianza  que  mostraba : 
Ella  razón  no  admite ,  y  mas  le  ofende 
Que  aquello  mayor  pena  le  causaba; 
Rompiendo  el  tierno  punto  en  sus  amores 
El  duro  son  de  trompas  y  alambores. 

Con  tanto  arte  prepara  el  poeta  el  trágico  fin  de 
aquel  caudillo,  que  pasó  de  los  brazos  del  amor  á  los 
de  la  muerte  : 

Tanto  rigor  la  aguda  flecha  trujo 
Que  al  bárbaro  tendió  sobre  la  arena , 
Abriendo  puerta  á  un  abundante  flujo 
De  negra  sangre  por  copiosa  vena : 
Del  rostro  la  color  se  le  retrnjo,  , 
Los  ojos  tuerce,  y  con  rabiosa  pena 
Su  alma ,  del  mortal  cuerpo  desatada , 
Bajó  furiosa  á  la  infernal  morada. 

(canto  XIV.) 

Los  mas  de  los  épicos  moderaos  han  tocado  en  el 
escollo  de  no  acertar  á  dar  á  sus  poemas  cierto  as- 
pecto maravilloso ,  no  teniendo  fácilmente  á  la  mano 
los  auxilios  que  hallaban  los  antiguos  en  las  fábulas 
del  paganismo;  peroErcilla  se  mostró,  á  mi  enten- 
der, bastante  juicioso  en  este  punto ,  y  atinó  en  gene- 
ral con  la  especie  de  máquina  que 'convenia  á]su  poe- 
ma. Aun  cuando  quiso  extenderse  á  hablar  de  sucesos 
distantes  y  de  acaecimientos  futuros  (de  que  pudiera 
haber  prescindido,  como  él  mismo  confiesa)  recurrió 
á  un  medio  admitido  en  aquel  siglo  por  la  creencia 
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vulgar,  y  aaxíliado  por  la  lejanía  y  extrañeza  de  paí- 
ses tan  desconocidos  :  un  mágico  muestra  al  poeta , 
sobre  una  figura  de  la  tierra ,  el  combate  naval  de 
Lepanto ;  y  si  cree  presenciar  en  otra  ocasión  el  asalto 
de  San  Quintín  (dado  uno  de  los  dias  en  que  se  pelea- 
ba en  el  Arauco)  finge  el  autor  que  hallándose  dor- 
mido se  le  apareció  una  muger,  armada  como  fiaran 
á  Belona,  y  que  conduciéndole  á  una  altura,  le  repre- 
sentó durante  el  sueño  aquel  suceso  memorable.  Mas 
en  todo  el  curso  de  la  acción  de  la  Araucana  no  re- 
cnerdo  que  medie  la  intervención  de  causa  sobrena- 
tural, excepto  en  el  canto  9%  y  eso  de  una  manera 
tan  maestra ,  que  se  siente  luego  que  el  poeta  se  em- 
peñe en  probar  con  testimonios ,  y  hasta  citando  el 
dia,  mes  y  año,  que  fue  cierta  aquella  aparición  mi- 
lagrosa. Al  ir  el  ejército  de  los  Araucanos  á  embestir 
la  Ciudad  Imperial ,  se  les  aparece  en  las  nubes  para 
animarlos  el  Genio  maligno  á  quien  invocaban  aque 
Has  gentes ;  pero  otra  visión  benéfica ,  favorable  á  los 
Españoles,  retrae  á  sus  enemigos  del  intento  : 

Guando  el  campo  de  alli  quería  mudarse, 
Que  ya  la  trompa  á  caminar  tocaba. 
Súbito  comenzó  el  aire  á  turbarse 
Y  de  prodigios  tristes  se  espesaba : 
trabes  con  nubes  vienen  á  cerrarse. 
Turbulento  rumor  se  leTamtaba , 
Q«e  con  aifvdos  ímpetus  violentos 
Blostraban  su  laror  los  cuatro  vientos. 

Agua  recia ,  |;raniao ,  piedra  espesa 
Las  iotrincadas  nubes  despedían; 
Bayos,  truenos,  relámpagos  á  priesa 
Rompen  los  cielos  y  la  tierra  abrian ; 
Hacen  los  vientos  áspera  represa 
Que  en  su  entera  violencia  competian ; 
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Cnanto  topa  arrebata  el  torbellino, 
Alzándolo  en  furioso  remolino. 

Un  miedo  igual  á  todos  atormenta ; 
No  hay  corazón,  no  hay  ánimo  asi  entero 
Que  en  tanta  confusión  furia  y  tormenta 
No  temblase ,  aunque  fuere  mas  de  acero  : 
En  esto  Epamenou  se  les  presenta. 
En  forma  de  nn  dragón  horrible  y  "neto. 
Con  enroscada  cola  envuelta  en  fuego  ^ 

Y  en  roDca  y  torpe  voz  les  habló  lueg^  ! 
Diciéndoles  que  al  punto  caminasen 

Sobre  el  triste  Español  amedrentado , 
Que  por  cualquiera  parte  que  llegasen 
Con.  gran  facilidad  seria  tomado ; 

Y  que  al  cuchillo  y  fu^o  lo  entregasen , 
Sin  dejar  hombre  á  vida  y  muro  alzado : 
Esto  dicho,  que  todos  lo  entendieron, 
En  humo  se  deshizo  y  no  lo  vieron. 

Al  punto  los  confusos  elementos 
Fueron  sus  movimientos  aplacando, 

Y  los  desenfrenados  cuatro  tientos 
Se  van  á  sus  oavemás  retimndo : 
Las  nubes  se  retraen  á  sus  asientos , 
El  cielo  y  claro  sol  desoenpando; 
Solo  el  miedo  en  el  pedbo  mas  osado 
No  dejó  su  kigar  desocupado. 

La  «enlistad  cesó ,  y  el  claro  cieU» 
Yisúé  «4  hámido  •campo  de  alegría , 
Cuando  con  claro  y  presuroso  vuelo 
En  una  nube  «na  Bmger  veoia^ 
Cubierta  de  «n  hermoso  y  limine  velo. 
Con  tanto  resplandor  que  al  mediodía 
La  claridad  del  sol  delante  de  ella 
Es  la  que  cerca  de  él  tiene  una  estrella. 

(  CANTO  IX.  ) 

Pero  en  nada,  á  lo  que  yo  alcanzo,  se  aproxima 
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tanto  á  Homero  el  poeta  español,  como  en  la  verdad 
y^encillez  de  sas  innumerables  comparaciones,  no  con- 
tándose sino  tres  6  cuatro  en  tan  largo  poema  que 
carezcan  de  la  conveniente  nobleza  :  aunque  por  otra 
parte  sea  justo  decir  que  rara  vez  presenta  Ercilla 
aquellas  comparaciones  magníficas,  que  sorpreD- 
den  en  el  poeta  griego.  Para  que  pueda  formarse  al- 
guna idea  del  mérito  de  Ercilla  en  este  punto,  pre- 
sentaré algunas  muestras : 

Goal  suelen  escapar  de  los  monteros 
Dos  grandes  javalís ,  fieros ,  cerdosos. 
Seguidos  de  solícitos  rastreros 
De  la  campestre  sangre  codiciosos; 
T  salen  en  su  alcance  los  ligeros 
Lebreles  Irlandeses  generosos : 
Con  no  menor  codicia  y  pies  livianos 
Arrancan  tras  los  míseros  cristianos. 

(canto  III.) 

Como  el  aliento  y  fuerzas  van  faltando 
A  dos  valientes  toros  animosos, 
Cuando  en  la  fiera  lucha  porfiando 
Se  muestran  igualmente  poderosos ; 
Que  se  van  poco  á  poco  retirando 
Rostro  á  rostro  con  paso  perezoso , 
Cubiertos  de  un  humor  y  espeso  aliento ,. 
T  esparcen  con  los  pies  la  arena  al  viento : 

Los  dos  puestos  asi  se  retiraron , 
Sin  sangre  y  sin  vigor  desalentados, 
Que  jama»  las  espaldas  se  mostraron , 
Mas  siempre  frente  á  frente  careados. 

(CAirroiT.) 

Como  el  feroz  caballo  que  impaciente» 
Cuando  el  competidor  ve  ya  cercano , 
Be£i,  relincha ,  y  con  soberbia  frente 
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Hiere  la  tierra  de  una  y  otra  mano : 
Asi  el  bárbaro  ejército  obedieote , 
Viendo  tan  cerca  el  campo  castellano , 
Gime  por  v«r  el  juego  comenzado ; 
Mas  no  pasa  del  térmioo  asignado. 

( CAirro  V. ) 

Al  ver  que  vuelven  los  Españoles ,  y  que  se  renue- 
va el  combate ,  acuden  también  los  Araucanos  : 

Cual  banda  de  cornejas  esparcidas 
Que  por  el  aire  daro  el  vuelo  tienden  , 
Que  de  la  compañera  condolida 
Por  los  chirridos  la  prisión  entiendeo ; 
Las  batidoras  alas  recogidas , 
A  darle  ayuda  en  círculo  descienden : 
El  bárbaro  escuadrón  de  esta  manera 
Al  rumor  endereza  la  carrera. 

(canto  vi.) 

Describiendo  Ercilla  la  lucha  de  dos  Indios,  se  vale 
de  esta  hermosa  comparación  : 

De  la  suerte  que  el  tigre  cauteloso , 
Viendo  venir  lozano  al  suelto  pardo , 
El  cuello  bajo ,  lerdo  y  perezoso. 
Con  ronco  son  se  mueve  á  paso  tardo ; 
T  en  UB  instante  súbito  y  furioso 
Salta  sobre  él  «on  ii»petH  gallardo , 
T  echándole  la  garra ,  asi  le  aprieta 
Que  le  oprime ,  le  rinde  y  le  sujeta : 

De  esta  auuisfa  Rengo  á  Talco  afierra 

(cautos.) 

Vense  los  Indios  sorprendidos  con  Lautaro  en  el 
tuerte,  durante  la  noche,  y  huyen  amedrentados  : 

Como  timidoB  gamos ,  que  el  raido 
Siuiten  dei  cazador ,  y  atentamente 
n.  4- 


>*, 
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Altos  los  cuellos  tienden  el  oido 
Hacia  la  parte  que  el  rumor  se  siente; 

Y  el  balar  de  la  gama  conocido , 
Que  apedazan  los  perros  y  la  gente. 
Con  furioso  tropel  toman  la  vía 
Que  mas  de  aquel  peligro  les  desvía : 

Asi  etc.  (  CANTO  xiiv. ) 

Como  la  osa  valiente  perseguida. 
Cuando  la  van  monteros  dando  caza , 
Que  con  rabia  sintiéndose  herida , 
Los  ñudosos  venablos  despedaza ; 

Y  furiosa,  impaciente,  embravecida  , 
La  senda  y  callejón  desembaraza , 
Que  los  heridos  perros  lastimados 

Le  dan  ancho  lugar  escarmentados : 

De  la  misma  manera  el  fiero  Andrea 
Cercado  de  los  bárbaros  venia ; 
Pero  de  tal  manera  se  rodea 
Que  gran  camino  con  la  espada  abria. 

(canto  XIX.) 

Los  Españoles  son  en  una  ocasión  arrollados  por  los 
Indios,  cuyo  ímpetu  compara  Ercilla  al  de  un  huracán: 

Como  el  airado  viento  repentino, 
Que  en  lóbrego  turbión  con  gran  estruendo 
El  polvoroso  campo  y  el  camino 
Va  con  violencia  indómita  barriendo; 

Y  en  ancho  y  presuroso  remolino 
Todo  lo  coge ,  lleva  y  va  esparciendo , 

Y  arranca  aquel  furioso  movimiento 
Los  arraigados  troncos  de  su  asiento  : 

Asi  etc.  ( CANTO  xxn. ) 

Hasta  de  los  objetos  mas  pequeños  se  vale  Ercilla , 
a  semejanza  de  Homero,  para  presentar  comparacio- 
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nes  oportunas ,  y  las  mas  veces  con  nobleza :  los 
Araacanos  saquean  una  ciudad  desamparada  por  los 
Españoles ;  y  la  imagen  que  presenta  Ercilla  trae  á 
la  memoria  una  semejante  de  Virgilio ,  en  el  libro 
cuarto  de  la  Eneida : 

Como  para  el  invierno  se  previenen 
Las  guardosas  hormigas  avisadas , 
Qae  á  la  abundante  troje  van  y  vienen 
T  andan  en  acarretos  ocupadas ; 
No  se  impiden,  estorban  ni  detienen, 
Dan  las  vacías  paso  á  las  cargadas: 
Asi  los  Araucanos  codiciosos 
Entran ,  seden ,  y  vuelven  presurosos. 

(canto  VII.) 

A  veces  Ercilla  halla  á  mano  tal  copia  de  compa- 
raciones ,  que  las  apiña  para  herir  el  ánimo  cdn  mas 
fuerza,  cual  lo  hacia  también  el  poeta  griego:  asi 
presenta  al  joven  Orompeilo^  aguardando  impa- 
ciente la  señal  para  luchar  con  su  competidor: 

Qne  puesto  en  su  lugar  ufano  espera 
El  son  de  la  trompeta ,  como  cuando 
El  fogoso  caballo  en  la  carrera 
La  seña  del  partir  está  aguardando : 
T  cual  halcón  <pe  en  la  húmida  ribera 
Ve  la  garza  de  lejos  blanqueando , 
Qne  se  alegra  y  se  pule  ya  lozano , 
T  está  para  arrojarse  de  la  mano. 

(canto  XI.) 

Los  Españoles  penetran  por  la  parte  de  Valdivia ;  y 
e}  clamor  guerrero  espanta  á  los  tranquilos  Indios: 

Los  cuales  con  turbado  sentimiento 
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H«yfln  del  iraeTo  y  fiero  soa  temido. 
Cual  medrosas  ovejas  derramadas 
Del  aullido  del  lobo  amedrentadas. 
Nunca  el  escaro  y  tenebroso  velo 
De  nubes  congregadas  de  repente , 
Ni  presto  rayo  que  rasgando  el  délo 
Baja  tronando  envuelto  en  llama  ardiente^ 
Ni  terremoto  cuando  tiembla  el  suelo 
Turba  y  atemoriza  asi  á  la  gente , 
Como  el  horrible  estruendo  de  la  guerra 
Turbó  y  amedrentó  toda  la  tierra. 

(canto  xwtiv.) 

Al  ver  brillar  tantas  bellezas  en  el  poema  de  Er- 
cilla,  recuépdanse  con  pesadumbre  taDtas  circuns- 
tancias reunidas  contra  su  gloria ,  que  privaron 
igualmente  áEispaña  de  poseer  un  poema  épico  digno 
de  ponerse  al  fedo  de  los  mejores  extranjeros;  pero 
no  podía  esperarse  una  obra  maestra  de  un  poeta  de 
pocos  a&os,  que  solo  eséribia  retazos  de  su  poema  en 
los  ratos  que  robaba  al  preciso  descanso,  perse- 
'  guido  luego  por  la  adversidad ,  j  que  no  halló  en  su 
vida  errante  y  bocrascosa  m  oca>$ion  de  ouidiirar  un 
plan  completo  ni  de  ooDsultar  el  dietáfiíeii  de  perso- 
nas inteligentes:  apenas  se  concibe  como  fue  bas- 
tante su  gran  ingenio  á  superar  tales  obstáculos  v 
levantarle  á  tanta  altura. 

Homero  compuso,  ó  al  menos  se  le  atribuye  co- 
munmente, un  poema  burlesco  con  el  título  de  Ba- 
tracomiomaquia ,  ó  sea  guerra  de  las  ranas  y  de  los 
ratones >  y  esta  composición  singular  ha  dado  margen 
á  muchas  imitaciones  de  los  modernos,  (jue  han  pro- 
curado revestir  de  grandeza  épica  argumentos  pe- 
queños y  ridículos.,  para  lucir  su  io^penio  y  agradar 
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al  público  por  medio  de  tan  extraño  contraste.  Tam» 
poco  han  dejado  los  Españolea  de  tentar  con  bastante 
éxito  esta  empresa,  habiéndola  ya  ensayado  en  el  si* 
glo  décimocuaito  el  agudo  Arcipreste  de  Hita,  cuan- 
do describió  con  tanta  invención  y  donaire  la  encar- 
nizada contienda  entre  Don  Camal  y  Doña  Gnaresma. 
Desde  cuya  remota  época  hasta  la  presente,  se  han 
poblicado  en  nuestra  nación  machos  poemas  de  esta 
clase;  siendo  los  mejores  y  mas  célebres  la  Oatoma' 
quia  de  Lope  de  Vega,  y  la  Mosquea  de  Villa  viciosa. 
El  primero  presenta  un  plan  senciJlo,  gracia  en  la 
invencioo,  agudeza  én  los  pensamientos,  diiste  en 
las  expresiones,  y  una  versi&sacion  sumamente  fácil 
y  armoniosa;  pero  el  segimdo  poema,  aunque  no  po- 
sea en  tan  alto  grado  algunas  de  esas  dotes,  remeda 
mejor  el  tono  épico ,  y  por  eso  le  he  preferido  para 
dar  alguna  idea  de  esta  clase  de  composiciones  bur- 
lescas. .  . 

La  Mosquea  es  quizá  de  todos  los  poemas  españo- 
les el  que  ofrece  un  plan  mas  arreglado;  y  tal  que 
con  cortísima  alteración  pudiera  servir  para  una  obra 
seria :  lástima  da  que  un  poeta  que  en  la  flor  de  sus 
años  se  presentó  al  público  coa  una  obra  de  tanto 
mérito,  no  emplease  su  talento  en  asunto  mas  digno, 
ó  no  haya  dejado  otras  oomposidones;  pues  esa  sola 
nos  queda  de  Vilkvkiosa.  El  argumento  de  su  poe- 
ma es  la  guerra  de  las  moscas  y  de  .ks  hormigas;  y 
aun  en  asumo  tan  leve,  bízose  acreedor  aquel  poeta 
al  elogio  que  de  su  claro  ingenio  hifiioel  sensato  Don 
Nicolás  Antonio  en  su  Bibliétecavspañoia,  Excepto  el 
primer  canto,  empleado  «n  deftcribir  la  fundación 
«le  la  cindad  de  la  Mosquea,  y  que  en  mi  juicio  de* 
i ftcra  haberse  suprimido,  «empezando  «I  poema  al 
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mismo  tiempo  que  la  acción,  esta  se  desenvuelve  y 
sigue  su  curso  con  el  mayor  arreglo,  y  termina  luego' 
en  el  punto  conveniente.  Llega  á  la  capital  de  las 
moscas  la  noticia  del  armamento  de  las  hormigas; 
prepáranseá  la  guerra;  reúnense  los  aliados ,  y  parte 
el  ejército;  ios  enemigos  se  aperciben  á  la  defensa; 
pelease  con  encarnizamiento  por  uno  y  otro  bando; 
está  la  victoria  dudosa ;  pero  al  Bn  se  declara  en  fa- 
vor de  las  hormigas ;  y  muerto  el  general  de  las  mos- 
cas, que  es  el  Aqniles  del  poema,  se  concluye  este. 

Si  la  acción  de  ese  largo  poema,  que  peca  por 
sobradamente  difuso,  es  tan  simple  y  arreglada,  el 
autor  ha  hallado  en  su  inagotable  fecundidad ,  no  solo 
medios  para  llenar  con  asunto  tan  leve  doce  crecidos 
cantos,  sino  para  dar  variedad  al  argumento,  ador- 
nándole con  oportunos  episodios ,  como  el  del  can- 
to 6°,  en  que  el  general  mosquito,  salvándose  á  duras 
penas  del  naufragio  de  la  armada,  corre  graves  peli- ' 
gros  aiíTIes  de  reunirse  al  ejército.  La  acción  camina 
siempre  á  su  fin;  pero  eso  no  basta:  debe  caminar 
con  celeridad;  y  en  el  poema  de  Villaviciosa  no  vuela 
como  las  moscas ,  sino  que  anda  como  las  hormigas : 
la  paciencia  se  apura  al  principio  de  algunos  cantos, 
viendo  malgastar  á  veces  veinte  ó  mas  octavas  en 
descripciones  ociosas ,  como  la  del  paso  del  sol  por 
la  eclíptica  (canto  3**),  la  del  palacio  de  Júpiter 
(canto  9°)  y  otras  semejantes. 

Los  defectos  principales  de  dicho  poema,  ademas 
de  esa  prolijidad  enfadosa,  que  no  poco  le  daña,  son 
la  pedantería  y  el  mal  gusto  de  que  adolece,  á  pesar 
de  aparecer  compuesto  á  principios  del  siglo  deci- 
moséptimo, cual  si  fuese  anuncio  de  que  aquellos 
vicios  iban á  perder  á nuestjros  mejores  ingenios;  ia- 
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curríendo  frecuentemente,  por  el  extremo  opuesto, 
en  trivialidad  y  bajeza,  como  si  un  asunto,  por  leve 
que  sea  (y  mucho  menos  cuando  se  supone  que  es 
muy  importante)  pudiese  autorizar  el  uso  de  frases 
y  palabras  innobles,  muchas  veces  hasta  desaseadas 
y  groseras. 

£1  autor  quiso  también  hacer  uso  de  la  máquina^ 
y  conducir  á  sus  lectores  (como  lo  hizo  Homero) 
desde  la  tierra  al  cielo  y  al  abismo ;  asi  en  el  canto  8** 
representa  una  junta  infernal,  para  que  salgan  las 
Furias  á  sembrar  la  discordia ;  cayendo  Villaviciosa 
en  el  absurdo,  común  á  otros  épicos,  de  mezclar  á 
Pluton,  Vulcano,  Minos  y  varios  personages  de  la 
mitología,  con  Satanás,  Luzbel  y  otros  diablos.  Para 
formar  oposición  con  el  cuadro  anterior,  representa 
el  poeta  en  el  canto  siguiente  un  consejo  de  dioses, 
inquietos  con  la  guerra  encendida,  y  que  escuchan 
de  boca  del  mensagero  Mercurio  la  animada  des- 
cripción de  una  batalla. 

En  la  pintura  de  caracteres  se  mostró  muy  inge- 
nioso Villaviciosa ;  y  admira  ver  como  pintó  á  sus 
pequeñísimos  personages,  no  solo  con  su  forma  ex- 
terior, describiendo  hasta  la  pieza  mas  diminuta  de 
su  armadura,  sino  dando  á  conocer  su  índole  y  carác- 
ter. Sanguileon,  rey  de  las  moscas,  apai-ece  valiente 
en  cA  combate,  pero  débil  en  el  gobierno;  Granestor, 
rey  de  las  hormigas,  prudente  y  esforzado;  el  rey 
de  las  arañas,  Mosquifuro,  astuto  y  cauteloso  ;  Si- 
caboron,  general  de  las  moscas,  impetuoso,  inven- 
cible ;  pero  perdiéndose  por  su  temeridad. 

Para  dar  á  conocer  el  prodigioso  taleuto  de  Villa- 
viciosa,  presentaré  algunas  muestras  de  diferentes 
clases,  escogiéndolas  entre  las  muchas  que  ofrece  el 
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poema;  sn  principio  solo  bastaría  para  prohar  que  I 
e\  poeta  castellano  tenia  aliento  bastante  para  la 
trompa  épica : 

Las  provocadas  farias  del  infierno 
Sembrando  rabia  y  ponzoñosa  espuma , 
El  odio  horrible  y  el  rencor  interno , 
El  sumo  estrago  y  mortandad  sin  suma', 
Las  agotadas  aguas  dei  Averno 
Por  soldados  alados  y  sin  ploma , 
Los  fieros  encontrados  reinos  canto 
Que  el  imperio  poblaron  del  espanto. 

Mas  no  hay  estrago  ni  furor  sangriento 
Que  al  <}ue  prometo  tenga  semejante, 
Que  es  comparar  el  átomo  del  viento 
Al  alto  Olimpo  y  encumbrado  Atlante : 
Entonces  del  sagrado  firmamento 
La  máquina  de  estrellas  rutilante, 
Por  no  ver  en  la  tierra  tantos  maAes , 
EsoMidiemn  «u  luces  celestiales. 

Cuatro  cometas  sus  disformes  colas 
Por  el  aire  mostraron  encendidas , 
Que  eran  bastantes  para  dar  luz  solas 
A  las  partes  del  mundo  divididas : 
Quiso  el  viento  esconderse  entre  las  olas , 
Que  fueron  de  su  furia  combatidas , 
Y  el  mar  que  brama  y  con  furor  se  enoja 
-         Con  ímpetu  soberbio  las  arroja. 

(CANTO  I.) 

Cuando  en  vez  de  i^randcza  y  osadía,  quiere  mos- 
trar Villaviciosa  delicadeza  y. gracia,  las  emplea  con 
arte:  ¿quién  pudiera  pintar  mejor  que  él  los  tiernos 
amores  de  una  mosca? 

Ningún  timante  con  iguid  destveza 
E»  lerTir  á  su  dama  «e  léñala : 
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jCon  cuánta  gallardía  y  gentileza 

Alegres  vueltas  hace  por  su  sala ! 

¡  Con  cuánto  desenfado  y  sutileza 

Le  muestra  el  tornasol  de  una  y  otra  ala ! 

¡  Qué  galán  y  cortes  la  dama  toca , 

Su  amor  le  dice  y  bésala  en  la  boca ! 

(canto  II.) 

Mientras  amenazaba  la  guerra  ínas  cruel,  la  corte 
del  rey  mosca  estaba  solazándose  con  un  magnífico 
torneo,  en  que  se  habia  prometido  la  mano  de  la  in- 
fanta por  premio  al  vencedor;  pero  en  medio  de  las 
fiestas  llega  una  mosca  herida,  dando  noticia  de  las 
hostilidades  comenzadas;  y  nos  parece  verla  con 
nuestros  ojos  llegar,  decir  su  embajada,  y  morir: 

Por  entre  espesas  puntas  de  alabardas 
Entró  una  mosca  como  rayo  fiero , 
Sin  que  pudiese  alguna  de  las  guardas 
Su  paso  detener  con  el  acero : 
Mueve  las  alas  con  el  ansia  tardas, 
T  mira  entre  uno  y  otro  caballero» 
T  en  conociendo  al  rey,  el  vuelo  afloja. 
Las  alas  junta  y  á  sos  pies  se  arroja : 

«  El  rey  que  rige  la  canalla  hormiga 
Con  todo  su  poder  y  naturales 
Anda  en  tu  daño  haciendo  bando  y  liga 
Con  todos  tus  contrarios  capitales: 
Este  es  el  fiero  azote  que  castiga 
El  singular  valor  de  tus  leales; 
El  enemigo  por  tus  tierras  baja ; 
Guarda  tus  reinos  y  su  orgullo  ataja.» 

I>ijo :  y  al  punto  el  varonil  soldado 
Mostró  la  cara  pálida  y  difunta, 
T  las  alas  del  uno  y  otro  lado 
Con  el  ansia  postrera  ciñe  y  junta: 
II.  5 
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Todos  ios  múmbros  del  ▼aron  9JMdo 
Se  tienden  en  preseacia  de  la  junta; 
T  estirando  la  ooa  y  otea  sanea. 
El  alma  noble  de  sn  caerpo  arranca. 

(CANVO  U.) 

Una  armada  tan  formidable  como  la  que  condujo 
luego  todas  las  especies  de  moscas  que  hay  en  el 
mundo,  necesitaba  ser  pintada  con  fuertes  colores: 

Con  setecientas  máquinas  disfonoos 
Rompe  las  ondas  la  vistosa  aitnffda» 
Que  lleva  con  los  ánimos  conformes 
El  bravo  orgullo  de  la  gente  alada: 
Infinitas  catervas  multiformes 
Sulcan  en  ella  la  región  salada ; 
Admirando  las  ninfas  que  los  miran , 
T  medrosas  de  verlos  se  retiran. 

Pasa  la  turba  indómita  contenta » 
T  el  grito  del  placer  al  cielo  toca ;  | 

T  el  viento  alegre  el  pecho  les  alíenla 
Que  á  la  dura  venganza  les  provoca :  ' 

No  temen  del  camino  la  tormenta. 
Escollo  ó  calma  ó  peligrosa  roca.; 
Que  con  gritos  de  gozo  el  aire  hienden, 
T  el  m^r  hinchado  con  e¡\  re^o  ofenden. 

(canto  IV.) 

Los  vientos  van  á  dispersar  esta  soberbia  escua^ 
dra;  y  al  describir  el  poeta  la  cueva  en  que  están  eo; 
cerrados,  presenta  algunas  estrofas  dje  mucho  mé 
rito: 

No  produce  esta  parte  algún  vivirte 
Ni  yerba  verde  su  distrito  seco  ^ 
Que  solo  vive  alli  la  presa  gente  | 

T  de  las  voces  y  el  aullido  el  eco : 
Es  de  la  fiera  cárcel  pi:esiden,|(e  t 
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Que  rige  el  astro  tenebroso  y  kueeo , 
Éolo,  que  mandaba- el  «racapo espacio 
T  tíeiíc  en  él  sa  cáocAvo  palacio. 

Alli  del  Austro  enfermo  la  «figura 
Pálida  y  amaríUa  se  detiene. 
Que  calcado  Ae  peste  y  desventara 
Sale  á  la  tierra  cuando  á  verla  viene : 
Cuando  este  sale  de  la  gruta  oscura 
T con  veloces  alas  se  previene, 
Visita  con  el  ímpetu  primero 
La  habitación  berrenda  de  Cerbero. 

Alli  el  Céfiro  manso,  qae  restaura 
El  ánimo  perdido  al  marinero, 
Tiene  presas  las  alas  ton  cpie  el  aura 
Esparce  por  las  ondas  placentero ; 
Alli  se  oprime  la  violencia  Gawra, 
T  tiene  preso  su  volar  ligero 
Fabonio ,  qne  coq  Céfiro  abrazado , 
Ocupan  solos  de  la  cueva  un  lado. 

( CANTO  V. ) 

* 

Habla  Éolo,  y  permite  á  los  vientos  que  salgan; 
wro  con  esta  prevención  : 

■  Quédese  en  casa  Céfiro,  cpie  es  tierno., 
T  temo  si  se  mezcla  en  vuestra  furia , 
Si  no  os  refrena  y  rige  mi  gobierno , 
Que  su  niñez  padezca  «Ignna  injuria: « 
Dijo,  y  abrió :  y  cual  suele  del  infierno 
Salir  rabiando  serpentina  Foria, 
Por  cuatro  partes  de  la  horrenda  boca 
Salió  bramando  la  progenie  loca 

Saehos  los  vientos,  n^da  mas  natural  que  el  recio 
nnporal  que  sufran  las  Q^Vf s : 

Ta  de  la  armada  los  soberiMos  enernos 
Cercanos  van  á-ver  los  de  la  iuna  ; 
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Y  del  mar  en  los  cóncavos  internos 
Luego  los  precipita  sn  fortuna: 

Ta  están  las  naves  faltas  de  gobiernos, 
T  el  fondo  dallas  es  una  laguna , 
Del  agua  dulce  de  la  negra  nube 

Y  la  del  mar  que  por  el  borde  sube. 

(canto  V.) 

Logra  el  general  mosca  salvarse  4^1  naufragio, 
y  le  aqueja  la  hambre,  retratada  al  vivo  en  esta 

octava : 

Eran  todos  los  miembros  carcomidos , 
Marchitos,  tristes,  sin  color  y  yertos, 
De  la  pobreza  y  desnudé^  vestidos. 
En  ansia  vivos,  en  aspecto  muertos: 
En  dos  cavernas  cóncavas  metidos 
Los  ojos,  y  los  huesos  descubiertos. 
Las  cuerdas  encogidas ,  y  las  venas 
Vacías  de  sangre  y  de  flaqueza  llenas. 

Afortunadamente  halla  el  general  á  cuatro  pulgas 
enemigas,  preparando  un  rancho;  y  el  combate qae 
con  ellas  traba  está  pintado  con  tanta  vivera,  que  bas 
ta  para  dar  á  conocer  el  mérito  del  poeta  en  ese  gé- 
nero de  descripciones : 

Todo  soldado  con  furor  se  adarga, 

Y  con  furor  colérico  acomete; 
Pero  el  rey  con  su  espada  los  alai^ga , 
Cuando  por  ellos  sin  temor  se  mete: 
Sobre  la  g^te  misera  descarga 
Golpes,  sin  q]^e  resista  capacete, 

Y  los  cuatro  con  saltos  se  le  acercan , 

Y  por  las  cuatro  partes  al  rey  cercan. 
A  la  serpiente  víbora  semeja 

Entre  fieros  leones  africanos, 
Que  por  picarlos  y  escapar  forceja 
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De  entre  las  grifaá  de  sus  pies  y  manos ; 
Al  jarameño  toro,  á  cuya  oreja 
Acoden  á  cebarse  los  alanos ; 
Al  javalí  cerdoso  qu6  en  ]os  cerros 
Matando  se  defiende  de  los  perros. 

(tlKTO  TI.) 

En  la  relación  de  combates  y  reencuentros  es  en 
lo  que  mas  sobresale  Villaviciosa :  los  pinta  con 
tanto  fuego  y  valentía ,  que  el  entusiasmo  del  poeta 
(e  comunica  insensiblemente  á  los  lectores,  y  olvi- 
dando que  se  trata  de  moscas  y  de  hormigas ,  acaban 
)or  tomar  tan  vivo  interés  como  si  se  tratase  de  Grie- 
gos y  Troyanos.  El  canto  undécimo  ofrece  la  descrip- 
áoD  de  una  batalla : 

Ya  acelerados  los  caballos  pisan , 
T  la  vista  del  cielo  el  polvo  niega , 
T  ya  en  los  altos  y  profundos  centros 
Retumban  los  intrépidos  encuentros. 

Resuena  el  grito  en  el  altivo  polo 
Qoe  tanta  gente  desde  el  suelo  envía , 
Túrbase  entonces  la  región  de  Eolo 
Con  tan  súbita  y  grande  vocería; 
Entre  nabes  de  polvo  el  claro  Apolo 
Metió  la  cara  oscureciendo  el  día , 

Y  al  son  de  las  trompetas  y  atambores 
La  tierra  se  espantó  con  mil  temblores. 

Parten  á  darse  los  primeros  botes 
De  las  lanzas  los  fuertes  caballeros  ^ 
Cercanos  ya  por  los  ligeros  trotes 
De  sos  bravos  caballos  y  ligeros : 
Llegan  diciéndose  injuriosos  motes, 

Y  para  herirse  los  candillos  fieros 
En  los  estribos  con  furor  se  plantan, 
T  airados  en  las  sillas  se  levantan. 

Mezcla  use  con  los  unos  los  contrarios, 


98  APÉNDICE 

T  todos  jautos  coa  furor  se  pegan 
Golpes  tan  sin  piedad  y  temerarios , 
Qae  los  ecos  sin  dada  al  cielo  llegaa: 
Los  unos  y  otsos^coa  lamentos  varios 
De  los  adversos  ímpetus  reniegan , 
T  jd  cielo  vuela  y  desde  el  suelo  sube 
De  las  quebradas  lanzas  una  nube. 

El  eoQibaCe  f  ae  tan  largo  y  reñido ,  que  ñdtaron  las 
Atenas  antes^  que  el  valor : 

Ta  los  caballos  el  rigor  no  sienten 
De  la  dorada  espuela  ó  acicate, 
T  solo  sirven  de  que  alli  revienten 
Cuando  el  bijar  cansado  se  les  bate : 
Ya  los  fieros  soldados  no  consienten 
Que  dure  mas  el  bélico  combate , 
%  Cuando  no  sufire  el  cuerpo  la  acerada 

Malla,  ni  el  brazo  la  sangrienta  espada. 

£1  cansancio  de  los  soldados  está  divamente  re- 
presentado con  esta  comparación : 

Como  los  galgos  que  la  lengaa  estüraa 
T  con  la  fuerza  del  cansaocio  anhelan. 
Que  aanqne  la  liebre  por  los  campos  miran. 
No  la  persiguen  ni  tras  ella  vuelan: 
Entre  la  sombra  y  matas  se  retiran, 
T  aunque  en  los  vientos  nuevo  rastro  huelan. 
La  fatiga  sas  miembros  embaraza 
Sin  que  se  atrevan  á  seguir  la  caza. 

Mas  á  pesar  del  cansancio  de  ambos  ejércitos,  so- 
lo la  noche  interrumpió  el  combate,  que  tuvo  térmi- 
no al  siguiente  día;  y  mientras  mas  se  aproxima  el 
desenlace,  mayor  fuego  descubre  el  poeta,  el  cual 
tiene  el  raro  talento  de  presentar  con.  grandeza  hasta 
las  cosas  mas  pequeñas :  d  ejército  honoiga  se  hab 
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retirado  á  un  castillo,  que  era  uoa  cabeza  de  vaca 
defendida  cod  telas  de  araña;  los  fugitivos  quiex'en 
pasar  el  puente, ¡para  gfual'ecerse  en  la  fortaleza ;  pero 
detras^  los  viene  acosando  el  impetuoso  adalid  ene-» 

migo : 

Una  soberbia  trabe  de  centeno  "^ 

Hace  el  oficio  de  andiurosa  puente. 
Por  donde  sin  temor  del  hondo  señó 
Pase  al  castillo  la  atrevida  gente : 
Iba  el  camino  dtí  catervas  lleno, 
T  tras  ellas  el  Tártaro  impaciente. 
Haciéndolas  á  todas  ser  forzoso 
Pasar  el  puente  ó  descender  al  foso. 

Encerrado  en  aquella  fortaleza  el  furioso  moscón, 
defiéndese  solo  contra  tantos  enemigos:  intímanle 
que  se  rinda,  y  contesta  él  con  osadía: 

«  No  temo  vuestros  fieros ,  gente  bruta. 
Que  no  tengo  temor  ni  me  acobardo; 
(  Responde  á  todos  el  señor  de  Butta) 
Que  solo  vuestros  ímpetus  aguardo :  » 
T  contra  la  caterva  vil  y  astuta 
Revolviéndose  el  Tártaro  gallardo, 
Dando  á  sus  vidas  miserables  fines , 
Al  javalí  parece  entre  mastines. 

Arrímase  á  un  rincón  para  defenderse,  muéstrase 
ya  moribundo,  y  aun  infunde  temor  : 

Cien  berídas  el  Tártaro  tenia. 
Todas  mortales,  y  por  cada  una  ^ 

Un  arroyo  de  sangre  le  corría , 
Que  hicieron  á  sus  pies  una  laguna : 
•  T  aunque  por  tantas  partes  le  salía 
El  alma  noble,  no  hubo  hormiga  algona 
Que  á  ponérsele  junto  se  atreviese , 
Sin  qne  su  muerte  mas  cercana  viese. 
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La  astucia  consigaió  al  fin  lo  que  no  alcanzara  el 
esfuerzo:  cien  hormigas  varones  emplean  una  máqui- 
na formidable,  colocan  sobre  el  muro  un  grano  de 
haba,  y  dejándole  caer  sobre  la  cabeza  del  héroe, 

De  vida  al  miserable  le  despoja : 
Y  este  fde  el  espectáculo  y  suceso 
Del  odio  horrible  y  el  rencor  interno 
Que  provocó  las  Furias  del  infierno. 

(Conclusión  del  Poema.) 
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TRAGEDIA  ESPAÑOLA. 


Infitil  empeño  seria  afanarse  en  buscar  el  origen 
de  la  tragedia  en  España  antes  de  principiar  el  si- 
glo XVI,  época  en  que  se  la  ve  aparecer  en  lengua 
vulgar  aun  en  las  naciones  mas  adelantadas^  pero  aun- 
qoe  Italia  redame  en  su  favor,  tal  vez  con  justo  título, 
haber  sido  la  primeta  que  abrió  esa  nueva  senda,  bien 
poede  decii'se,  por  lo  menos,  que  la  nación  española 
siguió  muy  de  cerca  sus  pasos. 

No  mas  tarde  que  eíi  el  primer  tercio  del  citado  si- 
glo contó  ya  tres  autores  trágicos  :  Vasco  Díaz  Tanco 
de  Fregenal ,  D.  Juan  Boscan ,  y  el  maestro  Fernán  Pé- 
rez de  Oliva.  El  primero  asegura  en  su  Jardín  del  alma 
cristiana  y  impreso  en  i55a,  que  en  la  flor  de  su  ju- 
ventud habia  compuesto  algunas  tragedias ,  como  ^6- 
sahn,  Amon  y  Saúl;  y  aunque  estas  obras  no  bayan 
llegado  basta  nosotros ,  ni  tal  vez  se  imprimiesen ,  no 
hay  motivo  fundado  para  dudar  de  su  existencia ,  á 
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pesar  ée  qne  el  erodito  Nápoli  Signorelii  en  sn  Fisto- 
ría  crítica  de  los  teatros^  y  en  SQ  contestación  á  la  Apo- 
logía que  escribió  en  íavor  del  español  el  abate 
Lampillas,  paresca  dar  poce  crédito  á  estas  y  otras 
composiciones  de  aquella  temprana  edad ,  y  aun  al- 
guna vez  las  caliGque  de  imaginarias,  Pero  no  puedo 
persuadirme  á  que  un  autor  de  mediana  fama  supon- 
ga por  mero  antojo  haber  compuesto  obras,  qoe 
realmente  no  haya  escrito,  llevando  el  fingimiento  y 
superchería  hasta  el  punto  de  expresar  sus  títulos. 
Por  otra  parte,  existen  algunas  obras  del  citado  Tasco 
Diaz,  del  cual  hace  mención  en  su  Biblioteca  española 
D.  Nicolás  Antonio ;  consta  que  compuso  varias  poe- 
sías ,  y  entre  ellas  una  al  nacimiento  de  Felipe  II , 
por  los  años  de  iSay  :  hacia  cuya  época  debe  colo- 
carse probablemente  la  composición  de  sus.tragedias. 

La  que  Boscan  tradujo  de  Eurípides ,  en  veno  cas- 
tellano^ tampoco  ha  logrado  salvarse  de  la  ruina  dd 
tiempo ;  pero  consta  su  existencia  por  un  documento 
seguro  y  auténtico ;  cual  es  el  privilegio  concedido  á 
la  viuda  de  aquel  benemérito  poeta,  en  el  año  de  i543, 
para  que  pudiese  imprimir  su  obra. 

Mejor  suerte  que  á  los  dos  ti*ágicos  mencionados 
cupo  al  doctísimo  Fernán  Pérez  de  Oliva;  pues  aun- 
que parece  que  en  su  tiempo  no  se  publicaron  sus 
tragedias,  lo  hizo  después  en  i585  su  sobrino,  el 
célebre  Ambrosio  de  Morales,  dejándonos  las  maes- 
tras mas  antiguas  que  hoy  posea  el  teatro  español  de 
este  género  de  composiciones.  Ko  es  fácil  de  asignar 
precisamente  el  tiempo  en  que  escribió  las  suyas  el 
maestro  Oliva;  pero  habiendo  fallecido,  de  edad 
harto  temprana,  por  los  años  de  i533 ,  y  sabiéndose 
que  en  el  de  1 5a4  había  ya  regresado  á  España  desde 
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Roma  (donde  estuvo  al  servicio  del  célebre  papa 
LeoD  X)  es  sumamente  probable  que  en  aquella  es- 
clarecida corte  cobrase  la  afición  al  tea  tro  ^  y  aun  que 
allí  biciese  esos  útiles  ensayos:  tal  vez  al  mismo  tiem* 
po<  que  se  representaba  en  aquella  capital,  por  los 
añoa  de  iSao,  la  famosa  Sophonisba  de  Trisino^  prí-' 
mera  tragedia  de  que  pueda  justamente  gloriarse  el 
teatro  italiano.  * 

La  primera  de  Oliva,  con  el  título  de  la  Venganta 
de  Agamenón ,  tiene  por  argumento  uno  de  los  mas 
célebres  del  teatro  griego,  tratado  primeramente  por 
Esquilo,  y  después  por  Eurípides  y  por  Sóphodes; 
pero  el  autor  castellano  siguió  como  pauta  la  Electro 
del  último;  y  bien  puede  decirse  que  su  objeto  se  re^ 
dnjo  á  sacar  de  ella  una  hermosa  copia ,  rehuyendo 
sujetarse  con  embarazosa  esclavitud.  Adoptd  la  bdU* 
sima  exposición  del  poeta  griego ;  siguió  el  fácil  des- 
arrollo de  la  acción ,  variando  muy  rara  vez  la  coló- 
cacion  de  las  escenas ;  aprovechó  diestramente  las 
situaciones  interesantísimas  que  hermosean  aquella 
coBsposicic»! ,  como  el  reconocimiento  de  Electra  y  de 
Orestes  y  otras  varias;  y  cuidó  sobre  todo,  y  casi 
siempre  con  buen  éxito,  de  no  alterar  la  sencillez  na- 
tiva del  original.  £l  mérito,  pues,  del  plan  se  debe 
de  justicia  á  Sóphocles ;  pudiendo  presentarse  la  obra 
de  Oliva  como  una  de  las  mejores  muestras  del  tea- 
tro griego ,  para  admirar  en  ella  el  modo  natural  y 
simple  de  conducir  á  su  término  una  acción ,  sola  y 
única,  en  el  espacio  do  pocas  horas,  y  en  tan  estre- 
cho recinto  como  que  se  reduce  el  de  esta  tragedia  al 
terreno  mas  próximo  á  la  ciudad  de  Micenas  y  al  ves- 
tíbulo del  palacio  real ,  que  se  supone  cercano  y  tam- 
bién á  la  vista  de  los  espectadores. 
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Lo  qoe  honra  el  saber  y  el  buen  gnsto  de  Oliva  es 
el  haberse  imbuido  perfectamente  de  las  bellezas  del 
orígiDal,  trasladándolas  á  nuestra  patria  con  tanta 
maestría  que  no  se  echa  de  ver  ni  violencia  ni  aptut). 
El  estilo  es  terso,  hermoso,  lleno  de  nobleza  y  sen- 
cillez, con  poquísimos  lunares  que  le  desluzcan;  la 
dicción  pura ,  rica  y  esmerada ;  y  si  bien  carece  esta 
tragedia  del  encanto  de  la  versificación ,  se  nota  fácil- 
mente que  no  se  omitió  en  ella  diligencia  alguna  para 
suplir  en  lo  posible  esa  falta,  siendo  la  prosa  en  que 
está  escrita  sumamente  fluida ,  apacible  y  sonora. 

La  segunda  tragedia  de  Oliva  es  una  traducción  li- 
bre de  la  Hécuba  de  Eurípides ;  y  puede  muy  bien 
servir  para  hacer  ver  los  defectos  que  ya  los  críticos 
de  la  antigüedad  notaban  en  ese  poeta ,  y  las  bellezas 
que  los  contrapesaban  hasta  el  punto  de  grangearle 
tan  alto  renombre.  El  defecto  capital  de  esa  tragedia 
consiste  en  la  falta  de  unidad  de  acción ;  pues  no  basta 
que  los  males  y  sucesos  en  ella  representados  sean  to- 
dos pertenecientes  á  la  infeliz  reina  de  Troya ,  que  es 
el  úuico  vínculo  que  los  enlaza ;  sino  que  deberían 
reunirse  en  un  solo  centro,  para  excitar  mas  viva- 
mente el  terror  y  la  conmiseración  de  los  es[iectado- 
res;  y  en  vez  de  verificarse  asi,  viene  una  desgracia 
tras  otra,  contribuyendo  á  borrar  la  impresión  qu^  la 
primera  pudiera  haber  labrado.  Bastaba  para  compo- 
ner una  tragedia  (como  se  comprueba  con  el  ejemplo 
de  Ifyenia  en  Aulide,  y  aun  con  el  mismo  argumento 
de  PoUcena,  tratado  ya  en  Italia  desde  el  siglo  XVI, 
y  muy  recientemente  por  el  señor  Nicolini ,  uno  de  los 
mejores  trágicos  que  hoy  posea  esa  nación  )  el  sacri- 
ficio de  la  princesa  troyana ,  reclamado  por  la  Som- 
bra de  Aquiles ,  y  ejecutado  por  los  Griegos  que  ar- 
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ranean  la  víctíma  de  los  brazos  de  su  tierna  madre ; 
pero  Eurípides  unid  á  este  asunto ,  no  solo  el  de  la 
muerte  de  Polidoro,  hijo  también  de  Hécuba,  asesi- 
nado traidoramente  por  el  rey  de  Tracia ,  sino  la  ter- 
rible venganza  que  tomd  aquella ,  sacando  los  ojos  á 
Polimnestor,  y  matando  á  su  lado  á  sus  dos  hijos.  Así 
resultó  necesariamente  que  ninguna  de  esas  acciones 
está  bien  desarrollada ;  y  que  en  vez  de  auxiliarse,  se 
perjudican  mutuamente. 

En  la  tragedia  griega  están  aun  mas  separadas  que 
en  la  española ,  y  una  sucede  á  otra  :  después  que 
Hécuba  ha  oido  la  relación  de  la  muerte  de  su  hija,  y 
mientras  está  preparándose  para  hacerle  las  honras 
funerales,  viene  una  de  las  esclavas  troyanas  (que 
son  las  que  componen  el  coro)  y  le  presenta  el  cuerpo 
de  Polidoro,  arrojado  por  el  mar  en  la  playa.  El  au- 
tor español  jia  variado  algún  tanto  este  plan,  proba- 
blemente para  encubrir  el  defecto  indicado ;  pero  me 
parece  que  si  ha  logrado  con  ello  desplegar  una  si- 
tuación bellísima,  quizá  ha  agravado  aun  mas  toda- 
vía la  falta  que  intentaba  ocultar.  Muy  digno  es  de 
alabanza,  como  capaz  de  producir  un  contraste  muy 
tierno,  ver  que  en  el  instante  mismo  en  que  acaban 
de  separar  á  PoÜcena  de  los  brazos  de  Hécuba ,  y 
cuando  se  halla  esta  sumergida  en  el  mas  profundo 
dolor,  procura  el  coro  consolarla,  recordándole  que 
aun  le  queda  un  hijo  querido,  que  podrá  ampararla, 
vengar  sus  agravios,  y  renovar  las  glorias  de  Troya: 
la  afligida  madre  parece  que  respira  un  momento 
con  esa  esperanza ;  y  como  los  espectadores  saben  ya 
qae  Polidoro  ha  sido  asesinado,  no  pueden  menos  de 
sentir  doblada  angustia  al  ver  el  engaño  de  la  infeliz. 
Mas  dura  e^te  muy  poco :  el  coro  ve  venir  como  un 
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tronco  nadaodo  sobre  las  olas;  y  HéoidMi,  arrandos 
los  ojos  en  lif^mas ,  no  poode  pembirle :  el  GQn>  dice 
entonces:  •  Niño  parece  en  su  pequeña  estatora;  ¡ob 
qué  miembros  tan  blancos !  ¡  oh  qué  rubios  eabdlos !  • 
T  la  triste  reina  recuerda  al  momento  que  es 
y  dice  con  este  acento  natural  y  patético:  « ¡O 
desventurado,^ cualquiera  que  eres,  que  asi 
en  tan  tierna  edad!...  Mas  mucho  mas  desTcntorada 
tu  madre,  si  viva  la  tienes,  principalmente  si  no  tenia 
mas  .que  á  tí ! . . .  Traedlo ,  mngeres  ,  tomadlo  dd 
agua,  que  á  tierra  es  llegado  ya;  enterrarlo  hemos 
aqui ;  hacerle  hemos  con  nuestras  manos  una  sepul- 
tura, pues  es  compañero  de  nuestras  desgracias.^  * 
Esto  es  sencillo  y  bello  cuanto  cabe :  temblamos  al 
contemplar  cual  será  el  dolor  de  Hécuba,  cuando 
cubra  que  aquel  es  su  propio  hijo ;  el  coro  no  1 
á  decírselo;  pero  ella  insta,  y  aquel  le  responde: 
•Yedlo  aqui,  míralo  tú.  >  —  La  desgraciada  madre 
se  acerca,  y  exclama  con  el  acento  mas  agudo:  « ¡Ob 
hijo  Poüdoro!...  ¿Asi  vienes  á  consolar  á  tn 
madre  de  la  muerte  de  tu  hermana  ?...  •  Ed  d  arte 
guiar  con  que  está  preparada  esta  situación 
sima  se  descubre  el  talento  trágico  de  Oliva. 

Mas  por  desgracia  tuvo  luego  que  volver  á 
el  cabo  que  habia  dejado  sneUo ;  y  llenos  ya  de  sen- 
timiento por  la  muerte  del  inocente  huérfano  y  por 
la  grave  angustia  de  su  madre,  como  que  nos  pesa 
que  vengan  á  distraemos  volvieudo  á  hablamos  de 
Poücena,  y  refiriendo  detenidamente,  aunqne  dd 
modo  mas  bdlo,  las  circunstancias  de  su  mnerte. 

He  advertido  otras  dos  mudanzas  notables  en  la 
tragedia  de  Oliva,  y  en  mi  concepto  ambas  acertadas: 
poseida  Hécuba  del  furor  de  una  madre  que  ba  ^«isto 
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á  su  hijo  asesinado  por  el  misino  á  quien  confió  su 
guarda,  solo  piensa  en  voigarse;  y  llamando  con  en- 
gaño á  Polimnestor,  y  haciéndole  entrar  «n  la  tienda 
juntamente  con  sus  hijos,  ejecuta  su  terrible  proyecto. 
Asi  me  parece  que  hizo  bien  Oliva  en  suprimir  la  lar- 
ga escena  entre  Hécuba  y  Agamenón ,  qne  mas  bien 
detiene  que  apresura  el  curso  de  la  acción  dramá- 
tica; pues  no  resulta  ningún  efecto  de  comunicar  la 
reina  su  intención  de  vengarse,  sino  manifestar  el 
monarca  griego  su  flaqueza,  mostrando  que  haHa  justo 
el  resentimiento,  y  desea  que  logre  satisfacción ;  pero 
que  no  se  atreve ,  por  temor  á  su  ejército ,  á  favorecer 
aquel  designio :  Oliva  omitió,  pues,  este  inútil  cokk- 
qoio;  y  solo  hico  que  apareciese  Agamenón  cuando 
ya  veiificada  la  venganza ,  le  eligen  por  arbitro  y  jqjb 
Polimnestor  y  Hécuba.  La  defensa  que  cada  uno  de 
ellos  hace  de  su  causa  me  parece  larga  y  fría,  especial- 
mente en  el  final  del  drama,  -en  que  todo  debe  ser 
acción  vivísima  y  lucha  de  pasiones  violentas;  pejpo 
ya  queOtiva  la  dejó  casi  cual  está  en  el  originlil  gríe- 
go,  no  me  parece  que  hizo  mal  en  apresurarla  con- 
clusión,  terminando  la  tragedia  con  la  brevísima  sen- 
tencia que  Agamenón  pronuncia ,  condenando  al  que 
tan  villanamente  habia  quebrantado  la  liospitidida^  y 
buena  fe.  f 

Las  Griegos,  muy  prendados  de  sns  fábulas  y  tra- 
diciones, y  acostumbrados  á  contemplar  con  terror 
religioso  las  palabras  fatídicas  pronunciadas  por  per- 
sonas muy  infelices,  deberían  gustar  mucho  del  final 
de  la  tragedia  de  Eurípid^,  en  el  que  Pohmnestor 
presagia  á  Hécuba  que  se  convertirá  en  perra  rabiosa , 
y  se  arrojará  al  mar ;  que  morirá  también  Electra , 
por  idos  de  la  esposa  de  Agamenoo;  y  que  este  ba- 
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liará  an  fin  sangriento  dentro  de  sus  mismos  llegares; 
pero  en  el  teatro  modei^no  parecería  demasiado  larga 
esa  parte,  colocada  al  fin ;  y  el  traductor  español  tuvo 
el  tino  de  conocer  que  debia  suprimirla ,  6  cuando 
menos  acortarla. 

En  esa  tragedia  se  ve  confirmado  lo  que  ya  notó 
Aristóteles :  que  Eurípides  solia  descuidar  él  plan  de 
sus  tragedias,  pero  que  era  el  mas  trágico  de  los  poetas; 
y  si  en  el  total  de  su  obra,  qo  menos  que  en  el  prólogo 
que  le  sirve  de  exposición ,  sería  de  desear  mayor  ar- 
tificio y  enlace,  cuando  se  examinan  separadamente 
las  diversas  partes,  casi  se  ocultan  los  defectos  al 
lado  de  tan  singulares  bellezas.  Razón  tenia  'Quinti- 
liano  en  decir  que  admirable  para  expresar  todo  li- 
nage  de  pasiones,  no  tenia  Eurípides  igual  para  re- 
tratar las  que  tienen  pop  objeto  la  conmiseración.  £n 
la  Hécuha  hay  muchas  escenas  presentadas  con  el 
candor  inimitable,  con  la  verdad  y  sencillez  que  nos 
encantan  en  el  teatro  gríego;  y  si  aquella  lengua,  ma- 
nejada por  un  escrítor  tan  esmerado  y  tan  suave  como 
Eurípides,  se  brindó  á  representar  sin  deslucirlos  los 
sentimientos  mas  tiernos  del  corazón  humano,  tam- 
bién puede  afirmarse  qu0  en  la  traducción  española  se 
ye  juntamente  hasta  donde  llegaba  el  talento  de  Oliva, 
y  cuan  hermoso  instrumento  halló  en  la  lengua  cas- 
tellana para  reproducir,  en  cuanto  era  posible,  las 
bellezas. del  original. , 

Débese,  pues,  áese  insignie  humanista  haber  indi- 
cado el  mejor  camino  á  nuestros  poetas  dramáticos, 
presentándoles  los  ejemplares  griegos  para  que  les 
sirviesen  de  norma:  y  no  causa  luego  maravilla  que 
otros  ingenios  españoles  se  dedicasen  después  al  mis- 
mo objeto,  en  un  siglo  en  que  se  tenian  en  tantees- 
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tima  las  obras  maestras  de  la  antigüedad.  Asi  halla- 
mos, por  ejemplo,  qae'  el  docto  Pedro  Simón  de 
Abril  tradujo  la  Medéa  de  Eurípides  con  lapuradic- 
cioD  qne  hermosea  sus  obras;  y  Pinciano  habla, 
en  su  Philosofia  antigua  poética  y  de  la  Iphigenia  en 
Aulidcy  del  mismo  autor  griego,  como  de  un  drama 
traducido  que  se  representaba  en  su  tiempo  en  uno 
de  los  teaitros  de  Madrid. 

Maf  por  útHes  ifae  fuesen  estos'  y^  otros  ensayos 
semejantes',  practicados  en  el  nasmo  siglo,  para 
trasladar  á nnestrapatria  algunas  antiguas  tragedias, 
como  estas  no  tenían  de  españolas  sino  estar  escri* 
tas  en  castellano,  no  eran  bastantes ,  á  lo  que  yo  al- 
canzo, para  arraigar  en  el  púbtico  el  gusto  á  eaa 
clase  de  composiciones;  y  se  necesitaba  dar  un  paso 
mas  adelantado,  á  fin  de  sacar  á  la  tragedia  de  la  jo* 
rísdiocion  de  los  eruditos  y  hacerla  popular:  los  dra- 
mas de  la  clase  indicada*  eran  como  esas  armadoras 
bellísimas,  guardadas  en  un  palacio  antiguo;  se  a«i«- 
miran  como  monumentos  yeneral:4es',  curiosos  por 
su  labor  exquisita ;  pero  no  pueden  servir  para  el 
uso  y  provecho  del  pueblo. 

A  mediados  del  mismo  siglo  XVI  ^  floreció  nn  pre- 
ceptor de  homanidades,  Juan  de  Malara^  que  col- 
úv6  con  mucha  afición  el  teatro,  y  compaso  también 
▼arias  tragedias :  él  propio  en  suPhilosofia'vui^ar, 
impresa  en  j  568 ,  alude  expresamente  á  la  de  Absa^ 
Ion ;  y  ademas  de  so  testimonio ,  tenemos  otro  convin- 
centísioao  en  el  Ejemplar  poético  de  Juan  de  laCneva, 
cnand»  después  de  bosquejar  la  histeria  del  teatro 
griego  liasta  Sóphodes ,  continúa  asi : 

Fueron  en  aqnd  tiempe  asi  agradaUct; 
Mas  en  el  naettra  ea  todo  M:han  modado ,    < 
II.  5* 
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Siüo  es  en  los  sucesos  espantables: 

El  maestro  Malara  fue  loado 
Porque  en  alguna  cosa  alteró  el  uso 
Antiguo,  con  el  nuestro  conformado  j 

En  el  teatro  mil  tragedias  puso , 
Con  (jue  dio  nueva  luz  á  la  rudeza , 
De  ella  apartando  el  término  confuso. 

Estos  Tersos  sod  dignos  de  atenoion  por  Tañas 
razones :  ante  todas  cosas  conTÍene  recordar  que  Ma- 
lara y  GueTa  eran  paisanos,  ambos  nacidos  y  resi- 
dentes en  SeTÜia;  que  el  último,  como  después  dire- 
mos, TÍ<5  representar  algunas  de  sus  tragedias  eo 
dicha  capital,  ya  por  los  años  de  1679;  y  que  por 
consiguiente  no  cabe  testimonio  de  mas  peso  que  el 
suyo  en  la  materia  de  que  se  trata.  Asi,  aunque  se 
tome  por  una  exageración  andaluza  lo  de  las  mil  trage- 
dias, de  que  tanto  se  burla  Signorelli,  siempre  resultará 
á  los  ojos  de  una  crítica  sana  é  imparcial  que  Malara 
compuso  un  número  mas  6  menos  crecido  de  ellas; 
porque  no  es  posible  suponer  que  otro  escritor  dra- 
mático (que  le  alcanzó  en  Tida,  y  que  probablemente 
TÍ<5  representar  sus  obras)  osase  afirmar  ante  sus  mis- 
mos paisanos,  que  podian  todos  desmentirle,  una 
cosa  agena  de  Terdad.  Y  nótese  que  no  solo  dice 
CueTa  que  Malara  escribió,  sino  que  puso  en  el  tea- 
tro sus  tragedias ;  lo  cual  aumenta  en  sumo  grado  la 
notoriedad  de  aquel  becho:  ademas  de  que  no  podia 
tener  GucTa  ni  el  mas  mínimo  interés  en  inventar  lo 
que  asegura;  antes  bien,  habiendo  él  propio  com- 
puesto tan  temprano  dramas  de  esa  clase,  ganaba  en 
que  se  creyese  que  habia  sido  tal  Tez  el  primero  que 
abrió  tan  ardua  senda,  en  Tez  de  manifestar  que  otro 
poeta  anterior  la  habia  ya  trillado. 
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Otra  cosa  muy  digna  de  notarse,  aonqoe  sea  con 
disgusto  y  sentimiento ,  es  que  desde  la  infancia  mis- 
ma de  Ja  tragedia,  empezaron  nnestros  dramáticos  á 
quebnmtar  Jas  estrechas  reglas  de  ese  género  de 
composición.  El  mismo  Cueva,  hablando  de  los  an- 
cores cómicos  qne  se  hahian  mostrado  obedientes  á 
las  indicadas  lejres,  siguiendo  el  uso  antiguo,  cita  ca- 
balmente al  Menandro  hético  Malura;  pero  cuando 
le  menciona  como  autor  trágico,  le  atribuye  la  fatal 
gloría  de  haber  alterado  en  alguna  cosa  el  uso  antiguo, 
conformándole  con  el  de  su  tiempo:  cosa  realmente 
íoahJe,  si  se  hubiese  limitado  Malara  á  sacar  á  la  tra- 
gedia de  la  tímida  imitación  á  que  es  natural  qne  se 
redujese  aJ  dar  Jos  primeros  pasos;  pero  de  cierto 
reprensible,  en  eJ  sentido  en  que  parece  deben  to- 
oiarse  las  expresiones  de  Cueva,  aficionado  de  suyo 
il  desarreglo  dramático,  qne  procuró  cohonestar 
x>n  artificiosas  razones,  como  se  dirá  en  lugar opor- 
luno.  Parece,  pues,  constante  (mientras  no  resulte 
ytro  indicio  qae  lo  contradiga)  que  Alalara  fue  el  pri- 
Qoer  trágico  español  que  separándose  de  la  segura 
pauta  de  los  antiguos,  dkS  el  fatal  ejemplo  que  pro» 
Jojo  luego  tantos  y  tan  funestos  extravíos. 

Casi  al  mismo  tiempo,  6  poco  después  que  las  de 
Malara,  aparecieron'  dos  tragedias,  impresas  en  Bla- 
drid  en  el  ano  de  1 677,  ocultándose  su  autor  bajo  el 
aooibre  de  Antonio  de  Silva ;  pero  que  casi  cierta- 
mente son  de  un  monge  muy  instruido,  llamado 
Pr.  Geráaimo  Bermndez ,  á  quien  califica  D.  Nicolás 
Antonio  de  varón  notable  por  su  doctrina  sagrada  y 
profana ,  mencionándole  como  antcHr  de  un  poema  la* 
lioo  en  elogio  del  famoso  duque  de  Alba,  que  el  pro- 
pío  autor   tradujo  en  verso  suelto  castellano.  Por  lo 


«|iie  respeéa  á  sus  coinposioione^  dramáticas ,  mere- 
cmk  partieuiar  menoion;  paes  aooqfiM  ao  sean  las 
j^m0rm$.imj^dUia  etpañctioi.,  como  sii  autor  supuso, 
tal  vea  por  no  haberse  impceao  todavía  mugnoa 
otva  ,  son  porfío  monos  las  ma»  auáguas  en  veno  cas- 
tiUtnay  que  hayan  llegado  hasta  nuestros  días. 

Son  también  notables  por  la  calidad  del  sa^- 
manto;  pues  las  anteriores  de  que  tenemos  noticia, 
á  versaban  sobre  argumentos  tomados  del  teatro 
griego,  ó  debían  ser  una  especie  de  dranMa sacros, 
con  asuntos  tomados  de  la  Escritura;  pero  en  las 
eompoMciottes  de  Bermudes  ya  se  ven  argumentos 
originales,  fondados  en  sucesos  ocurridos  en  tiem- 
pos modernos  y  propios  de  una  nación  vecina;  en 
Una  palabra :  ya  notamos  en  ellas  un  paso  atrevido 
dolarte,  que  sintiéndose  ágil  y  vigoroso,  quena  sol- 
tar las.  andaderas ,  para  correr  mas  libremente. 

La  primera  tragedia  de  Bermudez,  intitulada  Nisc 
lastimosa. y.  versa  sobre  el  interesante  argumento  de 
Doña  Inés  de  Castro;  tan  bello  y  propio  paira  la  es« 
Cima,  que  en  todos  tiempos  y  naciones  ha  logrado 
merecidos  ap^lausos.  Mas  se  disputa  si  fue  el  citado 
autor  espimoi,  6  el  portugués  Antonio  Ferreira ,  el 
que  le  redufo  primero  á  forma  dramática ;  pues  las 
tragedia9Pde<unoy  otro  se  asemejan  tanto,  que  pa- 
reoef  indudable  que  uuode  ellos  se  aprovechó ,  aun- 
que, sin  decirlo,  del  ageno  trabajo»  ¿Mas- cuál  fue  de 
entrambos?...  Diré  lo  que  me  pareoe  aceroa  de  esta 
cuestión,  sin  engolfarme  en  ella^  pero  con  llaneza  y 
lisura:  la  Nise  lastimosa  se  imprimió  en  JMbdrid  en 
t577,  y  aun  se  sabe  que  ^taba  escrita  y  dedicad 
dos  años- antes;  y  la  tragedia  portuguesa,  titulada 
CesUio,  no  se.  imprimió  hasta  mas  de  veinte  año 
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después,  en  el  de  iSgB;  pero  como  el  aotor  de  esta 
ultkoa  hubiese  muerto  macho  tiempo>habia{en  1 569), 
es  evideote  que  antes  de  esa  época  estaba  compuesta 
su  obra,  aunque  lardase-tanto  en  publicarse.  Consta 
por  otra  parte,  que  el  mon^  Bernnides,  de  nación 
gallego,  residid  algún  tiempo  en  Portugal^  pudo  muy, 
bien  tratar  alli  á  un  humanista  de  tanto  nombre  co- 
mo'Feereira;  y  aunque  pudiera  disputarse  cual  de 
ellos  mostró  al  otro  so  composición  manuscrita,  y 
aim  alegarse  á  favor  del-  espiAol  la  anticipacicm  en 
puMicarla,  debo. manifestarle  buena  fe  que,  cote- 
jando oitrambas  obras,  me  parece  que  se  descubre 
en  k  portuguesa  el  verdadero  original. 

Has  no  por  eso  deja  de  merecer  la  obra  dc'Ber* 
iDudee  que  se  la  examine  con  particular  atención,  ya 
por  el  mérito  que  en  sí  encierra.,  y  ya  por  la  tempra» 
na  época  en  qae  apareció;  indicando  rápidamente^ 
al  analizarla,  las  diferencias  de  alguna  monta  que  se 
hallen  entre  la  tragedia'  española  y  la  portuguesa ; 
pues  en  todo  lo  demás  no  parece  la  una  sino  traduc- 
ción de  la  otra,  hecha  casi  siempre  con  rigurosa  sn- 
jecian,  y  las  mas  veces  con  singular  acierto. 

El  plan  de  esta  tragedia  muestra  claramente  la  in- 
fancia del  arte,  no  solo  por  su  escaso  artificio  dramá« 
tico,  sino  por  no  haberse  sabido  aprovechar  en  él 
muchas  situaciones  bellísimas',  con  que  el  mismo  ar* 
gunevlQ  brindaba.  £a  ,  sin^embaiigo ,  digno  de  notar- 
se que  las  uuid4nde$>  dmmétic€is.  están  bastante  bien 
guardadas ;  pues  respecto  de  /a  V«  «ccíon ,  no  hay  una 
esoraa  ni  una  mínima  parte  del  drama  que  no  se  en- 
camine al  fin  único  de  saber  cual  será  la  suerte  de 
Doña  Inés  de  Castro,  en  medio  de  los  peligros  que  la 
cercan ;  y  respecto  de  la  umitkid  de  tiempo  puede  muy 
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bien  suceder  toda  la  acdon  en  el  espacio  de  uno  6 
dos  días.  Aun  respecto  de  la  de  lugar,  solo  lo  varió 
el  autor  en  los  diversos  actos,  de  los  cuales  aparece 
que  unos  se  suponen  en  Coimbra,  residencia  de  Doña 
Inés ,  y  otros  en  diversos  parages ;  pues  ya  se  supone 
que  el  infante  está  ausente  dé  ella,  y  ya  que  el  rey 
viene  luego  á  buscarla. 

La  exposición  (que  llena  la  mitad  del  acto  primero) 
es  en  lo  que  mas  se  distingue  una  de  otra  tragedia:  en 
la  portuguesa  se  expone  el  argumento  por  medio  de 
un  diálogo  entre  Doña  Inés  y  su  ama,  algo  largo  y 
prolijo  al  principio,  pero  lleno  después  de  mil  belle- 
zas, de  afecto  y  de  ternura  r  cabalmente  la  infeliz 
amante  se  muestra  aquel  dia  mas  alegre  y  esperanzada 
que  nunca ;  pero  á  pesar  de  eso,  descúbrese  en  su  co- 
razón un  fondo  de  melancolía,  y  aun  se  desprenden 
iYivoluntariamente  algunas  lágrimas  de  sus  ojos.  El 
poeta  se  ba  aprovechado  de  esta  situación  para  ente- 
rar indirectamente  á  los  espectadores  del  amor  del 
príncipe,  de  la  unión  que  estrecba  á  los  dos  amantes, 
y  de  los  obstáculos  que  ^e  oponen  á  ella. 

La  exposición  en  la  tragedia  de  Bermudez  es  mono 
sagaz  y  artificiosa :  se  verifica  por  medio  de  un  mo- 
nólogo, cansado  y  largo  en  demasía,  en  que  el  in- 
fante se  duele  de  su  ausencia,  y  entera  á  los  especta- 
dores de  su  pasión ,  de  sus  inconvenientes  y  peligros ; 
siendo  de  advertir  que  esta  escena,  con  que  principia 
el  drama  español,  es  cabalmente  la  misma  idéntica 
que  se  baila  en  el  acto  quinto  de  la  tragedia  portuguesa. 
¿Porqué  se  resolvería  Bermudez  á  tan  grave  mudan- 
za?.. No  tiene  duda  que  con  ella  empeoró  la  exposi- 
ción del  drama ,  baciéndola  menos  natural  é  intere- 
sante; pero  probablemente  se  propuso  un  objeto 
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laudable,  y  que  prueba  que  no  carecía  de  talento 
dramático.  Presentando  Ferreira  ai  infante  en  Goím- 
bra,  y  sacándole  á  la  escena  en  el  momento  después 
de  retirarse  de  ella  Doña  Inés ,  parece  extraño  que 
nunca  se  presenten  juntos  ambos  amantes ;  y  solo  ba 
cuidado  el  poeta  de  aludir  en  el  acto  tercero  á  la  au- 
sencia del  príncipe  (al  lamentarse  su  querida  de  la 
soledad  en  que  la  ba  dejado)  para  lograr  de  este 
modo  que  parezca  verosímil  que  se  trame  y  se  ejecute 
la  muerte  de  Doña  Inés,  sin  que  pueda  D.  Pedro  acu- 
dir á  salvarla.  Mas  en  la  tragedia  española  el  curso 
de  la  acción  se  muestra  mas  natural  y  llano  -  desde  el 
principio  mismo  se  sabe  que  está  ausente  el  infante ; 
hasta  el  acto  tercero  no  se  muestra  en  la  escena  Doña 
Inés;  y  asi  se  presenta  como  mas  sencillo  el  que  am- 
bos no  se  vean ,  y  el  que  D.  Pedro  no  pueda  hacer 
nada  en  favor  de  su  querida ;  pues  solo  después  de 
verificada  su  muerte  es  cuando  vuelve  á  Coimbra , 
y  sabe  su  desgracia.  ' 

liO  mismo  en  una  que  en  otra  tragedia,  concluye  el 
primer  acto  con  un  diálogo  entre  el  príncipe  y  su  se- 
cretario, en  que  trata  este  de  disuadirle  de  su  pasión, 
mostrándole  todos  sus  inconvenientes  y  peligros;  y  el 
ciego  amante  se  muestra  cada  vez  tnas  apasionado  y 
resuelto.  Se  ve,  pues,  que  desde  el  principio  mismo 
queda  la  acción  entablada,  y  empiezan  los  espectado- 
á  temer  las  resultas  de  una  pasión  tan  fogosa ,  y 

de  amaños  riesgos. 
La  versificación  en  el  primer  acto,  asi  como  en  los 
demás  de  Ja  tragedia  de  Bermudez,  está  casi  toda  en 
efuieeasüahos  sueltos ;  y  es  de  alabar  que  se  emplease 
esa  clase  de  verso ,  como  la  mas  propia  para  el  drama 
entre  cuantas  entonces  se  conocían ;  y  que  no  se  pre- 
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fíriesen  otras  mas  artificiosas ,  ó  se  mezclasien  ino- 
portunamente yaríasv)  como  moy  en  breve  se  hizo. 
En  esa  compoaicion  se  trató  igualmente  de  intro- 
ducir en  ei  teatro  moderno  los  coros  del  antiguo,  qae 
sirviesen  para  eslabonar  un  acto  con  otro ,  y  aun  para 
el  curso  de  la  acción,  entablando  diálogo  con  los 
principales  actores.  Mas  en  el  coro  del  primer  acto 
ocurre  una  diferencia  muy  señalada  entre  una  y  otra 
tragedia :  en  la  de  Feraeira  hay  dos  coros  bellísimos, 
especialinente  el  primero,  en  que  se  celebran  los  bie* 
nes  y  las  dulzuras  dd  amor;  siguiéndose  después  otro 
en  que  se  lamentan  sus  males,  se  refieren  las  minas 
de  imperios  que  ba  eausado,  y  se  concluye  aludiendo 
diestramente  á  la  peligrosa  pasión  del  príncipe.  Be^ 
mudez  desechó  la  primera«de  estas  composiciones ,  no 
sé  con  quá  motivo,  á  no  ser  porque  creyese  que coo- 
venia.  mejor  á  una  tragedia  de  esta  clase  reducirse  á 
presentar  al  Amor  como  causador  de  males  y  estragos: 
ello  es,  que  por  una  ú  otra  causa,  se  contentó  con 
tomar  de  su  modelo  algunos  pensamientos,  quedando 
lejos  de  igualarle;  y  lo  peor  es,  que  no  reparó  en  un 
escollo  que  estaba  á  la  vista.  En  la  tragedia  de  Ferretra 
la  acción  del  primer  acto  pasa  en  Ck)imbjra  s  por  lo  cual 
parece  natural  que  se  muestren  las  bijas  de  aquella 
ciudad,  que  son  las  que  forman  el  coro ;  mas  no  pue- 
de decirse  lo  mismo  de  la  tragedia  de  Berosudez;  poi^ 
que  en  ella  no  cabe  admitirse  que  cante  el-  mismo 
coro  en  Goimbra,  donde  se  muestra  luego  Doña  loes, 
y  en  el  parage  en  que  al  prineipio  se  presenta  el  in- 
fante, que  se  supone  ausente. 

Uno  y  otro  poeta  eligieron  acertadamente  para  los 
coros  otras  especies  de  versos  ^  diíerentes  del  qoe  em- 
plearon para  la  decUtmucUm^  procurando.  qiiA^^o€sen 
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mas  cantables:  generalmente  se  valieron  de  versos  de 
siete siiabns^  y  otras  veces  de  sáficos  adonices;  siendo 
Bermadez  el  primer  poeta  casteUano,  á  lo  menos  que 
yo  sepa,  que  haya  tratado  de  acrecentar  nuestra  mé- 
trica con  algunas  riquezas  de  la  latina.  No  es  necesa- 
rio recordar  que  como  todavía  estaba  muy  poco  ex- 
tendido el  uso  del  asonante  y  y  eso  meramente  en  el 
verso  de  ocho  sílabas ,  no  le  empleó  Bermudez  ni  en 
el  de  once  ni  en  el  de  siete,  lo  cual  les  hubiera  aumen- 
tado gracia  y  canturía.  Pero  se  ve  que  se  esmeró  mu- 
cho mas  en  la  versificación  de  los  coros ,  procurando 
darle  facilidad  y  soltura,  como  se  ve  en  este  pasage 
del  primer  entreacto : 

También  el  mar  sagrado 
Se  abrasa  en  este  fuego; 
También  allá  Neptano 

■ 

Por  Meualipe  anduvo 

T  por  Medusa-  ardiendo. 

TaBÜjieo  las  ninfas  suelen 

£0  el  húmido  abismo 

De suscristales  fríos  . 

Arder  en  estas  llamas;' 

También  las  voladoras 

T  las  músicas  aves, 

T  aquella  sobre  todas 

De  Júpiter  amiga. 

No  pnedeíi  con  sus  alas 

Huir  de  Amor,  que  tiene 

Las  suyas  mas  ligetas. 

¡Qué  guerras,  qué  batallas 

Por  sus  amores  hacen 

Los  toros!  ¡  qué  braveza 

Los  mansos  ciervos  muestran ! 

Pues  los  leones  bravos 

Y  los  furiosos  tigres, 

II.  6 
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de  esta  yerba» 
j  Qué  maiuot  que  paiecen ! 
¿Qué  cosa  hay  en  el  mondo 
Que  del  amor  se  libre? 
Antes  el  mundo  todo. 
Visible  y  que  no  vemos , 
No  es  otra  cosa  en  suma , 
Si  bien  se  considera. 
Que  UD  espíritu  iumenm , 
Una  dulce  armonía. 
Un  fuerte  y  ciego  nudo 
De  Amor,  con  que  las  cosas 
JEstan  trabadas  todas: 
Amor  puro  las  cria , 
Amor  puro  las  guarda , 
En  puro  amor  respiran , 
£u  puro  amor  acaban , 
El  cual  nunca  se  acaba... 

Nótase  en  estos  verso»  &ciUdad  y  ychemeDcia,  y 
guardado  cod  propiedadel  (odo  Úrico  q«e  conviene 
á  esta  clase  de  composiciones ;  pero  el  primer  coro  de 
la  tragedia  de  Fcrrcira  tnuestra  roas  gala  poética,  mas 
aliento  y  lozanía ;  como  se  puede  ver  en  este  breve  pa- 
sage,  que  ofrezco  traducido  para  que  sirva  de  moes- 
tra: 

Por  solo  Amor  la  tierra 

Adórnase  de  fuentes  y  verdura; 

Brotan  bojas  los  árboles;  los  prados 

Matízanse  de  flores :  . 

En  blanda  pa«  la  guerra , 

La  asperesa  eu  blandura , 

Y  mil  odios  convierte  en  mil  amores. 

Cuantas  vidas  deshace 

La  Muerte  airada  y  duy« , 

El  dulce  Amor  renueva  4 
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Él  solo  es  quien  maiitiene 
Del  mundo  la  hermosura ; 
Por  él  eterna  vivé'ykíempre  nueva. 

Preparado  por  el  coro  «el  ánimo  de  los  esplectado- 
res,  príiMtifúiieli8i^!tosegukidD.^<eii  que  aparece  el  rey> 
cercado  de  tres  có»sejepos,>^e'>le;  úistaD  para  que 
coD  la  muertedeBofta^fiear  libre  »1  prÍB«ipe  de  lazos 
perjudiciales,  y  á  la  nadóade  gravísimos  daños  :  el 
monarca  se  exctis^  cdn  la  inocénria  de  ^(Jnella  mu- 
ger,  y  se  niega  á  la  dura  sentencia  que  le  proponen; 
pero  los  pérfidos  consejeros  le  presentan  aquel  sacri- 
ficio como  necesario,  valiéndose  de  las  artificiosas 
razones  que.cn  tales. qasos  emplean  los  que  intentan 
seducir  á  los  príncipes ,  para  que  sobrepongan  su  vo- 
luntad á  las  leyes.  Es  jde  admirar -«liarte  y  facilidad 
con  que  está  manejado  ^1  diálogo: 

COEXAO. 

Señor,  ¿qué  haytqueidfcir  ?.J4Hefa.e6to  dama. 
.ijiQlM  ^iiev<i>Mavia  ? 

.^QO^CO. 

, Señor,  muera; 
Porque  vivamos  todos*: 

¿  No  es  crueza 
Matar  al  inocente? 

M)a£)ipí9,paedfla 
Mandar  matar  sinwmlp^  >  habiendo  causa . 

RET. 

¿  Con  4|pljéaiMa>ó,Q«4oriiiiAtam0s«B«ta  ? 

^N4  lttpta;q«««]r«QlaimafiEt«  f tiye. . 
Los  males  que  tememos  de  su  vida? 
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ñvr, 
¿Ella  qué  culpa  tieoe? 

PACBBGO. 

EsocatioD. 
mcT. 
I  Oh !  qne  ella  no  la  da :  el  h 
Tomalla  por  traerme  á  tal  estrecho. 
¿  Qué  ley  ó  qué  derecho  la  condena? 

COBLLO. 

El  bien  coninD ,  señor,  larguezas  tiene 
G)n  las  cualeff  abona  muchas  obras. 

RET. 

Asi  qoe  ¿  estáis  en  eso? 

GOELLO. 

Eneso;maera. 

EET. 

¿  Que  muera  una  inocente ?... 

COELUI. 

Que  nos  mata. 

REY. 

¿Otro  medio  no  habrá? 

PACHECO. 

-     Todo  otro  medio 
Es  dafio  conocido ,  no  remedio. 

RET. 

Echémosla  del  reino. 

COELIO. 

El  amor  vuela. 

RET. 

En  un  santo  y  estrecho  monasterio 
Podremos  encertalla. 

GOELLO. 

Hele  quemado. 
Este  fuego,  seftor,  no  muere  luego; 
Cuanto  mas  le  resisten ,  mas  se  enciende : 
¿Contra  d  amor  qué  fuerte  hpy  qa«  lo  sea? 


li  •• 
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RET.    • 

Matalla  cierto  es  medio  rígurosof 

COEIXO. 

¿No  ves,  señor,  que  muchas  veces  mueren 
Muchos  sia  merecerlo?...  Dios  lo  quiere 
Por  el  bien  que  resulta. 

RBT. 

Dios  lo  haga. 

PACHECO. 

También  licencia  tal  los  reyes  tienen ; 
Que  están  en  su  ingar. 

RET. 

Antes  no  tienen 
Licencia  para  mas  de  lo  que  manda 
La  justicia  y  razón. 

A  pesar  de  esta  sana  máxima,  digna  de  los  labios 
de  un  monarca,  el  de  Portugal  cede  con  flaqueza  á 
las  instancias  de  sus  consejeros ,  y  se  muestra  incli- 
nado á  seguir  su  dictamen :  mándales,  en  efecto,  que 
vayan  á  prepararse;  y  é\  queda  solo,  lamentando  la 
triste  condición  del  mandó,  y  envidiando  la  dicha 
del  labrador  y  del  que  vive  tranquilo  sin  temor  ni  es- 
peranza :  este  monólogo  se  reduce  á  explayar  un  pen- 
samiento gravé,  que  comprendió  enérgicamente  el 
poeta  en  un  solo  verso : 

Nadie  es  rey  menos  que  el  que  tiene  reino. 

Pero  lo  mas  notable  qne  tal  vez  hay  en  toda  la  tra- 
gedia de  Bermudez,  es  el  coro  con  que  concluye  este 
segundo  acto;  coro  en  que  hay  algunas  estrofas  su- 
periores á  las  del  poeta  portugués,  y  que  puede  con- 
siderarse como  una  hermosísima  oda  moral,  por  el 
gasto  de  las  de  Horacio.  En  ella  se  admiran  junta- 
mente algunos  pensamientos  qne  rayan  en  sublimes , 
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expresiones  vigorosas,  y  una  vcrsifícacion  en  general 
tan  bella,  que  e»rdi$oil  sospechoB-que  es  ama  de  las 
primeras  tentativas  que  en  ese  género  se  hicieran: 

COBO... 

¡  Gaánto  mas  libre ,  cuánto  mas  segnio 
Es  el  estado  que  de  si  contento, 
No  se  levanta  mas  de  lo  que  huye 
Grande  miseria ! 

Tristes  pobrezas  nadÍQ'hW'dMee^  > 
Ciegas  riquezas  nadie  las  procure; 
LttihidiiaYeutiiranza  de  esta  vida 
£9/ anai  nucdiamavi 

Principes,  reyes  y  monarcas  sumos. 
Sobre  nosotros  vuestros  p|es  tenéis  ¿ 
Sobre  vosotros  la  cruel  Fortuna 
Tiene  los  suyos. 

Sopk  enlos'akos  montaiaattei  yiMiitv>,i 
Losi  mas  crecidos  júrffQÍe& Kleixiba>y 
'  Romp^  también  las  mas  hiockadaA  v^las 
La  tramontana. 

Pnmpasiyivientosv  titniosthiodiailoft,. 
fifftdtAKiescdiisomasrnimasduUai»?'  « 
Antes  mas  caiisan  y  mas,8i|QñO(<|u¿tao. 
Al  que  los  ama. 

Como  sosiegan  en  el  mar  las  ondas , 
Aá  sosiegan  esto»  peokos  llené» ». 
Nimcar  qT»'i«toa ,  sunca  saÜBfeshw , 
Nnn^  fleguros« 

Sifá'fórtnna  yo  cortarpudiése 
A  la  medida  del  deseo  >  nunca' 
Qbenria  masqiie  asegurarla  vida 
De* 
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Quien  matf  desea  lasinas  veea^húía. 
Ttúie-  "^  ¡iHirlado^  jpoeas'  veces  dueraae ; 
El  fuego  teme-,  vienti»;  tAres,  sorntoas-, 
Teme  los  .hombres. 

Rey  Don  Alonso ,  ¿  poi:qaé  no  te  gozas 
De  ese  tu  cetro?  ¿Porqué  esa  corona 
Pesada  llamas?...  £1  peso  del  alma 
¿Tanto  te  aflige? 

En  el  acto  teroiro^senülfííj  miáis  arte',  mas'  inxrencion 
y  talento  trágica  que  ctt  los  demás :  cuando  los  espec- 
tadores están  ya  temiendo  las  resultas  de  la  determi- 
nación del  rey,  aparece  eh  la  escena  la  desgraciada 
Idcs,  sola,  separada  de  su  esposo,,  rodeada  de  sus 
tiernos  hijos,  y  acosada,  de  fatales-^ presentimientos. 
Escachémosla  hablar  á  ella,  misma : 

Nunca  mas  tardé  para  mi  que  agora 
El  sol  hirió'mis  ojos  con  sus  rayos : 
¡  O  sol  clare  y  hermoso ,  cómo  alegras 
La  Tista  que  eáta  noche  yo  perdía ! 
¡  O  noche  escura ,  cuánto  me  J  tiraste ! 
En  miedos  y  en  asombros  me  trajiste , 
Tan  tristes  y  espantosos  que  creía 
Que  aiU  «e  me  ^acal^abaa  los  amores ,  í 

AlU  de  est«  alma  triste  los  afectos  y 
Acá  empleados,  ¿y  vosotros,  hijos,,. 
Mis  hijos  tan  hermosos,  en  quien  veo 
Aquel  divino  rostro ,  aquellos  ojos 
De  vuestro  caro  padre,  aquella  boca, 
Tesoro  peregrino ,  mis  amores , 

Quedábades  sin  mi? 

i  O  «oefto  trístev  emítxto  me  asombraste ! 
Tiemblo  wm  Jigora ,  tiemblo  ( ¡  Dios  nos  liü^ ! ) 
Q#.taa  aial:sue¿0  y  detan  triste;  agüero^ 
En  mafr^dlOMl»  |iado«  Difi»  U  mude. 
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Primero  crecerás ,  jonorcs  miof , 

Qae  de  me  ver  qae  os  lloro  estáis  Hoiando, 

Blis  hijos  tan  queridos ,  tan  hermosos  f 

En  vida  quien  os  ama  y  teme  tanto , 

¿  En  muerte  qué  hará?...  Mas  viviréis 

T  creceréis  primero ,  y  estos  ojos. 

Que  agora  os  son  de  lágrimas  arroyos , 

Dos  soles  os  serán  cuando  con  ellos 

Os  vea  rutilantes  y  gallardos 

Correr  por  esos  campos  do  na<ústeis , 

Delante  vuestro  padre,  en  muy  lozanos 

Caballos,  á  porfía  cual  primero 
El  rio  pasará  á  ver  vuestra  madre : 
Dos  soles  os  serán  cuando  con  ellos 
Os  vea  rutilantes  y  gallardos  , 

Cansar  las  fieras ,  y  mostrar  tal  brío  | 

Que  amigos  os  adoren ,  y  enemigos  ' 

De  vuestro  padre  tiemblen.  Esto  vean  , 

Mis  ojos ;  vean  esto ,  y  luego  vengan  i 

Por  mí  mb  hados :  aquel  día  venga  I 

Que  ya  me  está  esperando;  en  vuestros  ojos 
Hincaré  yo  mis  ojos,  hijos  mios. 
Mis  hijos  tan  queridos ;  vuestra  vida 
Por  mia  la  tendré,  cuando  esta  acabe. 

La  desgraciada  Inés  habia  tenido  un  ensaeño  fatal , 
que  ie  habia  dejado  en  el  corazón  una  profunda  me- 
lancolía; ensueño  que  sirve,  no  solo  para  dar  al  cua- 
dro un  color  sombrío,  y  conmover  vivamente  el  ánimo 
de  los  espectadores ,  sino  para  ofrecer  á  lo  lejos  la 
funesta  catástrofe.  Preséntase  el  ama  ó  confídenta  de 
Inés  para  consolarla;  y  entablan  las  dos  este  intere- 
sante  diálogo,  en  que  debe  celebrarse  la  maestría  con 
que  está  descrito  el  sueño :  la  circunstancia  de  escon- 
der Doña  Inés  á  sus  hijos,  para  salvarlos  de  la  furia 
de  los  leones,  y  quedarse  ella  la  última,  expuesta  á 
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su (iiror,  es  nn  pensamiento  tan  delicado,  tan  tierno, 
tan  propio  de  una  madre,  que  ei  mejor  trágico  del 
mundo  pudiera  con  él  honrarse. 

AMA. 

¿  Qué  llantos  y  qué  gritos ,  mi  señora , 
Eran  los  de  esta  noche  ? 

DOÑA  INÉS. 

i  O  ama  mia ! 
La  muerte  vi  esta  noche  cruda  y  fiera. 

AMA. 

Entre  sueños  te  oí  llorar,  y  tanto 
Que  de  miedo  y  espanto  quedé  fria. 

DOÑA  INES. 

Aon  agora  se  me  pasma  el  alma , 

De  aquellos  grandes  miedos  asombrada 

T  sombras  de  ia  muerte  á  sus  umbrales. 

',  Ay  triste !  que  cansada  y  desmayada , 

Causada  de  llorar  la  soledad 

Que  allá  consigo  lleva  y  acá  deja 

£1  príncipe  con  su  negra  partida , 

Tan  triste  amanecí  que  la  tristeza 

Me  trajo  en  sueños  uno  tan  pesado , 

Que  aun  agora  no  puedo  con  su  peso. 

Porque  soñé  que  estando  en  esta  sala 

Con  estos  niños ,  como  estoy  agora , 

Entraban  tres  leones  desatados , 

Que  arremetiendo  á  mí ,  con  duras  garras 

Los  pechos  me  rasgaban.  Yo  cuitada. 

Que  en  angustia  tamaíía  me  veia , 

Por  mi  señor  gritaba , 

Mis  hijos  escondía; 

Pero  á  mí  no  podía , 

Que  no  me  daban  tiempo : 

Entonces  me  parece  que  rendia 

Con  tantas  ansias  el  vital  aliento. 

Que  aun  agora  no  sé  si  ya  le  tengo. 


á 
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.MU) dajébav  {Ntet  v  este  alma-  táste i 
Qa{D«.aiTaoGadaxoii  las  esperasaas 
(Qae  esta  era  mayor  muerte  que  la  matute) 
De  poder  ver  á  mi  señor  Don  Pedro. 

AMA. 

¡  Ay ,  cuál  quedarla  esa  alma  tuya 

Tan  muerta !  ¡  Dios  te  guarde !  Mas  á  veces 

El  pensamiento  triste  trae  visiones 

Escuras  y  medrosas ;  el  cuidado 

Con  que ,  señora  mía,  adorpieciste , 

Te  trajo  estos  espantos  tan  extraños. 

DOÑA  INÉS. 

Lloro  el  dolor  sin  par  y  sin  mancilla 
De  mi  señor  y  bien,  cuando  tal  oya. 

AMA. 

¿Qué  hay  que  llorar  ensueños? 

DOÑA  INES. 

No  s^  que  es ; 
No  sé  qué  peso  es  este  que  me  aflige. 
Solia  ser  que  cuando  yo  quedaba 
Sola  sin  mi  señor ,  en  él  soñaba , 

Y  sueños  tan  suaves  que  las  noches 
Me  parecían  cortas  para  en  ellas 

Con  él  gozarme :  ( ¡  ay ,  sueños  engañosos !) 
Alli  creía  que  conmigo  hablaba 

Y  yo  con  él,  y  aquellas  sus  palabras 
Con  él  solemnizaba ;  á  su  partida , 
No  enteras ,  sino  medias , 
Lloroso  y  tierno  me  las  repetía ; 
Alli  con  fiel  blandura  detenido 

Y  asido  con  mis  brazos ,  hasta  el  punto 
Que  recordando  de  tan  dulces  burlas 
Hacia  de  ellas  veras,  y  el  sentido 
Embeleñaba  de  arte  que  las  noches 
Con  él  se  me  pasaban  y  aun  los  dias ; 
Mas  esta  triste  noche  con  la  vida 
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Se,mei9ítaha)utu  todas tastasbusllu^ 

AMA. 

Otro  día,  señora,  mas  alegre 
Verás ;  y  lacotrona  qucte  espér» 
Tendrást«obpe  eaasaoB  ioabdlos.de/ono.' 
Alégrate  entre,  taoltay'areina  tsjátb; 
Deja  fiíaa^baiaB  sombras  y  esos^miedos:. 
Con/que  «li amor  CD  tí  áassuertet'hace» 

DOÑA  ilffCS:   I 

¡  Oh ,  mi  señor.,-  quiénihora  aqvá  te  TÍeni'^ 
T  en  tus  hermoso»  ojos  so  rairana  !- 
¡  Ay !  UQ-Atiúendoi  estsuiáQmmtá;  pamce 
Qae  el  alma  denietklaséine  cas:  ■ 
Pronóstico  de  eterno  apartamiento. 

La  relación'  del  sueño ,^  contenida  en  la'  trag^edia 
portuguesa,  es  también  mny  hermosa;  y  ofrece  dos 
circanstancias  quezal  vez sno' debió  omitir  d 'variar  el 
poeta  castellano.  A  mí  me  parece  más  poético  que 
Doña  Inés  sueñe  haber  visto  aquellas  fieras , 

Hallándose  en'anhoMjne»  oscnro  y  triste, 
Cubierto  con^Uorrorde'negva' sombra.... 

que  no  en  su  sala ;  y  también  creo  mas  bello.,el  ima- 
ginar que  venia  furioso,  contra  ella  un  león,  el  cual 
luego  se  amansaba  y  retrocedía  (aludiendo  á  lo  que 
acontece  luego  con  el  cey);  y  que^eron  después  unos 
lobos  los  que  la  despedazaron  con  sus  garr-as. 

La  tristeza  qiie  op>rime  el  -corazón  de  la  infeliz  le 
üace  acordarse  cada  vez-  con  mas  vehemencia  de  su 
ausente  esposo ;  y  es  de  admirar  el  arte  con  que  el 
poeta  pone,  para  consolarla,  en  boca  del  ama  el  tier- 
no recuerdo  de  sus  hijos ,  y  la  tranquilidad  que  ins- 
piran las  bellezas  del  campo  j  pero  nada  es  bastante 
acalmar  la  inquietud  de. DonaJnea^  que. cada  vez 
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aparece  perseguida  con  mas  angustia  por  tristísimos 
presentimientos : 

Jamas  mis  ojos  tanto  se  quejaron 
Por  mi  señor,  ni  el  triste  pensamiento 
De  mi  le  imaginó  tan  olvidado. 
Mi  bien,  ¡  Dios  te  me  guarde !  que  sospecho 
Que  algún  mal  te  detiene»  algún  mal  grave. 
El  alma  se  me  arranca  de  este  cuerpo ; 
Parece  que  volar  para  tí  quiere; 
Parece  que  la  hoyes,  que  me  dejas : 
i  Ay,  pensamientos,  tristes  pensamientos, 
Escaros  y  pesados,  idos ,  idos!.... 

AMA. 

Quien  llama  á  la  tristeza  mal  la  puede 
Lanzar  de  sí;  que  á  veces  en  el  gozo 
Tan  furiosa  se  entra,  que  le  turba. 
Mira  estos  angélicos ,  tan  seguras 
Y  ciertas  prendas  del  amor  tamaño 
Con  que  engendrados  fueron :  en  sus  ojos 
Esos  tuyos  alegra ,  que  deshechos 
Están  en  crudas  lágrimas.  No  llores. 
Que  pierdes  esos  ojos ;  ¡  ay !  no  vean 
En  ellos  tantas  muestras  de  tristeza 
Aquellos  cuya  gloria  es  verte  alegre. 
¿No  ves  como  las  aguas  de  este  rio 
Corren  á  saludar  á  tus  amores  ? 
De  allá  te  oye,  señora ;  ellas  le  traen 
A  la  memoria,  en  tí  sola  empleada. 
Este  aposento  tuyo ,  donde  mora 
Contigo  siempre  su  dulcísima  alma. 
¿Tan  esmaltados  y  tan  frescos  campos , 
Debajo  de  un  tan  despejado  cielo  , 
Quién  los  verá  que  luego  no  se  alegre? 
Oye  los  dulces  cantos  y  alboradas 
Con  que  los  pajaritos  te  festejan , 
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Por  entre  esa  arboleda  deleitosa. 
Espera,  espera  de  gozar  todo  ,esto 
En  algún  tiempo  con  doblado  gusto, 
Libre  de  la  fortuna  y  de  sus  miedos , 
Señora  de  tu  bien  y  de  esta  tierra. 

DOÑA  INES. 

¡  Ay ,  ama  mia ,  quien  no  te  tuviera 

Qué  mal  llevara  tales  accidentes! 

Bien  veo  que  son  vientos ,  que  son  sombras , 

Que  amor  me  representa ;  mas  agora 

Parece  que  me  aflige  la  tristeza 

Mas  de  lo  acostumbrado;  agora  temo 

Mas ,  y  no  sé  qué  temo. 

El  corazón  de  Inés  no  la  engañaba :  apenas  acaba 
de  pronunciar  esas  palabras,  cnando  entran  despavo- 
ridas las  mugeres  de  Goimbra ,  y  le. anuncian  su  peli- 
gro y  su  próxima  muerte:  esta  escena  es  admirable; 
el  terror  y  la  compasión  se  gradúan  de  un  momento 
i  otro ;  y  al  concluirse ,  queda  el  espectador  entregado 
á  la  mayor  agitación  y  angustia : 

COBO. 

Tristes  nuevas  mortales , 

Tristes  nuevas  te  traigo,  ¡oh  Doña  Inés! 

¡  Olí  triste !  |  ob  cuitadilla ! 

Que  no  mereces  tú  la  cruda  muerte 

Que  presto  te  darán. 

DOÑA  1ME8. 

¿  Qué  dices?  Habla. 

CORO. 

No  puedo :  lloro. 

POÑA  INES. 

¿De  qué  lloras? 

COBO. 

Veo 
Ese  rostro,  esos  ojos,  esa.^... 


\ 
*.■ .. 


l3o  APÉNDICE 

DOÑA  INÉS. 

\  Ay ,  triste , 
Triste  de  mi !  c  Qu¿  m^l  i\^é  ^^^  tamaño 
Es  ese  qae  me  traes? 

CORO.  « 

Mal  es  de  muerte. 

DOÑA  IlTBS. 

¿Mal  grande? 

COKO. 

Todo  tuyo. 
DOÑA  iN'es. 
,  ¿Qué  me  dices? 

¿  Es  muerto  mi  señor?...  ¡lufaiite  mío! 

-  C«BO.  ^ 

A  ti  teiísmimai lél  por. ti  vifve : 
Por  tí.moi)úrá4uebO' 

.  AMA. 

¡  No  permita 
Dios  tanta  desveutura! 

CORO. 

Cerca  viene 
Lia  muerte  que  te  busca  ;>punte  en  salvo  : 
Huye,  cuitada ,  huye y-ipie rya sacnan 
Las  dura»  herraduras:  gente  armada 
Corriendo  viene.  Aquí  .viene  ábqscartB 
El  rey  determinado  ( { oh>  desdichada ! ) 
A  descargar  su  saña  en  tív.Tits.hijo8 
Esconde,  si  hallas  donde;  no  les  quepa 
De  eso»'ta$hadosipaiite. 

DOÑA'ffNES. 

¡  Oh  4Ín*vteDtiifa ! 
'¡ O  sola ,  sin  abrigo!  Señor  mió , 
¿Dónde  estás  qvte'no'rienea?  ¿quién  me  busca? 

COBO. 

El  rey. 
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DOÑA  Ilff S. 

¿  Pues  qué  me  quiere? 

GOBO. 

.{.HeyjtifaiMl! 
Y  tales  los  que.tal'le;«CQD8fe>non: 
Por  ti|>re^Qta ,  y.á  tu9.ticffao8ipeebQs 
Con  duro  hierro  traspasar  preiteiide. 

AMA. 

CnmpliércMMe  ta8<faeños. 
DOÑA  uaaí 

¡Sueños  tristes, 
Cnán  ciertos  me  salís  Y^veváadñroBl 
¡Oh mi.espivittt%tBÍs*e!  ¡oh  aliaa;iiMa:! 
¿Porqué  lo^tt««creia8  y  líalas 
No  quisiste  creer?  ¡Ay,  amalihKy^, 
Hoye  de  cata  iragvandetqueiBosbifaea : 
To  sola  quedo.,  solaanncpieifio^eiite. 
^   No  quiero  mas  socorro ;  venga  luego 
Por  mí  la  muerte ,  pues  sin  culpa  muero : 
Vosotras^  hijos  míos ,'8i< ella  fuese 
Tan  cruda  qoe^de  mi  apVirtáros  quiera , 
Por  mí  gozad'aoá  de  aquestemuado. 
Socórrame  hora  Dios;  y  soeorrédme , 
Mugeresde  Coimbra;  ¡oh,  caballeros, 
Ilustre  sucesión  del  claro  Luso , 
Pnes  veis  una  mager  en  tal  estrecho , 
Amigos  socorredla!.... 
Mis  hijos,  no  Jloreis;  que  tiempo  os  queda  : 
Gózaos  de  asta  madre  en  cuanto  04  nívq; 
T  vosotras ,  amigas ,  cctdeadillft» 
Gercadme  en  tomo  todas;  y  pudiendo, 
Libradme  agora ,  porque  Dios  os  libre ! 

Para  coDchiir  dignamente  efste  hernioso  acto,'ba 
«"ulocaáo  el  poeta  nn  coro,  en  qucTeina  éierto^'topo 
^?e  y  severo,  sumamente  propio  'de  la  composi- 
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cion,  y  qoe  contribuye  á  darle  un  aspecto  religioso 

Y  solemne : 

CORO. 

Teme  tns  yerros ,  juventad  lozana; 
Abre  los  ojos ;  tus  postrimerías 
Piensa;  del  tiempo  siempre  te  aproTecha, 
Qae  va  volando. 
\  Ob,  cnán  en  Taño  del  pasado  tiempo 
Breve  momento  querrás  algún  bora ! 
El  que  presente  tienes  atesora , 
No  te  se  pierda. 
Oro  ni  plata  ni  las  margaritas 
Mas  preciosas  que  los  bombres  aman , 
T  por  babelias  de  las  hondas  venas , 
Muerte  no  temen , 
Nunca  pudieron  ni  jamas  podóan 
Comprar  un  punto  de  este  tiempo  libre : 
Príncipes  y  reyes  y  monarcas  sumos, 
No  se  descuiden. 
Corre  masque  ellos  el  ligero  tiempo; 
Ni  valen  fnensas  ni  belleza  vale ; 
Todo  deshace,  todo  huella  y  pisa ; 
Nadie  le  fuerza. 

El  acto  coarto  principia  con  una  rapidez  smnam^Dte 
trágica :  apenas  aparece  el  rey ,  rodeado  de  sus  cod- 
sejeros ,  cuando  el  coro  dice  á  la  infeliz  madre : 

¿Ves  la  muerte? 
Vete  á  entr^iar  ^n  ella  ?  date  priesa , 
Tendrás  que  llorar  menos. 

Después  se  despliega  la  escena  mas  importante  de 
la  tragedia;  pues  que  en  ella  se  va  á  resolver  la  única 
cuestión  sobre  que  versa:  ¿logrará  Inés  ablandar  a 
irritado  monarca,  ó  será  víctima  de  su  amor  al  io' 
fante?...  La  alocución  que  dirige  la  desventurada 


SOBREí  Lá  THACEDI A .  1 3  3 

para  amansar,  el  enojo  delarey^,  está  hecha  con  mucho 
acierto ;  y  es  fácil  percibir  la  destreza  con'  que  pre- 
senta siempre  por  delante  á  sus  inocentes  hijos ,  co- 
mo el  medio  mas  á  propósito  para  enternecer  el  áni- 
mo del  monarca : 

DOÑA  INÉS. 

Amigas ; 
Venid  también  vosotras;  á  tal  panto 
No  me  dejéis :  pedid  misericordia , 
Pedid  misericordia  para  aquesta 
Tan  inocente  cuanto  desdichada ; 
Llorad  el  desamparo  de  estos  niños. 
Tan  tiernos  y  sin  madre.  —  Mis  amores , 
El  padre  veis  aquí  de  vuestro  padre ; 
Aquel  es  vuestro  abuelo  y  iseñor  nuestro  : 
La  mano  le  besad ;  á  su  clemencia 
Os  entregad ,  pedidle  que  la  emplee 
En  esta  vuestra  madre ,  cuya  vida 
Os  vienen  á  robar. 

CORO. 

¿  Quiéü  puede  verte 
Que  no  se  ablande  y  llore  ? 

DOÑA  INES. 

Señor  mió , 
Esta  es  la  triste  madre  de  tus  nietos ;    ^ 
Estos  son  hijos  de  aquel' hijo  tuyo , 
Legítimo  heredero  de  tú  reino: 
Esta  es  aquella  triste  muger  flaca 
Contra  quien  vienes  de  crueza,  armado.  • 

Aquí,  señor,  me  tienes:  tú  mandado 
Bastaba  solo  para  que  aqui,  donde 
Agora  estoy,  sin  ^Ita  te  esperara, 
En  ti  y  en  mi  inocencia  confiada. ' 
Todo  ese  estruendo  de  armas  y  caballos 
Pudieras  excusar;  porque  no  huye 
Nfrteme  la  inocencia  de  Irontarse 
n.  6* 
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Con  la  jiuticia.  T  ciertamente  cuando 

Mis  pecados  y  culpas  me  acusaran^ 

A  ti  fuera  á  buscar ,  á  tí  tomara 

Por  valedor  y  amparo.  Agora  veo 

Que  tú  me  buscas ;  veo  tus  reales 

Y  piadosas  mauos ,  pues  quisiste  | 

Por  tí  mismo  informarte  de  mis  culpas  :  | 

Como  buen  rey ,  señor,  las  mira ,  y  juzga  | 

Como  clemente  y  justo,  como  padre 

De  tus  buenos  vasallos,  á  los  cuales 

Jamas  piedad  negaste  con  justicia. 

¿Qué  ves  en  mí ,  señor «  qué  ves  en  esta  | 

Que  á  tus  manos  se  viene  tan  segura?  | 

¿Qué  furia,  qué  ira  es  esta  con  que  vienes 

Como  contra  enemigos  capitales ,  ' 

Que  tu  reino  anduvieran  abrasando?  I 

To  temo,  señor  mió ,  temo  y  tiemblo  i 

De  verme  aqui ,  delante  tu  grandeza , 

Muger  moza,  inocente ,  sierva  tuya. 

Sola ,  sin  compañía  y  sin  abrigo  ' 

Que  de  tu  saña  grande  me  defienda. 

Señor,  tu  acatamiento  me  embaraza 

La  lengua  y  los  sentidos;  pero  puedan 

Estos  niños  tus  nietos  defenderme : 

Por  mí ,  si  tú  los  oyes ,  Hablan  ellos ; 

Aunque  con  lengua  no ,  porque  no  pueden ; 

Hablante  con  sus  almas  preciosas  , 

Con  sus  edades  tiernas  te  dan  voces , 

Con  sa  sangre ,  que  es  tuya ;  y  su  cuita 

Te  está  piedad  pidiendo :  no  les  niegues 

Lo  que  tan  justamente,  señor,  piden. 

Tus  nietos  son,  que  nunca  visto  habías; 

¿T  agora  que  los  ves,  quitarles  quieres 

La  gloria  y  el  placer  que  allá  en  sus  almas 

De  verte  les  está  Dios  revelando  ?... 

El  papel  que  representa  el  rey  en  toda  esta  escen 
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es  innoble  y  mezquino ;  y  no  responde  á  Doña  Inés 
sino  cosas  insulsas  y  frías ,  no  menos  que  ios  dañados 
consejeros ,  que  solo  le  dicen  secamente  que  se  pre- 
pare á  morir ;  pero  cuando  el  poeta  hace  hablar  á 
Doña  Inés,  encuentra  generalmente  acentos  propios  y 
patéticos :  asi  se  expresa  la  hifellz  en  sus  últimas  ins- 
tancias al  rey,  antes  de  salir  de  la  escena : 

Mas  puesr  ya  muero , 
Óyeme  hora ,  señor ,  oye  primero 
La  voz  postrera  de  esta  mi  alma  triste. 
Con  estos  pies  me  abraio ;  que  no  huyo : 
Aqoi ,  señor » me  tienes. 

RBt. 

¿Qué  me  quieres? 

DOÑA  INBS. 

¿  Qaé  te  puedo  decir  que  tú  no  veas? 
Pregúntate  á  ti  mismo  lo  que  haces ; 
La  causa  que  á  rigor  te  mueve  tanto : 
A  tu  conciencia  sola  me  renáto. 
Si  se  engañó  el  infante  desdichado 
Con  lo  que -en  mi  sus  ciegos  ojos  vieron , 
¿Qué  culpa  tengo  yo,  qué  culpa  tengo? 
Pagúele  aquel  amor  con  otro  amor; 
Flaqueza  acostumbrada  en  tal  estado : 
Si  contra  Dios  pequé ,  contra  ti  no. 
No  supe  defenderme ,  dime  toda , 
No  á  extrangerosai  enemigos  tuyos, 
A  quien  secretos  grandes  descubriese 
De  mi  fiados,  no ;  sino  á  tu  h^o, 
Príncipe  de  este  reino :  ¿pues  qué  Aleñas 
Contra  las  de  él  tenia  mi  flaqueza? 
Igual  amor  eotre  los  dos  habia , 
Bluy  por  igual  trocamos  nuestras  almas. 
Esta  que  hora  te  habla  y  la  de  tu  hijo. 
En  mi  matas  á  él ;  él  pues  te  pide 
Vida  para  e^tas  prendas,  concebidas 
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£p  tamo. aiOiqr.,¿^' ves  com^tp^f^Ma. 
A  aqp^l  .tu  hijo  ^  ^ñor  ipio ,  todos ?... . 
¿Mátasipe  á,mi?  Pues  todos  ello^  mueren. 
No  lloro  va  mi  muerte  ni  la  siento. 
Aunque  con  tanta  ciüeldad  me  busca, 
\üngue  la  flor  me  cortíis  de  estos  dias, 
L  '        itídignbá  d¿  tan  iastitóoso  goljie ; 

Mas  Uom  aquella  muerte,  triste  y  dufa- 
Para  tíiyipana'el  ceiuotf  <{ue  muy  cierta 
La  veo  en  elaiDorqae(est»l&e  caoea. 
No  viviviJu  hijo$  iki'  Qft  fSDsibleí 
Vivir ^  pviea  ipov;  él  «auciM ;  d«le> vidat  - 
Con  me  la  dar  á  mí ;  .qiie.yo>wéi«WiKft>  .  • 
Donde  jamas  parezca ;  y.  estas  prendas 
Conmigo  Jdevi^ré^  pues  no  conocen 
Otros  pechos  sino  estos  que  tú  quieres 
Quitalles.  ¿  No  li<vriLÍ»  »<  mú  «ngilioo»  2 
Llorad ,  Ilocad  ,)p«f]i4ia$ti^i«lcielo;. 
Pedid  mi$^iqor4ífti«^vaji^straab«^.,. 
Cruel  contra  1l;9^t^s..¿])lAi»a^lQ<'eg, 
Quedáis  aeá»»ti>OÚ'»í«H^intt$ti{Q  padro,*  > 
Que  no <iii6 AÍendo á  mi ,  no  pod^á'^orosi? . 
Mis  uDgfiüaofi  V  tibraiadiBe  >  voyme  ¿ 
¡  Ay ,  que  ya.vAealraim4(ke,QS  dasaaofaura  1 
Amores>  desptdíofr^ estas  pachos 
Que  habeMiiüamado  «oadfüum.  taiila» 
i  Ay !  cnandQ'.naa;yamiesto»,padBS  Irialai» 
¿Qué  hará  de  s»?  ¿Qtaé«flaá4¡lQ  vos«li«t?j. 
HaUaro»ha>cdt&aBÍIas<y  asQtaas-r 
No  verá  á  quien  bnsoaba:  veráUoias   • 
Lascaaasiy  paredes  de  iniaaa|{Be. 
Iráse  donde  yo  me  paseaba » 
No  me  hallará;  b»  me  ven  «■  el  oawpo  ^ 
No  en  el  javdiu  y  «ámam;  faaleHnpeita. 
t  Ay !  véote  «venir/ mi  faiéSy  par  ■■ : 
Mi  >ien,ya' 
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Ampara  estos  tus  hijos  tan  quejidos; 
T  esta  mijumgrepáifaeiosrdesastres 
Que  á  ellos  esperaban.  Bey,  señor, 
Pues  puedea  saooroeDá  males /tantos,. 
Socórreme  5»  pordótumu) .  ¿.  k.  No  piiedoi , 
No  puedo  mas  deciirta...... 

Después  de  irse  la  desdichada  madre,  parece  que 
el  rey  se  apiada;  y  entonces  el  coro,,  dese(ppeñando 
el  oficio  que  solia  en  los  'difamas  antiguos  ^  celebra 
aquel  anuncio  de  cleúiencia': 

¡  Ó  rey  piadoso !  - 
Vivas  muy  largos  años ,  pues  perdonas : 
Dios  te  prospere  con  favores  grandes 
Del  cielo ;  y  muera  aquel  tan  alevoso 
Que  su  dura  intención  lleva  adelante. 

Como  nada  hay  qué  produzca  efecto  mas  trágico 
que  mantener  incierto  el  ánimo  de  los  espectadores , 
vacilando  entre  el  temor  y  la  esperanza,  e¿  de  cele- 
i*ar'qw  ei  poeta*  dejase' entrever  por -un  momento  la 
de  salvar  á  Doña^kíes^ipero  apenas  luce  ^  cuando  se 
apafa  para  áiempre:  los  enconadlos  conséjelas  vuel^- 
ven  á  iasistir  eon  el  vnonarca v  hasta  que  >arrancanr  de 
<>u  flaqueza  que  consienta. en.  tan  injusta  muerte.  En 
<'l diálogo  que  coAk^e oJsj^tose entahla^thayun  pa- 
^üge  que  merece  citarse  pecsn.vehdintíactaiY.  rapidez, 
en  términos  que  recMrda  ^ai^nos  semejantes  de  Al- 
fieri  ; 

BEY. 

No  veo  culpa  que  merezca  pena. 

COELLO. 

Aun  hoy  la  viste;  ¿y  no  la  ves  ahora?' 

HfeY. 

Mas  quiero  perdonar  que  ser-injtnto 
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COBIXCh  N 

Injusto  es  quien  perdona  justa  pena. 

ABT. 

Antes  en  ese  extremo  pecar  quiero' 

Que  en  la  crueldad;  pecado  abominable. . 

COELLO. 

No  se  consiente  al  rey  pecar  en  nada. 

REY. 

Soy  hombre. 

OOBLLO. 

Pero  rey. 

RET. 

El  rey  perdona. 

COBLLO. 

Perdona  con  razón. 

RBT. 

¿Qué  mas  razones 
Que  ver  á  una  inocente,  moza ,  y  madre 
De  hijos  de  mi  hijo ,  y  tan  querida 
Que  á  todos  mato,  si  la  mato  á  ella? 

Apen%s  suelta  al  fin  el  rey  una  palabra,  dejándo- 
los libres  para  que  hagan  lo  que  estimen  justo,  cuan- 
do  los  tres  consejeros  ponen  término  al  acto  coarto 
con  estas  palabras  terribles,  anuncio  ya  de  muerte : 

COBLLO. 

Esta  licencia  y  nuestro  celo  basta  : 
Vamos,  Pacheco,  vamos. 

MERINO  T  RACBBOO. 

Vamos :  muera ! 

La  presencia  continua  del  coro  en  los  antiguos 
dramas  ofrecia  grave  embarazo  á  los  poetas ,  y  au- 
mentaba la  dificultad  de  guardar  la  unidad  de  tiempo ; 
pues  no  les  dejaba  tanta  anchura  para  distribuirlf 
cómodamente,  suponiendo  sucedidas  algunas  cosai 


SOBRE  liA  TRAGEDIA.  l3g 

fuera  de  la  escena;  facultad  de  que  disfrutan  los  mo- 
dernos, una  vez  que  el  teatro  queda  despejado  y  solo, 
dorante  los  entreactos.  Esta  reflexión  se  ocurre  de 
nuevo,  al  contemplar  con  disgusto  en  la  tragedia  de 
fiermudez  que  apenas  salen  los  últimos  actores  de 
la  escena,  pronunciando  su  terrible  amenaza ,  cuando 
empieza  á  clamar  el  coro : 

Ta  murió  Doña  Inés,  matóla  amor.... 

Siguen  después  quejas  y  lamentaciones  por  tan  triste 
acontecimiento,  alternando  dos  coros;  pero  lo  que 
en  ellos  hay  mas  digno  de  elogio  son  los  siguientes 
versos,  en  que  ae  hallan  algunas  pinceladas  bellísi- 
mas: 

Lloremos  todos  la  tragedia  triste 
Qae  muerte  tan  cruel  al  mundo  deja. 
Agora  aquel  espíritu  sagrado , 
Que  tan  hermoso  cuerpo  gobernaba , 
Regocijado  va  volando  al  cielo ; 
Agora  aquella  sangre  esclarecida 
Desampara  los  miembros ,  tan  graciosos 
Que  nunca  pudo  la  naturaleza 
Formar  cosa  mejor  ni  semejante. 
Tace  en  su  sangre  envuelta  la  cuitada , 
A  los  pies  tiernos  de  sus  tristes  hijos, 
Que  á  ellos  acudió  la  sin  ventura; 
lias  ellos  no  pudieron  guarecella. 
Porque  los  tiernecicos  no  tenían 
Fuerzas  para  quitar  los  duros  hierros 
A  manos  tan  crueles,  que  á  sus  ojos 
Tan  delicadas  carnes  traspasaban.... 
¡O  manos  crudas!  ¡corazones  duros! 
¿Cómo  hacer  pudisteis  tal  crueza? 
Otras  manos  habrá  que  os  los  arranquen 

Tan  crudamente. 
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En  la  tragedia  poitngaesa^está  manejado  con  mas 
arte'  el  fíoal  de  este  aNSto :  ib$  consejeros  parten  á  dai 
muertcrá' Doña  Inés )  y  el  rey  se  queda*  unos  momentos 
mas -en  el  tealro ;  en-cuyo  tiempo  el  coro  le  reconviene 
por  SU' resolución,  y  se  lamentado  los  mate&qoe  ya 
prevé»,  dieieodo  al  monarca  cómo  no  oye  tes  queji- 
dos de  la  inocente  y  los  llantos  de  sus  tiemt»$  hijos. 
Asi  parece  mejor  preparado  y  mas  verosímil  que,  des- 
pués de  aquel  breve  espacio,  se  suponga  sucedida  la 
muerte  de*  Doña  lues ,  y  se  oigan  las  lamentaciones  del 
coro. 

Verificada  la  catástrofe  antes  del  quinto  acto,  na- 
turalmente se  ocurre' que  han  de  faltar  materiales  al 
poeta  para  concluir  el  drama;  y  que  los  únicos  qne 
podrá  hallar  á  nürano  serán  «('dolor  y  la  desesperacioo 
del  príncipe,,  al  Hegar  á  saber  tan  triste  acaecimiento. 
Asi  se  verifica:  llega  el  inquieto  esposo;  IFeno  de  agi- 
tación y  pesadumbre,  pero  ageno  de  sospechar  el 
daño  sucedido;  antes  bien  como  que  se  consuela  y 
complace  con  la  idea  de  ir  á  ver  á  su  amada;  y  si  es 
de  reprender  el  tono  impropio  de  la  tragedia,  que 
reina  en  toda  la  rela4;ion  que  pronuAcia  el  in&nte,  es 
por  otra  parteiwuy  digno  d»el<i^o.  que:  el  poeta  pre- 
sente el  contraste  que  debe  HesaltandotlaL  alegría  de 
D.  Pedro,  al  ir  á  peuBnrsecon  svt  esposa,  y  del  cono- 
cimiento que  ya  tiene  el  público  de  su  desastrada 
muerte.  Guando  aquel  se  muestra  mas  lleno  de  espe- 
ranzas ;  aparece  de  pronto  el  fatal  mensagero ;  y  no 
deja  de  mostrar  bastante  talento  el  poeta  en  el  modo 
con  que  prepara  y  da  después  la  funesta,  noticia  • 

MBMA«nMK 

¡  Oh  triste  menngero !  trkn»  nucías 
Uts  qae,  seAor,  te  traigo. 
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INFANTE. 

¿Pues  qué  nuevas? 

MENSAGERO. 

¡Crueles  nuevas!  y  pues  á  traellas 
Me  atrevo,  contra  tí  cruel  me  muestro. 
Pero ,  señor ,  primero  que  las  oigas , 
Tu  espíritu  se  cohorte  y  en  él  finge 
La  mayor  desventura  que  podia 
Agora  acontecer;  que  gran  remedio 
Es  el  estar  armado  contra  todo. 

INFANTE. 

No  te  entiendo :  declárate. 

MENSAGERO. 

¿Qué  piensas 
Que  puedb  agora  ser  lo  que  te  traigo? 
Haz  cuenta  que  perdiste  tus  estados , 
T  que  es  muerto  tu  hijo,  nuestro  infante, 
T  que  abrasó  tu  reino  un  bravo  fuego 
Venido  de  los  cielos,  y  tú  quedas 
Solo  para  llorar  un  mal  tamaño. 

INFANTE. 

Suspenso  estoy:  prosigue,  que  acrecientas 
El  mal  con  la  tardanza. 

MENSAGERO. 

Señor ,  sufre 
Con  ánimo  r£al  tan  gran  desastre: 
Tu  cerrazón ,  que  siempre  á  la  fortuna 
Se  mostró  fneite ,  agora ,  agora  es  tiempo 
Que  tome  nuevas  fuerzas;  la  fortuna 
Todas  las  suyas  contra  tí  ha  mostrado. 
A  la  mayor  mancilla  que  pudiera 
Te  trajo  ya,  señor;  no  hay  que  temella : 
Es  muerta  Doña  Inés,  que  tanto  amabas. 

.INFANTE. 

I  oh  Dios !  I  oh  cielos  I  ¿qué  es  lo  que  me  dices? 


II. 
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MSNSAGBRO. 

De  maerte  tan  crael ,  que  es  dolor  nuevo ; 
Decírtelo  no  oso. 

INFANTE. 

¿Esmoerla? 

MBNSAOUIO. 

Muerta- 

INFANTS. 

¿Es  muerta  Dofla  lúes? 

MENSAOERO. 

Es. 

INFARTE. 

¿Cómo? 

MENS  ACERO. 

A  hierro. 

INFANTE. 

¿Quién  la  mató? 

MENSAGSaO. 

Tu  padre.  —  La  'F^^MTffat*» 
Hoy  fue  con  gente  de> armas  asaltada; 
Qae  por  estar  segura  no  huyó  : 
Ni  la  valió  el  amor  con  que  te  amaba» 
Ni  de  sus  tiernos  hijos  el  amparo , 
Ni  aquella  su  inocencia  tan  probada 
Con  que  pidió  perdón  al  rey  tu  padre, 
Que  de  piedad  UoFando  se  le  dio; 
Mas  aquellos  malditos  alevosos , 
Contra  aquel  su  perdón  tan  merecido. 
Desnudas  sus  «spadas  vanse  ¿ella; 
Los  pechos  le  traspasan  crudamente. 

No  sé  porqué  en  este  lugar  omitiría  el  poeta  caste- 
llano una  circunstancia  interesante  y  poética ,  que  se 
halla  al  fía  de  esa  relación  en  la  tragedia  portuguesa . 

Matáronla  abrazada  con  sus  hijos, 
Qae  teñidos  quedaron  con  su  sangre. 
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Sabida  ya  la  muerte  de  Doña  Inés ,  todo  lo  restante 
del  drama  se  reduce  á  lamentaciones  del  príncipe;  las 
CQales,como  era  de  temer,  suelen  rayar  en  afectadas  y 
declamatorias ,  disminuyendo  la  impresión  dolorosa 
causada  por  el  triste  suceso ;  pero  á  veces  el  poeta  es- 
pañol ha  imitado  con  mucho  acierto  la  rapidez  y  ve- 
hemencia con  que  F6rreira  pintó  hermosamente  en 
algunos  pasages  el  furor  y  desorden  con  que  se  ex- 
presan las  pasiones  en  su  delirio  : ' 


INFANTE. 


Yo  coa  mis  manos  abra  aquellos  pechos , 
De  ellos  arranque  aquellos  corazones , 
Que  usaron  tal  crueza;  y  luego  muera. — 
Yo  te  perseguiré ,  rey  mi  enemigo : 
Presto  verás  del  cielo  bravo  fuego 
Que  caiga  sobre  ti  furiosamente. 
Que  todo  el  reino  abrase.  Destru^dos 
Verás  á  tus  amigos;  desterrados 
Los  unos ,  y  los  otros  en  prisiones. 
Los  otros  verás  muertos :  de  su  sangre 
Se  regarán  los  campos ,  y  de  madre  - 
Saldrán  los  ríos ,  en  venganza  justa 
De  aquella  sangre  real. —  O  tú  me  mata  > 
O  huye  de  mi  saña ;  que  ya  agora 
Por  padre  no  te  tengo ; 
Tu  mortal  enemigo 
Me  llamaré ,  y  no  hijo. 

Por  lo  que  se  ha  dicho  acerca  de  esta  tragedia ,  se 
deja  entender  que  si  no  puede  citarse  como  dechado 
de  perfección,  ahunda  no  obstante  en  singulares  be- 
llezas; y  que  tal  vez  no  sea  fácil  hallar  muchos  dramas 
giie  paedan  compararse  con  este,  entre  los  que  ofre- 
:cn  otras  naciones  por  la  misma  época.  Hasta  pudiera 
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decirse  (si  fuera  posible  prescindir  de  que  probable- 
mente se  escribió  la  tragedia  de  Ferreira  antes  que  la 
de  Bermudez  )  que  siendo  esta  una  de  las  primeras  del 
teatro  trágico  español ,  le  anunció  mejor  suerte  y  de- 
bió bacerle  concebir  mayores  esperanzas  que  las  que 
después  se  realizaron. 

La  segunda  tragedia  de  Bermudez  es  tan  inferior  á 
la  primera,  que  basta  ha  aumentado  los  motivos  de 
sospechar  que  realmente  el  poeta  castellano  tuvo  al- 
gún ejemplar  delante  en  una  de  ellas ,  y  se  extravió 
desacordadamente  cuando  le  faltó  en  otra.  La  sola 
elección  del  argumento  basta  para  colocar  ambas 
obras  á  larga  distancia ;  pues  si  la  desgracia  de  Doña 
Inés  de  Castro  ofrece  un  campo  verdaderamente  trá- 
gico, no  asi  la  atroz  venganza  que  tomó  el  príncipe, 
después  de  alzado  al  trono,  contra  los  homicidas  de 
su  esposa ;  que  es  á  lo  que  se  reduce  la  tragedia  de 
Nise  laureada ,  asi  llamada  por  la  coronación  de  Doña 
Inés,  celebrada  después  de  su  muerte. 

Si  el  argumento  de  esta  tragedia  no  podia  ofrecer 
sino  la  pintura  horrible  de  un  rencor  implacable,  v 
la  escasa  conmiseración  que  pueden  excitar  unas  per- 
sonas que  habían  cometido  tan  atroz  crimen  contra 
una  muger  desvalida,  era  de  temer  que  el  poeta  aca- 
base de  afear  su  obra  con  partes  inútiles  y  prolijas 
declamaciones:  y  asi  se  verificó  por  desgracia.  En  esta 
tragedia  abundan  la  afectación  y  pedantería,  anidas 
á  la  insulsez  y  bajeza;  hállanse  mezcladas  torpemente 
alusiones  á  la  sagrada  Escritura,  recuerdos  impoitii- 
nos  de  fábulas  paganas,  retales  de  historia  y  harenga; 
de  colegio;  y  ya  se  deja  entender  que  ahogada  l>ajc 
tan  pesada  balumba,  no  puede  oírse  la  voz  natura 
y  suave  de  los  afectos,  que  se  encamina  derecha  al  eo 
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razón :  hasta  se  notan  frecuentemente  tales  resabios 
(le  mal  gusto ,  que  no  parece  la  tragedia  de  Bermudeí 
obra  de  su  siglo,  sino  de  época  posterior. 

Por  colmo  dé  desacierto ,  mostró  mas  en  ese  dra- 
ma el  inmoderado  uso  de  galas  poéticas ,  y  hasta  quiso 
lucir  su  maestría  en  la  versificación ,  variándola  sin 
tino  ni  mesura.  Asi  es  que  el  mismo  poeta  cuidó  de 
advertir  que  empleaba  «  verso  phalectio ,  endecasíla- 
bo, media  rima,  sonetos,  canciones,  octavas  rimas, 
versos  adónicos,  tercetos,  odas,  y  sáphicos  adoni- 
ces;» y  como  si  no  bastase  tan  inoportuna  ostenta- 
ción, quiso  también  lucir  la  sutileza  de  su  ingenio, 
presentando  varios  adornos  y  pespuntes  fi'ívolos  y 
pueriles,  conocidos  ya  en  España  en  el  siglo  XV, 
abandonados  luego  cuerdamente  durante  el  reinado 
del  buen  gusto ,  y  restablecidos  después  con  creces 
cuando  subió  de  todo  punto  la  corrupción  y  estrago : 
hablo  de  los  encadenados  y  ecos ,  mucho  mas  impro- 
pios y  absurdos  en  las  composiciones  dramáticas  que 
en  ninguna  otra. 

A  pesar  de  tan  graves  defectos ,  asi  en  la  invención 
de  la  obra  como  en  su  desempeño ,  alguna  que  otra 
vez  descubre  Bermudez  sú  talento  nada  vulgar,  no 
solo  como  poeta,  sino  como  escritor  dramático;  bas- 
tanda  para  comprobar  este  concepto  ofrecer  algunas 
muestras,  que  si  no  me  engaño,  lo  merecen. 

En  el  primer  acto  se  presenta  el  príncipe  queján- 
dose de  su  desgracia;  y  el  obispo  de  Coimbra  intenta 
consolarle  con  el  sermón  mas  largo  é  importuno  que 
puede  iaiaginarse :  baste  decir  que  principia  ( como 
la  donosa  harenga  del  abogado  en  los  Litigantes  de 
Racine)  nada  menos  que  desde  la  creación  del  mundo. 
Preséntase  luego  el  alcaide  de  la  ciudad  con  las  llaves 
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del  alcázar,  y  después  el  aya  con  los  hijos  de  Doña 
Incs:  en  cuyo  punto  principia  esta  escena,  que  no 
carece  de  verdad  y  energía : 

REY. 

¡  Oh  hijos  mios,  y  de  aquella  madre 
Que  el  mundo  malo  merecer  no  pudo ! 
¡  La  beodicion  de  aquel  eterno  padre 
Del  cielo  y  de  la  tierra  os  comprehenda ! 
Tan  favorable  el  cielo  siempre  os  sea  ^ 
Que  la  tierra  os  adore  largos  años. 

ATA. 

Señor,  ha  sido  tanto  el  alborozo 
De  sus  sagradas  almas  estos  días» 
Que  tu  buena  venida  adivinaban , 
Que  á  veces  el  placer  que  en  ellos  siento 
Es  tan  sobrado  en  mi ,  que  lo  derramo 
Por  estos  ojos  raios,  como  agora. 

RET. 

¿Hijos  de  mis  entrañas,  conoceÍ8me?j 
¿  Amores,  dónde  es  ida  vuestra  madre? 
¿  Porqaé  se  fue?  ¿porqué  os  dejó  tan  solos? 

AYA. 

Su  madre  desde  el  cielo  los  bendice. 

REY.  .     * 
Bien  fuera  que  en  la  tierra  los  criara. 

AYA. 

En  esta  vida  no  hay  eterna  cosa. 

REY. 

La  triste  remembranza  de  su  muerte. 

AYA. 

Y  el  gozo  alegre  de  su  eterna  vida. 

REY. 

En  fuerte  punto  la  perdí  de  vista. 

AYA. 

No  aquel  amor  mas  fuerte  que  la  muerte. 
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HBY. 

Mi  aquel  cele  mas  duro  que  el  iufieruo. 

AYA. 

Los  ángeles  querían  coronalla. 

REY. 

Las  furias  del  infierno  destruilla. 

AYA. 
La  grande  ira  de  Dios  sobre  ellos  caiga ! 

REY. 

O  sobre  mi ,  si  oo  los  destruyere. 

Enconado  en  su  vénganse»,  el  natoaarca  portugués 
insiste  en  ella,  despreciando  el  sobrenombre  de  cruel 
con  que  teme  que  le  apelliden ,  como  por  el  mismo 
tiempo  acontecía  á  ios  dos  reyes  de  Castilla  y  de  Ara- 
gón, todos  del  propio  nombre.  Entonces  el  coro  la- 
menta la  suerte  del  reino,  en  la  ^igu|ente  canción : 

\  Cuan  mal  afortunado 
El  rey  puede  llamarse 
Que  de  cruel  tristeza  está  tocado ; 
Y  cuánto  lamentarse 
El  reino  desdichado 
Que  mereció  tal  rey  por  su  pecado ! 

I  Oh  patria  Lusitana , 
De  piedad  despojada 
Mas  que  la  inhabitable  sierra  hircana ! 
Ta  hace  en  tí  mesnada 
La  triste  sombra  insana 
De  la  otra  infernal  furia  castellana. 

¿No  te  asombra  el  bramido 
Del  fiero  león  hambriento, 
Qoe  al  pueblo  baja  ya  desde  el  ejido , 
T  GOQ  Idioso  aUifitp 
QoMa  d^sp^vpridq 
La  res  qoe  m^os  halla  de  su  nido  ?  etc. 
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Casi  al  principio  del  segando  acto  hay  otro  coro. 
digno  de  notarse  por  la  soma  facilidad  y  fluidez  de  la 
versificación,  qae  parece  hecha  de  propósito  pan  el 


canto: 


CORO. 

Versos  adónicos* 

¡O  corazones, 
Blas  qae  de  tigres! 
¡  O  manos  crudas. 
Mas  que  de  fieras  I 
¡  Cómo  pudistes 
Tan  inocente  y 
Tan  aparada 
Sangre  verter! 
¡Ay,  que  su  grito, 
O  Lnsitania, 
O  patria  mia, 
Ay,  que  sa  grito 
Desde  la  tierra 
Rompe  los  cielos  , 
Rompe  las  nubes. 
Rompe  los  aires. 
Trae  las  llamas 
Del  celo  vivo. 
Trae  los  rayos 
Del  vivo  fu^o. 
Que  parifica 
Toda  la  tierra. 
Contaminada 
Con  la  crueza 
Que  cometiste!  etc. 


En  este  acto  se  presenta  el  condestable  de  Portugal 
qae  con  laudable  entereza  procara  quebrar  los  filo! 
á  la  ira  del  monarca,  aconsejándole  la  templanza  ] 
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misericordia;  en  cuyo  diálogo  se  encuentran  algunos 
pasages  perfectamente  desempeñados :  trátase  de  en- 
tregar al  rey  de  Castilla  tres  subditos  suyos,  refu- 
giados en  Portugal ,  á  fin  de  que  entregue  en  cambio 
los  homicidas  de  la  desventurada  Inés. 

REY. 

¿Que  piedad  (pilsieras  tú  que  usara 
Con  estos  tres  honrados  Castellanos, 
Que  acá  pensaban  guarecer  las  vidas? 

CONDESTABLE. 

Que  no  los  entregaras  á  la  muerte. 

RET. 

A  su  rey  los  entrego ;  déles  vida. 

CONDESTABLE. 

Quitóla  á  quien  la  suya  le  habia  dado. 

REY. 

Juzgúelo  Dios. 

CONDESTABLE. 

Sí  juzgará;  que  es  justo. 

REY. 

Los  hombres  uo ;  pof^que  los  juzgan  reyes. 

CÍONDESTABLe. 

Júzganlos  mal  los  que  no  les  mantienen 
Las  leyes  y  costumbres ,  que  los  salvan. 

REY. 

,   ¿  T  qué  ley  salva  á  estos  ? 

CONDESTABLE. 

La  que  salva 
A  quien  de  tí  se  ampara  y  puede  poco. 

REY. 

El  rey  que  no  se  venga  puede  menos. 

CONDESTABLE. 

El  rey  que  ampara  á  muchos ,  puede  mucho. 

Preséntase  luego  un  embajador  del  rey  de  Castilla, 
y  se  resuelve  la  entrega  mutua  de  los  refugiados  en 
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ambos  reÍDos;  siendo  di^o  de  alabar  el  tono  graye 
y  noble  que  tOBoa  á  veces  el  poeta : 

RíY. 

A  los  maka  persigo  con  justicia. 

CONDESTABLE. 

Qaerria  que  los  reyes  eo tendiesen 
Qae  es  crueldad  y  furia  la  justicia 
Que  de  equidad  humana  se  desvía. 

REY. 

¿  Qué  llamas  equidad  ? 

CONDESTABLE. 

Aquel  sereno 
Y  claro  resplandor  del  rey  humano 
Que  su  decoro  guarda ,  y  da  su  punto , 
Su  gusto  y  su  favor  á  todo  estado; 
Guardando  aquellas  leyes  y  costumbres, 
Aquellos  fueros  santos  y  derechos 
Qae  en  peso  tienen  el  descanso  justo 
De  toda  suerte  y  calidad  de  gente. 

EMBAJADOR. 

¿Tanto  se  deben  humanar  los  reyes , 
Que  lo  que  allá  su  espíritu  les  dice 
Se  haya  de  anivelar  con  lo  que  aplace 
Al  rico,  al  pobre,  al  bajo  y  al  plebeyo? 

CONDESTABLE. 

Los  reyes  deben  ser  tan  soberanos 
En  todas  sus  empresas  y  designios , 
Como  al  perdón  de  sus  ofensas  prontos : 
Deben  ser  tan  celosos  de  las  vidas 
De  todos  los  rendidos  á  su  mando , 
Cuanto  de  su  justicia  cuidadosos. 

En  el  acto  tercero  se  celebra  la  solemnidad  de  desen- 
terrar á  Doña  Inés,  coronarla ,  y  reconocerla  los  va- 
sallos por  reina ;  y  en  seguida  bállanse  dos  coros , 
reducido  el  primero  á  una  especie  de  bimno  epitalá- 
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mico,  y  otro  á  celebrar  las  honras  que  ha  alcanzado 
después  de  su  muerte  aquella  inocente  víctima;  pero 
el  poeta  tuvo  el  mal  acuerdo  de  que  concluya  el  coro 
incitando  al  rey  á  la  venganza,  en  vez  de  prpcurar 
amansarle. 

En  el  acto  cuarto  se  presentan  ya  dos  de  los  homici- 
das de  Doña  Inés ;  sufren  villanos  insultos  de  la  guar- 
dia y  hasla  del  verdugo;  padecen nm  largo  interroga- 
torio de  un  alcalde,  que  manda  darles  tormento  para 
ajusticiarlos  al  siguiente  dia ;  y  los  reos,  que  se  man- 
tienen firmes  en  sostener  que  hablan  obrado  única- 
mente por  la  salud  del  reino,  salen  de  la  escena  pro- 
nonciando  estas  palabras : 

COELLO. 

I 

La  muerte  dará  fin  a  las  miserias. 

MERINO. 

¡  Dichosa  muerte ,  que  da  vida  á  tantos ! 

Al  ver  el  trágico  fin  que  amenaza  á  dos  personas 
nacidas  en  tan  ilustre  gerarquía ,  el  coro  prorumpe 
naturalmente  en  sentidas  exclamaciones  sobre  lo  in- 
cierto de  la  suerte  del  hombre,  y  lo  mucho  que  pende 
de  los  decretos  del  cielo : 

¡  Oh ,  cómo  en  el  instante 
Que  en  este  escuro  valle 
De  lágrimas  el  hombre 
Del  corruptible  velo  el  alma  viste » 
Allá  donde  las  leyes 
So/i  todas  inmutables , 
Están  con  letras  vivas 
Sus  medios  estampados  y  sus  fines! 
Por  tanto  el  que  dichoso 
O  desgraciado  fuere , 
Esté  persuadido 
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Que  lo  mortal  se  rige  por  lo  eterno : 

Y  asi  coD  fuertes  alas 

De  corazón  hnmilde 

Al  cielo  levantado , 

ConTÍértete  á  tu  Dios,  o  mando  ciego  \ 

El  acto  quinto  es  tan  atroz,  que  no  pudiera  repre- 
sentarse sin  poner  grima :  el  poeta  olvidó  que  hay  ma- 
chos espectáculos  que  no  pueden  presentarse  en  la 
escena ,  y  cabalmente  no  omitid  circunstancia  alguna 
de  cuantas  pudieran  acrecentar  el  daño  :  salen  lo$ 
reos,  sufren  insultos  del  monarca^  quien  manda  ar- 
rancarles el  corazón ;  y  en  medio  de  tan  horroroso 
espectáculo,  el  verdugo  se  entretiene  en  escarnecer 
á  las  víctimas  con  las  burlas  mas  necias  y  soeces.  El 
rey  presencia  el  bárbaro  suplicio ;  y  el  coro  no  paede 
menos  de  exclamar  con  terror  y  espanto : 

í  Ay,  qué  terrible  está,  qué  encarnizado 

El  rey !  ¿Quién  le  verá  que  no  se  asombre? 

¿  Quién  vio  tal  vez  en  la  africana  selva 

Carnicero  león,  que  harto  y  relleno 

De  mucha  carne  y  sangre ,  en  medio  estando 

De  la  espantada  y  tímida  piara, 

Aunque  haya  satisfecho  el  vientre  crttdo , 

Gnmplido  no  ha  con  el  furor  nativo, 

Y  asi  con  el  cansado  y  fiero  diente 

Ora  al  toro  amenaza ,  ora  al  novillo  ? 

Tal  pienso  que  está  el  rey  ó  mas  furioso; 

Mas  presto  se  verá  por  sus  m^illas 

En  liquido  tesoro  derramarse 

El  corazón,  que  agora  está  tan  duro. 

Si  el  cielo  de  nosotros  se  apiada : 

Conviértete  á  tu  Dios,  o  mundo  ci^o  I 

Este  sentimiento  religioso,  grave  y  oportuno,  pre- 
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domina  en  todo  lo  que  canta  el  coro  hasta  la  conclu- 
sión del  drama. 

Sea  mas  ó  menos  el  mérito  que  se  conceda  á  las  ci- 
tadas composiciones  de  Bermudez,  ha  sido  conve- 
niente hacer  en  ellas  como  una  especie  de  descanso ; 
pues  perteneciendo  ambas  á  la  infancia  del  arte  (que 
se  hallaba  entonces  en  mantillas,  según  la  enérgica 
expresión  de  D.  Nicolás  Antonio)  son  las  únicas  en 
verso  castellano  que  existen  de  época  tan  remota,  y 
las  solas  que  puedan  dar  alguna  idea  de  los  primeros 
pasos  del  teatro  trágico  español.  Mas  ya  en  ellas  se 
perciben  anuncios  de  que  se  acercaba  este  á  la  adoles- 
cencia; y  asi  no  extrañamos  verle  poco  después  tomar 
tan  rápido  vuelo,  que  desde  el  año  de  i58o  en  ade- 
lante ya'presenta  la  tragedia  española  una  nueva  era, 
en  que  la  cultivaron  con  mas  ó  menos  éxito  muchos 
Y  aventajados  ingenios. 

Pero  al  llegar  á  este  punto,  y  para  proceder  con 
mas  orden  y  claridad ,  convendrá  advertir  que  por  ese 
tiempo  pueden  considerarse  en  España  como  tres  es- 
cuelas dramáticas ,  aisladas  entre  sí  y  con  poco  influjo 
recíproco,  ya  por  la  falta  de  comunicación  y  trato,  ya 
por  la  circunstancia  de  haber  tardado  en  imprimirse 
y  cundir  en  la  nación  las  obras  de  los  buepos  dramá- 
ticos que  sobresalían  en  las  provincias. 

El  teatro  de  Valencia  (que  consta  auténticamente 
existia  ya  por  los  años  de  1 5  a6 ,  como  establecimiento 
perteneciente  á  un  hospital)  apareció  desde  luego 
muy  fecundo  en  excelentes  ingenios ;  mas  por  lo  que 
respeta  á  nuestro  propósito,  nos  limitaremos  á  citar  á 
Cristóbal  de  Yirues ,  por  el  influjo  que  tuvo  no  menos 
en  los  progresos  que  en  los  extravíos  de  la  dramática. 
EJ  célebre  Cervantes  en  su  Viage  al  Parnaso  hace  hon- 
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rosa  mención  del  citado  poeta,  colocándole  al  lado  de 
otros  dramáticos  de  fama ,  igualmente  hijos  de  Va- 
lencia, como  Guillen  de  Castro,  Pedro  de  Agoilar, 
Andrés  Rey  de  Artieda  etc. ;  y  Lope  de  Vega,  que  le 
había  también  elogiado  en  su  Arte  nuevo  de  hacer  co- 
medias, se  expresa  de  esta  suerte  en  su  Laurel  de  Apolo: 

En  la  hermosa  ciudad  que  baña  el  Toria 
Esta  memoria  fúnebre  y  gloriosa 
Al  capitán  Virues  hiciera  injuria : 
¡ O  ingenio  singular!  en  paz  reposa, 
A  quien  las  musas  cómicas  debieron 
Los  mejores  principios  que  tuvieron. 
Celeradas  tragedias  escribiste  etc. 

El  voto  de  tan  gran  maestro  debia  parecer  muy 
lisonjero ;  pero  aunque  sea  cierto  no  menos  el  ta- 
lento de  Virues  como  dramático  que  su  mérito  co- 
mo poeta,  es  preciso  confesar  que  Lope  de  Vega, 
ademas  de  la  sobrada  indulgencia  que  mostró  en  mu- 
chos de  sus  juicios,  había  tomado  á  su  cargo  la  de- 
fensa del  desarreglo  dramático ,  y  no  era  juez  bastante 
imparcial  para  caliBcar  á  Virues ;  el  cual ,  en  vez  de 
valerse  de  su  singular  ingenio  para  ofrecer  modelos 
arreglados  de  composiciones  trágicas,  procuró  (como 
él  mismo  dice)  «juntar  en  ellas  lo  mejor  del  arte  an- 
tiguo y  de  la  moderna  costumbre; »  abriendo  con  su 
pernicioso  ejemplo  anchísima  puerta  á  la  corrupción 
del  teatro. 

•En  el  prólogo  separado  de  su  Gran  Semiramis  dice 
expresamente : 

T  solamente,  porque.importa ,  advierto 
Que  esta  tragedia  con  estilo  nuevo, 
Que  ella  introduce ,  tiene  tres  jornadas , 
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Que  sncedeD  en  tíempos  diferefttes : 
En  el  sitio  de  Satra  la  primera , 
En  Nínive  famosa  la  segunda. 
La  final  y  tercera  en  Babilonia, 
Formando  cada  cual  una  tragedia ; 
Con  que  podrá  toda  la  de  hoy  tenerse 
Por  tres  tragedias,  no  sin  arte  escritas; 
7)i  es  menor  novedad  que  la  que  dije 
De  ser  primera  en  ser  de  tres  jomadas. 

Esta  novedad  introducida  *en  el  teatro  español,  y 
cuya  invenoion  itisputan  varios  dramáticos  á  Virues, 
era  de  suyo  harto -indiferente ,  á  pesar  de  lo  que  dice 
Horacio  respecto  del  número  de  actos ;'  pero  no  puede 
decirse  lo  mismo  de  las  demás  mudanzas  introduci- 
das por  Virues;  pues  que  minaban  los  principios  fun- 
damentales del  arte,  comunes  á  todos  los  tiempos  y 
naciones.  El  mismo  autor  confiesa  que  con  cada  jor- 
nada ha  formado  una  tragedia,  dando  á  entender 
manifiestamente  que  su  obra  es  un  monstruo  de  tres 
cabezas :  asi  el  haber  menospreciado  un  precepto  tan 
esencial,  le  hizo  componer  su  tragedia  de  tres,  cual 
si  una  tuviese  por  objeto  la  muerte  de  Menon,  otra  la 
de  Niño,  y  la  postrera  la  de  Scmíramis. 

Un  error  conduce  á  otro  :  y  una  vez  violada  la  uni- 
dad de  acción,  que  es  la  mas  importante,  mal  podia 
esperarse  que  observase  Virues  la  de  lugar  ni  la  de 
tiempo:  asi  no  nos  sorprende  que  colocase. una  acción 
en  el  sitio  de  Batra,  otra  en  Nínive  y  la  tercera  en 
Babilonia;  y  que  encerrase  en  el  breve  espacio  que 
dura  la  representación  de  una  tragedia  los  muchos 
años  que  se  necesitan  para  que  se  case  Semíramis  con 
Niño,  y  tenga  de  él  un  hijo,  y  este  llegue  á  edad  bas- 
tante adelaotada  para  ser  {«querido  de  amores  por  su 
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madre,  y  para  tomar  luego  de  ella  tan  sangrienta 
venganza. ' 

De  esta  manera  vemos  con  lástima  que  un  talento 
sobresaliente,  nacido  para  perfeccionar  la  dramática 
española,  concibió  apenas  el  funesto  designio  de  abrir 
una  nueva  senda,  apartándose  de  la  de  los  antiguos, 
cuando  cayó  en  los  mayores  precipicios ;  ofreciendo  á 
sus  sucesores  un  ejemplo  tan  perjudicial,  que  es  im- 
posible no  [pensar  en  Yirues  y  acusarle  severamente, 
cuando  se  ven  luego  semejantes  absurdos  en  la  Hija 
del  aire ,  primera  y  segunda  parte  y  que  son  dos  compo* 
srciones  de  Calderón,  en  que  entendió  sin  tino  dí  cor- 
dura la  vida  entera  de  Semíramis. 

Mas  6  menos  defectuosas  que  la  mencionada  trage- 
dia de  Vírues,  son  otras  tres  del  mismo  autor,  intitu- 
ladas la  Cruel  Casandra ,  Atila  furioso ,  y  la  Infelh 
Marcela;  pues  á pesar  de  que  el  poeta  solo  aspiraba, 
como  dijo  en  el  prólogo  de  una  de  ellas ,  á  unir 

La  inayor  fípata 
Del  arte  aotigao  y  del  moderno  uso.... 

solo  consiguió,  ya  abandonado  el  rumbo  seguro,  ex- 
traviarse desatentadamente.  Alguna  vez,  sin  embargo, 
se  sujetó  á  algunas  de  las  unidades  dramáticas;  pero 
otras  ahogó  la  acción  principal  con  demasiado  nú- 
mero de  incidentes,  como  se  verificó  en  la  Casandra: 
acertó  á  pintar  con  vigor  y  maestría  caracteres  ver- 
daderamente trágicos,  como  el  de  Atila;  pero  no  se 
abstuvo  de  admitir  en  Marcela  personages  innobles 
y  estilo  poco  digno  del  coturno;  en  una  palabra: 
vióse  en  Yirues ,  asi  como  en  todos  los  que  sacuden 
el  freno  de  las  reglas,  aciertos  y  primores  deslu- 
cidos con  defectos  y  absurdos;  y  eso  que  en  parte 
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los  encubrían  los  rasgo»  felices  de  ingenio ,  la  hermosa 
dicción  y  una  versHicacion  en  general  fácil  y  sonora. 

Aun  por  esas  misipas  obras ,  tan  distantes  de  la  per- 
fección, seria  fácil  colegir  el  punto  á  que  se  hubiera 
elevado  Y inies ,  sonietiéndose  á  los  preceptos ;  pero 
como  si  él  mismo  hubiese  querido  mostrar  hasta 
donde  alcanzaban  sus  fuerzas ,  no  previendo  que  asi 
agravaba  su  culpa,  intentó  dejar  como  muestn^  una 
sola  tragedia,  escrita  (según  lo  anuncia  su  propio  tí- 
tulo) conforme  al  arte  antigo  :  cuya  circunstancia, 
rara  en  aquella  época ,  y  el  ser  esa  obra  dramática 
la  mejor  de  Virues ,  reclaman,  si  no  me  engaño,  que 
se  hable  de  ella  en  este  lugar  con  algún  mas  deteni 
miento.  Intitulase  dicha  tragedia  Elisa  Dido ;  y  aunque 
eu  el  mismo  siglo  en  que  se  escribió  tuvieron  el  teatro 
italiano  y  el  francés  cada  cual  una  con  título  semejan- 
te, ^  la  de  Virues  es  enteramente  original;  no  habién* 
dose  el  autor  propuesto  por  argumento  los  amores  de 
Dido  y  £neas ,  que  según  Virgilio  causaron  la  muerte 
de  aquella  infeliz  reina;  sino  motivando  esta  catás- 
trofe en  la  fidelidad  de  Dido  á  su  esposo  Siqueo,  y  en 
la  dura  necesidad  de  evitar  de  esa  suerte  dar  la  mano 
á  Jarbas. 

La  primera  escena,  que  sirve  de  exposición ,  osten- 
ta grandeza  y  dignidad :  aparece  Dido ,  rodeada  de  los 
proceres  del  reino  en  el  templo  de  Júpiter,  y  mani- 
fiesta al  embajador  de  aquel  monarca  su  resolución 
de  desposarse  con  él,  antes  que  acabe  el  dia,  para 
evitar  la  ruina  de  Gartago ,  estrechamente  asediada 
por  aquel  principe.  Asi  aparece  presentada  desde  lue- 
go la  cuestión  que  encierra  el  drama:  ¿se  verificará 
el  prometido  enlace?..*  El  autor  debiera  haber  dis- 
poestQ  su  acción  de  tal  manera  que  siguiese  su  curso 
II.  7* 


1 58  APÉNDICE 

durante  todo  el  drama,  manteniendo  siempre  incierto 
y  suspenso  el  ánimo  de  los  espectadores ;  pero  estuvo 
lejos  de  conseguirlo:  la  acción  parece  que  cesa, casi 
desde  el  principio,  hallándose  malamente  interrum- 
pida por  largas  relaciones  en  que  una  camarera  de 
la  reina  refiere,  en  varios  actos  y  fuera  de  sazón,  la 
historia  completa  de  Dido,  y  por  los  amores  episiSdi- 
cos  de  la  misma  Ismeria  y  de  una  pnncesa  cautiva, 
que  en  nada  concurren  al  progreso  y  término  de  la 
acción  principal.  Cabalmente  están  entrambas  don- 
cellas, como  las  segundas  damas  de  nuestro  antiguo 
teatro,  prendadas  de  galanes  que  no  las  quieren;  y 
estos ,  que  sou  el  caudillo  de  las  tropas  y  el  gobernador 
de  la  ciudad,  se  hallan  ambos  ádos  enamorados  déla 
reina,  y  zelosos  de  que  anteponga  á  un  príncipe  ex- 
trangero.  Quizá  de  estas  pasiones  pudiera  haber  sa- 
cado ventaja  el  autor  para  urdir  su  trama;  pero  no 
acertó  á  hacerlos  toda  ella  está  floja ,  casi  suelta  y  des- 
anudada; y  del  mal  correspondido  amor  de  esos 
guerreros  solo  resulta  el  ejecutar  una  salida  contra 
el  campamento  de  Jarbas,  y  vencidos  en  el  reen- 
cuentro ,  aumentarse  el  peligro  del  estado ,  hasta  que 
al  fin  entra  á  desposai^e  el  rey  bárbaro  y  halla  muer- 
ta á  Dido. 

De  la  mala  contextura  de  la  acción  dramática  nace 
el  que  no  tenga  esa  princesa  ocasión  oportuna  de  mos- 
trarse en  la  escena,  para  desplegar  su  caráctery  mani- 
festar la  terrible  lucha  que  padece  su  corazón :  el  espec- 
tador conoce  al  personage  principal  del  drama,  no; 
tanto  por  sus  obras  y  palabras,  cuanto  de  oidas  por  lo 
que  otros  refieren ;  y  esta  falta  gravísima  produce  ne- 
cesariamente el  mayor  defecto  que  puede  tener  una 
tragedia,  que  es  el  que  parezca  desalentada  y  friai 
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Solo  tres  veces  se  presenta  Dido  á  la  vista  del  pú- 
blico: en  el  primer  acto,  cuando  contesta  al  emba- 
jador; en  el  tercero,  para  recibir  la  respuesta  y  los 
presentes  de  Jarbas,  quedando  luego  sola  con  su  ca- 
marera, á  quien  anuncia  de  un  modo  misterioso 
que  ha  tomado  ya  su  resolución ;  y  cuando  al  fin  del 
drama ,  abriéndose  una  puerta  del  fondo  del  templo, 
y  cuando  espera  el  rey  hallar  á  su  prometida  esposa, 
la  ve  difunta  y  bañada  en  su  sangre. 

Por  este  breve  bosquejo  puede  concebirse  fácil- 
mente que  yirues  tuvo  ánimo  de  observar  la  unidad 
de  acción ;  pero  que  no  supo  disponer  sus  materiales 
con  arte^  para  que  llenasen  la  extensión  del  drama ; 
qae  consiguió  sin  esfuerzo  ni  violencia  encerrar  la 
acción  dramática  en  el  espacio  de  pocas  horas ;  pues 
como  se  supone  el  campo  de  Jarbas  á  las  mismas 
puertas  de  la  ciudad,  no  hay  inconveniente  en  que 
todos  los  incidentes  de  la  tragedia  pasen  en  ese  breve 
término;  pero  que  no  pudo  observar  sino  media- 
namente la  unidad  de  lugar,  porque  si  habiendo 
elegido  por  lugar  de  la  escena  el  templo  de  Júpiter , 
audiencia  pública  de  Dido,  como  se  dice  en  la  misma 
tragedia ,  parece  natural  que  en  ese  sitio  se  celebre 
la  primera  junla  solemne  y  el  recibimiento  magní- 
fico del  rey  de  Mauritania,  no  puede  menos  de  notarse 
como  poco  verosímil  que  en  un  recinto  religioso  tan 
respetable  vengan  luego  todos  los  interlocutores  á 
tratar  de  sus  asuntos  y  amoríos. 

La  tragedia  de  Yirues ,  por  conformarse  á  los  anti- 
gaos modelos,  está  dividida  en  cinco  actos,  pero  no 
en  escenas;  y  por  igual  motivo,  desempeña  en  ella 
el  coro  el  mismo  oficio  que  en  los  dramas  griegos  y 
latinos,  ya  avisando  i  los  personages  por  medio  dei 
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diálogo  algunos  sucesos  ó  cosas  notables ,  y  ya  ex- 
presando á  solas,  en  los  entreactos,  los  sentimiento  s 
qne  debe  excitar  en  el  corazón  del  hombre  la  vista 
de  los  efectos  que  acarrean  las  pasiones ,  y  el  cuadro 
de  las  desgracias  que  afligen  á  la  humanidad.  Hasta 
la  circunstancia  de  haber  elegido  Yirues  un  parage 
público  por  lugar  de  la. escena  le  facilitó,  como  á  los 
antiguos ,  el  que  parezca  mas  natural  la  presencia  del 
coro,  habiéndole  formado  de  ministros  del  templo. 

Lo  que  se  ha  dicho  ya  acerca  de  esta  tragedia  basta 
para  que  se  comprenda* que  no  hay  que  buscar  en 
ella  ni  contraste  de  vivas  pasiones,  ni  caracteres 
bien  desarrollados,  ni  situaciones  tierna^  y  patéti- 
cas ;  semejante  á  tantas  tragedias  italianas  del  siglo 
XVI,  no  parece  que  en  ella  intentase  el  autor  sino 
mostrarse  escrupuloso  observador  de  las  antiguas 
reglas  y  ostentar  su  talento  poético. 

Algunos   lunares    presenta  también  la  obra  de 
Virues,  respecto  de  la  fiel  copia  de  costumbres:  los 
amantes  se  expresan  con  tono  mas  propio  de  novela 
moderna  que  de  hijos  de  un  antiguo  imperio  de  Áfri- 
ca; y  la  capada  que  envia  el  rey  de  Mauritania  á'Di- 
do,  como  regalo  de  boda  y  emblema  de  su  cautiverio, 
]as  bandas  atravesadas,  que   se  refiere  llevaban  los 
caudillos  cartagineses  en  la  refriega ,  y  el  deseo  de 
Ismeria  de  encerrarse  en  las  vírgenes  vestales^  prueban 
que  Virues  se  descuidó  en  mas  de  una  ocasión  en  un 
punto  tan  importante  para  la  verosimilitud   dra- 
mática. 

El  estilo  descubre  mediana  elevación  y  nobleza, 
aunque  alguna  vez  no  se  muestre  tan  terso  y  levan- 
tado cual  debiera ;  y  por  lo  que  respeta  á  la  versiñ- 
cacion  (toda  ella  en  endecasílabos  sueltos,  exceptos 
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los  coros,  y  unas  endechas  que  pronuncian  la  cama- 
rera y  una  princesa  cautiva,  al  lado  del  cadáver  de 
Dido),  está  desempeñada  con  maestría,  y  es  en  ge- 
neral fácil  y  grata.  Para  dar  alguna  idea  del  talento 
de  Virues ,  respecto  de  uno  y  otro  punto ,  y  teniendo 
presente  que  esta  tragedia  es  rarísima  aun  dentro  de 
España  ( pues  no  creo  que  se  haya  hecho  de  ella  mas 
que  una  impresión,  en  1609)  presentaré  algunas 
muestras  escogidas,  que  sean  propias  para  lograr  el 
fin  propuesto. 

Asi  refiere  la  camarera  de  Dido  lo  que  el  asesinado 
Siqueo  dijo  á  su  esposa,  apareciéndosele  en  sueños : 

«  O  dulcísima  esposa ,  Elisa  mia , 
Mas  qae  mi  vida  y  que  mi  alma  amada 
Mientras  gocé  del  mundo  la  luz  pura, 
A  tí  desde  el  dulcísimo  Leteo, 
Donde  las  almas  en  suave  olvido 
Gozan  eterno  y  celestial  reposo , 
Por  orden  del  Retor  del  universo 
Soy  cual  me  ves  en  tal  visión  traido , 
Para  avisarte  de  mi  triste  muerte 
T  preservar  tu  generosa  vida. 
Escacha,  pues,  atentamente  el  fiero 
Sacrilegio  del  fiero  hermano  tuyo 
Cometido  en  mi  vida ,  y  juntamente 
Oye  lo  que  en  la  tuya  el  cielo  ordena : 
Ante  el  altar  á  Alcides  consagrado 
Me  dio  Pimaleon  injusta  muerte , 
Estando  orando  yo  solo  en  el  templo; 
Mira  este  cuerpo  todo  en  sangre  tinto , 
Que  cual  le  ves  quedó  el  de  tu  Siqueo 
Por  mano  de  tu  hermano,  avaro,  impío. 
Caí  herido ,  al  gran  Dios  pidiendo 
Justísima  venganza  suya  y  mia , 
Con  el  último  aliento  agonizando ; 
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Y  el  grande  Dios ,  mi  justa  voz  oída , 
De  su  injuria  y  mi  muerte  comovido , 
Por  enmienda  del  6ero  desacato 

Y  juntamente  porque  tú,  mi  Elisa, 
De  su  mano  cruel  librada  quedes, 
Oye  lo  que  te  ordena  el  cielo  y  manda 
Contra  lo  que  tu  hermano  intenta  y  trata : 
Él ,  por  llegar  del  todo  al  cumplimiento 
De  su  deseo  cudicioso ,  infame , 

De  quedar  con  tus  bienes  y  los  mios , 
Quiere  quitarte ,  como  á  mí ,  esa  vida 
Que  á  grandes  cosas  destinada  tiene 
El  poderoso  favorable  cielo; 
Pero  para  evitar  este  inhumano 
Exceso  de  crueldad  y  tiranía  , 
Oye  lo  que  por  mí  te  manda  el  alto 

Y  poderoso  Júpiter  y  el  fuerte 

Y  favorable  Alcides ,  nuestro  amparo, 
fiiandan  que  mis  tesoros  y  los  tuyos , 
Sin  que  una  parte  mínima  se  quede, 
Secretamente  embarques  al  momento 
En  la  armada  que  fiel  amigo  tuyo 

Te  entregará  su  general,  contigo 
Huyendo  por  el  mar  do  te  guiare 
El  favor  celestial ;  de  quien  no  puedo 
Decirte  mas  de  que  al  momento  huyas , 
De  la  suerte  que  digo ,  del  tirano , 
Sin  que  un  punto  dilates  el  preciso 
Orden  del  cielo,  favorable  y  justo. 
Él  en  todo  te  alumbre ,  avise  y  guie 

Y  gobierne  de  suerte ,  esposa  amada , 
Que  de  felicidad  eterna  goces : 

Yo  vuelvo  á  la  regiqn  de  la  alegría; 
Tú  queda  en  paz,  mi  dulce  bien  y  gozo, 

Y  en  cualquier  ocasión  y  en  cualquier  parte 
No  falte  en  tí  de  tu  Siqueo  memoria,* 
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Así  dijo  Siqneo  en  voz  distinta 
A  Elisa  triste ,  como  dije ,  estando 
Durmiendo  al  alba,  viendo  al  paro  esposo 
O  la  imagen  de  aquel  toda  llagada, 
T  todos  los  vestidos  blancos  rojos... 

Dido  prometiendo  desposarse  con  Jarbas,  y  abri- 
endo en  su  pecho  el  designio  de  librarse  de  su  pro- 
mesa quitándose  la  yida,se  halla  en  una  situación  muy 
semejante,  por  no  decir  idéntica ,  á  la  de  Andrómaca^ 
en  ana  de  las  escenas  de  la  tragedia  de  Bacine;  y  por 
lo  tanto  me  parece  curioso  ver  como  el  poeta  castellano 
desempeñó  el  mismo  objeto  que  el  famoso  trágico  fran- 
cés: después  de  recibir  los  presentes  de  boda  enviados 
por  Jarbas,  despide  Dido  á  todos  los  circunstantes, 
como  si  desease  desahogar  su  corazón  con  su  cama- 
rera y  amiga;  y  quedándose  sola  con  ella,  entablan 
entre  ambas  la  escena  siguiente,  no  escasa  de  mérito, 
sobre  todo  si  se  recuerda  la  época  en  que  se  escribió, 
y  el  atraso  en  que  se  hallaba  entonces  el  arte: 

DIOO. 

Huí  el  rigor  del  homicida  hermano , 
Vencí  trabajos  de  la  mar  airada» 
Fundé  ciudad  á  mi  querida  gente, 
Pensé  gozalla  en  paz  suave  y  dulce ; 
Mas  como  el  mundo  amarga  guerra  sea , 
En  ella  al  fin  paró  mi  pensamiento : 
Deste  has  sido  tú  siempre  secretaria 
Desde  mis  tiernos  juveiiiles  años, 
Sin  que  ta  haya  encubierto  cosa  alguna 
Hasta  este  pu¿to  ( ¡  punto  amargo  y  triste ! ) ; 
A  para  fuerza,  á  fuerza  pura  ahora 
Como  á  todos  te  encubro ,  Ismeria,  cosa 
Que  á  todas  aventaja  en  importancia; 
Y  á  tu  fe  y  á  mi  amor  sin  d^da  veQ 
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Hacer  agracio  gnmde  ea  encubrilla; 
Piero  otra  fe ,  pero  otro  amor  mas  fiueite 
Mandan,  obli^n,  fuenan  (pie  asi  sea. 

ISMERIA. 

¿Mayor  fe  qne  la  mia?  Dos  agravios 
Ahora  siento :  el  uno  en  encubrirme, 
Como  dices,  señora,  el  pensamiento; 
Otro  en  hacer  mi  íe  menor  á  algona. 

uno. 
¡Ay,  ni  Siqneo!  si  la  íe  deluda 
A  mi  amor  y  á  tn  amor  no  es  la  mas  aha. 
So  es  la  mayor  de  coanias  tiene  d  mnndo, 
La  de  Ismería  sera;  yo  asi  lo  creo : 
Pero  no  puede  ser ,  ponjne  es  sin  duda 
Esta  fe  ];!  mayor.  Tú ,  Ismería  mia , 
Iami^  síj^ue  trss  ella ,  y  ve  contenta , 
Que  es  excelso  d  lu^r  que  te  señalo , 
T^nto  que  pocos  aun  de  vista  apeus 
Le  aiciuiarán;  que  ea  fie  y  amor  son  pooK 
Los  que  a  sublime  puesto  se  levantan; 
Que  pasiones  mortales  miserables 
Con  pesados  afítos ,  viles,  bajos. 
Estorban  al  espiHin  el  aliarse 
Al  puesto  que  al  amor  y  fe  se  debe. 
Fero  en  mi  ni  aaortal  pasión  y  afeto, 
Ni  misera,  pesada  y  vi¡  bajcsa 
Me  estorbaran  que  á  mi  tiqueo  muestre 
Mi  fie  y  amor  en  su  debido  puesto. 

ISMCaiA. 

Es  Un  contrario  lo  que  ahora  dices. 
Señora,  y  lo  que  has  hecho  en  darte  á  Jaibas, 
Qne  no  sé  como  pueda  concertarse. 

uno. 
Ese  es  d  pensamiento  á  ti  encobierto. 

iSMcau. 
Así  debe  de  ser  sin  duda  alguna ; 
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Pero  si  coD  la  fe  tan  conocida 
Que  de  mí  tienes ,  puedo  confiarme 
A  pedirte  merced,  yo  te  suplico 
Por  ella  y  por  tu  vida  y  por  el  siglo 
T  por  la  fe  y  amor  de  tu  Siqueo , 
No  quieras  esta  novedad  ahora 
Hacer  con  esta  humilde  sierva  tuya 
De  encubrirme  secreto  alguno  tuyo, 
T  mas  este,  que  siento  yo  en  el  alma 
Ser  de  tanta  importancia  como  has  dicho. 

Dino. 
I  Ay ,  Ismería  querida !  basta ,  basta : 
No  me  conjures  mas  ni  me  preguntes; 
Que  á  cnanto  saber  quieres  te  prometo 
De  responderte ,  cuando  no  responda. 

Apenas  pronuncia  Dido  esta  respuesta  enfática  y  mis- 
teriosa, retírase  turbada  y  afligida  y  como  dice  Isme- 
ria,  dejando  á  esta  sumergida  en  mayor  incertidum- 
hre  Y  congoja  que  antes. 

Es  tan  difícil  conservar  durante  el  curso  de  uH 
drama  el  tono  ^rave  y  sostenido ,  sin  ostentación  ni 
bajeza,  que  la  tragedia  requiere,  que  no  es  de  extra- 
ñar que  Yimes,  careciendo  de  buena  escuela  y  de  mo- 
delos, no  acertase  siempre  en  este  punto,  uno  de  los 
mas  difíciles  del  arte ;  pero  cuando  interrumpe  el  diá- 
logo en  los  entreactos,  y  toma  el  tono  lírico  que  cor- 
responde al  coro,  al  punto  se  le  ve,  ágil  y.<lescm|ba- 
razado,  lucir  sus  buenas  dotes  de  poeta:  después  del  >| 
acto  primero,  y  al  ver  las  encontradas  pasiones  y  di- 
versos designios  que  han  mostrado  los  interlocutores 
del  drama,  vuelve  el  coro  los  ojos  al  cielo,  implorán- 
dole de  esta  suerte : 

Divina  Providencia, 
Que  con  igual  medida 

II.  8 
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En  la  desigualdad  d«l  momáo  oidoMs 

La.  varia  diferencia 

De  nuestra  homana  vidb , 

A  todos  dando  sos  ncdidas  Ueiias 

Con  tu  saber  profundo. 

Para  conservación  del  ancka  mandoi ; 

Aqui  que  iinoa  oon  m , 
Otros  con  saña  fiara , 
Otros  con  ambición  y  coa  soberrij^ , 
T  otEoa  qne  oon  netttirm 
Ceban  ki  lisonjera 

Pasión,  que  en  todoa  con  mortal  pcolervia 
Cansa  tan  graves  daños, 
Llttia  dmtoa  mortífiBrot  «Bgadps ', 

No  dejes  la  amorosn 
T  dulce  compañera 

Qne  contigo  igualmente  siempre  asiste , 
Aquella  generosa 
Piedad,  en  quien  espeta 
Su  consuelo  y  remedio  el  hombre  ttisté ; 
Contigo  junta  sea 
Quien,  en  daños  tan  gravw  nos  pfovea. 

¡  Oh  míseros  mortales , 
A  cuan  graves  pasiones 
Está  sujeta  nuestra  corta  vida ! 
Ved  de  ánimos  reales. 
Ved  de  ínclitos  varones 
fin  qué  punto  y  qué  tanto  es  afligida; 
T  eaan  furiosos  vientos 
Tmea  acá  y  allá  sus  pensamientos. 

Fofias  de  airada  guerra , 
Farias  de  amor  airado , 
Furias  horribles  de  ambición  «odionta , 
Nacen  con  esta  tierra : 
Algún  fin  desdichado 
Principio  tan  revuelto  representa ; 
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apenas  es  Gartago, 

Cuando  de  penas  es  mmeDSO  lago. 

Tú ,  santa  Providencia , 
Que  miras  en  su  interno 
Estas  mortales  miseras  pasiones. 
Con  tu  dulce  clemencia 
Toma  en  tu  fiel  gobierno 
Los  frágiles  humanos  corazones, 
T  corrige  y  enfrena 
Sa  bnnra  furia,  destts furias  llena : 

Qué  si  piedad  no  tiene  al  kom^c  el  cielo, 
SÍB  remedio  está  el  hombre  y  sin  eonea^. 

Creo  que  sean  suficientes  las  anteriores  muestras 
para  que  se  forme  concepto  áe  esta  composición  de 
Vinies ,  una  de  las  mas  señaladas  que  presente  en  el 
genero  trágico  la  literatura  española ,  durante  el  si- 
glo XVI. 

Contemporáneo  de  Virues,  y  digno  por  mas  de  un 
títnlo  de  colocarse  á  su  lado,  Juan  dé  la  Cueva  con- 
tribuyó igualmente  por  sn  parte  á  los  progresos  del 
teaut>  trágico  español ;  pero  por  desgracia  se  alejó 
también  de  la  senda  derecha,  y  contribuyó  no  poco 
i  propagar  desde  tan  temprano  el  desarreglo  dramá- 
tico. Es  de  advertir,  que  Cueva  puede  considerarse 
como  uno  de  los  principaFes  poetas  de  la  escuela  Se- 
villana, la  cual  competía  con  la  de  Valencia  en  nú- 
mero y  en  mérito  de  excelentes  autores,  siendo  am- 
bas las  primeras  del  reino;  y  que  el  influjo  de  Cueva 
debió  ser  tanto  mas  pernicioso,  cuanto  al  renombre 
éeque  gozaba  como  autor,  reunia  el  de  aparecer  como 
f(  primer  Español  que  hubiese  publicado  en  verso  una 
Neccion  de  preceptos  poéticos.  Asi  es  que  á  Cueva 
|bbe  considerársele  como  dramático,  y  como  maes- 
po  del  arte;  y  que  no  solo  es  responsable  de  su  mal 
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ejemplo ,  sino  de  haber  aatorizado  con  sus  lecciones 

la  ioobservancia  d?  las  reglas. 

Las  tragedias  de  Cueva^estan  repartidas  en  cnatro 
actos :  prueba  de  que  no  estaba  aun  admitida  la  nove- 
dad, que  se  disputan  tantos,  de  reducir  las  jornadas 
á  tres,  cuya  novedad  puede  colocarse  hacia  el  año 
de  i585;  y  asi  no  es  extraño  que  no  se  muestre  ob- 
servada en  las  tragedias  de  Cuev^,  que  aunque  im- 
presas después  de  ese  tiempo,  se  habian  represen- 
tado  en  Sevilla  por  los  años  de  1679  y  siguientes. 

Ese  poeta  tomó  del  teatro  griego  uno  de  sos  argu- 
mento», cual  es  el  de  la  muerte  de  Ayax  Telamón, 
originada  por  la  desesperación  que  le  causó  no  haber 
alcanzado  de  los  Griegos  las  armas  de  Aquües;  pero 
si  el  fondo  del  drama  es  igual  al  de  Sóphodes,  no  lo 
es  la  exposición,  el  plan  ni  el  desempeño;  y  aun  no 
sé  si  hubiera  bastado  un  ingenio  superior  al  de  Cueva 
para  presentar  con  éxito  en  la  escena  espaffola  un  ar- 
gumento tan  estéril  de  suyo,  y  que  solo  pudo  ensan- 
char y  hermosear  el  poeta  griego,  aprovechándose 
diestramente  de  las  ideas  religiosas  de  su  nación. 

Mejor  elección  tuvo  Cueva  ^n  un  argumento  toma- 
do de  la  historia  romana,  cual  es  la  Muerte  de  ríryí- 
nia  y  Apio  Claudio;  argumento  grande  y  bello,  que 
no  sé  que  ninguno  le  hubiese  ensayado  antes,. y  que 
después  ha  sido  repetido  con  mas  ó  menos  éxito,  asi 
en  el  teatro  español  como  en  los  extrangeros.  Ese 
asunto  ofrecia,  no  solo  el  contraste  de  pasiones  trár 
gicas,  sino  cierta  grandeza  y  energía  romana;  y  Cueva 
tuvo  bastante  talento  para  desplegar,  bajo  uno  y  otro 
concepto,  algunas  bellezas  notables;  mas  no  tuvo  el 
que  habia  menester  para  evitar  un  escollo  que  es- 
ponde  ese  argumento,  y  que  era  difícil  de  salvar.  Con 
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clayendo  con  la  muerte  de  Virginia  el  tercer  acto  ^  ya 
parece  finalizada  la  acción  principal;  y  aunque  se 
muestre  como  una  consecuencia  la  muerte  del  decem- 
viro ,  acaecida  en  el  acto  siguiente ,  no  basta  ese  en- 
lace para  dar  á  la  obra  la  necésariia  unidad.  La  trage- 
dia d^  Cueva  incurre  precisamente  en  el  mismo  vicio 
reprendido  con  razón  en  los  Horacios  de  Gomeiile; 
aunque  debe  no  perderse  de  vista  la  época  en  que 
Cueva  escribía ,  cuatidó  la  tragedia  se  bailaba  tan  atra- 
sada en  casi  todas  las  naciones ;  y  que  el  obstáculo  en 
que  se  estrelló  tiuestro  poeta  era  tan  crecido,  que  el 
mismo  Aifieri  no  ba  podido  salvarle  ^  y  se  ba  conten- 
tado con  dejarle  á  un  lado.  Asi  es  que  en  su  Virginia 
muere  esta  en  la* escena ;  y  aunque  se  oye  el  tumulto 
popular  conti^a  A.  Claudio,  y  aun  el  ruido  de  las  ar- 
mas de  uno  y  otro  partido  ^  cae  el  telón  en  medio  del 
estrépito,,  dejatido  á  los  espectadores  en  la  duda,  no 
solo  de  la  suerte  dé  un  personage  tan  principa!  del 
drama,  sino  de  una  cosa  mucho  mas  importaote:  la 
libertad  de  Roma,  que  se  ba  mostrado  durante  el 
curso  de  la  tragedia  como  pendiente  de  tan  grave 
acontecimiento. 

Cuando  Cueva  no  sacó  los  materiales  para  sus  obras 
del  teatro  antiguo  6  de  la  historia,  sino  de  su  propia 
imaginativa ,  no  se  libertd  de  un  riesgo  que  amenaza 
de  cerca  a  los  que  se  atreven  á  inventar  del  todo  un 
argumento  dramático,  creando  á  su  arbitrio  las  per- 
sonas y  los  caracteres ;  á  saber :  ser  estos  poco  ve- 
rosímiles y  natm*ales,  por  querer  mostrarse  abulta- 
dos y  corpulentos.  Todo  lo  que  excede,  en  cualquier 
género  que  sea,  de  la  justa  medida,  daña  á  la  vero- 
similitud ,  que  es  el  alma  de  la  imitación  dramática; 
y  el  Príncipe  tirano  de  Cueva  adolece  de  ese  defecto-. 
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Taoibi^íi  socó  ese  autor  por  primera  vex  ai  teatro 
un  argumento  muy  conocido  y  popular  en  España, 
cual  es  la  historia  de  los  Siete  Infantes  de  Lara ,  asesi- 
nados tvaidoramente  en  Castilla,  y  veagados  luego 
por  el  animoso  Mudarra ;  pero  este  argumento  consen- 
tia  difícilmente  reducirse  á  una  acción  unioa,  y  des- 
arrollarse en  breve  tiempo  y  en  escaso  terreno :  y 
Cueva,  lejos  de  afanarse  por  encerrarle  en  esos  lími- 
tes, desatendió  la  obligación  que  tenia  como  dramá- 
tico ,  y  solo  trató  de  extender  en  un  lienzo  la  larga 
historia  de  esos  sucesos ,  cual  los  referia  la  tradición. 
Mi  es  que  en  esa  tragedia  se  amontonan  incidentes 
sobre  incidentes,  se  varía  la  escena  de  uiu  proríDcia 
á  otra,  pasan  años  y  años;  descubriéndose  ya  en  ella 
d  original  monstruoso  que  produjo  luego  la  absurda 
tragicomedia  de  Lope  de  Vega,  El  bastardo  Mudarra, 
y  otra  «composición  muy  desarreglida  4^  Hurtado  de 
Velarde,  con  el  mismo  título  y  argumento  que  la  de 
Cuenra. 

^or  lo  dkho  se  deja  entender  qnc,  aunq«e  ^te 
poeta  estaba  dotado  de  instrucción  y  talento,  y  ma- 
nejaba con  facilidad  la  lengua  y  la  versificación,  no 
sacó  el  provecho  que  debiera  de  tan  buenos  prendas; 
habiendo  perdido  por  su  mal  consejo  adquirir  mucha 
reputación  cono  autor  trágico.  Mas  cabelmeote  fue 
uno  de  los  principales  que  extraviaron  por  desgracia 
al  ingenio  español,  tan  bien  dotado  para  la  dramática; 
y  deslumhrado  él  propio  con  el  brillo  de  peligrosas 
innovacioiies,  ó  tal  vez  con  el  deseo  de  colorear  sus 
mismas  faltas,  se  atrevió  (quizá  anles  que  nadie)  á 
defender  á  todo  trance  el  desarreglo  y  la  lioeneia.  En 
su  Ejemplar  poético  se  hallan  desenvueltos  sus  relaja- 
dos prínG^>ios  respecto  del  teatro,  y  defendidos  los 
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abu$9«  qjstd  ya  empezaban  á  introducirse  en  él,  c<nñú 
adecuados  á  la  mudanza  da  tiempos  y  de  circunstan- 
cias; en  suma :  k  btsik  de  su  sistema  se  halla  com- 
prendida en  estos  tres  versos : 

totrodujimos  otras  novedades, 
De  las  eiitf gnas  alterando  el  uso , 
Omfomes  á  esle  tiefspo  y  calidades. 

Si  se  hubiese  limitado  Cueva  á  ensanchar  un  poco  la 
estrechez  de  las  reglas ,  para  dar  mas  vida  y  movi- 
miento al  drama,  tal  vez  merecería  disculpa,  si  es 
que  no  aprobación ;  pero  lo  que  mas  le  acrimina  es 
haber  sido  el  primero,  á  lo  menos  que  yo  sepa,  que 
haya  contribuido  á  borrar  los  propios  límites  de  uno 
y  otro  género  de  composiciones  dramáticas ,  facili- 
tando asi  el  que  luego  se  confundiesen  de  todo  punto, 
privando  al  riquísimo  teatro  español  de  un  número 
correspondiente  de  tragedias.  El  mismo  Cuera  dice 
de  sí  propio : 

A  mi  me  acusan  de  que  fui  el  pjrúnero 
Que  reyes  y  deidades  di  al  tablado , 
De  las  comedias  traspasando  el  fuero.** 

Vese,  pues,  qat  basta  aquella  época  k  comedia,  tal 
vez  sobradamentt  sencüla,  había  conservado  la  lla«- 
neza  de  jsa  condidon ;  pero  ^ue  Cueva ,  queriendo 
levantarla  á  mayor  altura.  Ja  saed  de  quicio,  y  em- 
pezó é  reaaontarla  hasta  ese  tono  elevado  y  herdieo 
que  contribuye  iuef[0  á  perderla.  Taa^ien  aparece, 
por  ia  misma  conécsion  del  culpable,  que  sus  con- 
lemportfneos  miraban  esa  novedad  como  contraría  á 
las  reglas  dramáticas,  previendo  sin  duda  que  en 
tra^mamndo  el  fuero  de  iás  eomedÍM,  se  hidiia  de  caer 
DeeeaariaDzenfee  en  la  confusión  y  el  desdrden.  Para 
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admitir  en  tales  dramas  reyes  y  deidades ,  era  preciso 
elegir  asuntos  elevados,  propios  de  esos  personages; 
alzar  ios  pensamientos,  y  á  proporción  el  estilo,  y  al 
mismo  compás  la  locución,  y  á  par  de  ella  hasta  la 
versificación  misma :  asi  de  una  sola  trasgresion  de 
las  leyes  dramáticas ,  como  acontece  en  asuntos  mas 
graves,  era  natural  que  naciesen  muchas,  encade- 
nándose unas  con  otras,  y  conduciendo  por  fin  al 
teatro  español  al  lamentable  desarreglo  que  tanto  ha 
menguado  su  lustre. 

Pero  si  Cueva  aparece  culpable  de  una  parte  del 
daño,  injusto  seria  no  añadir  en  su  defensa  que,  en 
vez  de  querer  que  se  confundiesen  ambos  géneros  de 
composÜDÍones  dramáticas  ,  como  poco  después  se 
hizo ,  señaló  con  acierto  algunas  barreras ,  para  que 
no  las  salvasen  los  poetas :  cuyo  dato  me  parece  may 
importante  en  la  historia  del  teatro  español ;  pues 
como  la  obra  de  Cueva  se  compuso  á  fines  del  si- 
glo XVI,  puede  servir  para  señalar  distintamente  la 
época  en  que  empezó  el  desarreglo  dramático ,  y  la 
época  harto  cercana  en  que  subió  de  todo  panto, 
hasta  llegar  á  mezclarse  dos  géneros  tan  diferentes  de 
composición  como  son  el  trágico  y  el  cómico. 

Al  mismo  tiempo  que  Cueva  y  Vinies  veian  repre- 
sentar sus  composiciones  en  Sevilla  y  en  Valencia, 
no  tiene  duda  para  mí  que  se  compondrian  otras  tra- 
gedias en  las  mismas  capitales,  donde  sabemos  que  re- 
sidían á  la  sazón  tantos  buenos  dramáticos ,  los  cuales 
no  es  probable  que  dejasen  á  uno  solo  cog^  todos 
los  laureles,  sin  disputárselos  siquiera.  Mas  no  sé  qae 
se  conserven  tales  composiciones ,  aunque  sí  consta 
que  existiecon  varias ;  y  tal  vez  no  es  difícil  que  pa- 
rezcan algún  día,  como  se  ha  verificado  á  fines  del 
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pasado  siglo  con  tres  tragedias  de  la  misma  época,  de 
que  vamos  á  hablar  ahora ;  pues  aunque  disten  mu- 
cho de  la  perfección,  lo  merecen  por  algunas  buenas 
prendas,  no  menos  que  por  el  nombre  de  sus  autores  y 
ademas  de  que  es  casi  necesario  hacerlo  asi,  para  ma- 
nifestar el  estado  que  tenia  la  tragedia  en  Madrid  por 
el  tiempo  de  que  tratamos. 

No  creo  que  en  esa  villa ,  elevada  poco  tiempo  ha- 
bía á  capital  del  reino ,  pueda  encontrarse  ni  rastro 
de  representaciones  trágicas  hasta  pasado  el  año 
de  1 58o ;  pues  antes  de  esa  época  bastan  las  escasas 
noticias  que  tenemos  acerca  de  corrales,  comedias  y 
representantes,  para  estar  íntimamente  convencidos 
de  que  no  pudo  haber  ni  á  larga  distancia /cosa  que 
tuviese  visos  de  representación  de  tragedias.  Mas  ca- 
balmente en  el  citado  año  y  en  los  inmediatos  vemos 
mejorarse  los  teatros ,  y  construirse  primero  el  de  la 
Cruz  y  luego  el  del  Principe ;  consta  por  noticias  de 
aquel  tiempo  (como  las  relativas  al  famoso  Antooio 
Pérez  y  otras)  que  ya  había  mas  decoro  y  lujo,  si  tal 
nombre  merece ,  en  la  parte  material  de  los  ediñcioss 
las  mejoras  introducidas  en  decoraciones  y  trages  por 
el  representante  Naharro,  de  que  en  otro  lugar  habla- 
remos, facilitaban  algunos  de  los  recursos  mas  in- 
dispensables para  la  tragedia;  y  uniéndose  á  estas 
ventajas  otra  mayor,  cual  era  el  haberse  presentado 
poetas  á  recibir  de  manos  de  los  representantes  el 
drama,  todavía  en  su  infancia,  todo  concurre  á  persua- 
dimos, aun  cuando  otras  pruebas  no  hubiese,  que  en 
esa  época  deben  colocarse  los  primeros  pasos  de  la 
tragedia  en  la  corte. 

Mas  por  fortuna  hay  dos  testimonios  auténticos 
que  confirman  esta  opinión.  Agustin  de  Rojas  en  su 
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Fiage  entretenido,  ioÉpreso  á  fines  del  siglo  XV!  ó 
principios  del  silente,  ^  inserta  una  resefiamny 
canosa  del  te^ro  español  hasta  aquel  tiempo,  nom- 
brando machas  composiciones,  autores  y  represen- 
tantes; y  esta  obra,  que  citaremos  con  frecuencia, 
merece  tanto  mas  crédito  y  confianza ,  cnanto  su  au- 
tor era  también  compositor  de  comedias  y  represen- 
tante, y  parece  no  solo  discreto  y  entendido,  sino 
enterado  á  fondo  hasta'de  las  menores  circunstancias 

al 

del  teatro.  Pues  es  de  advertir,  que  indicando  antes 
los  progresos  del  arte,  no  nombra  ni  siquiera  ana 
trai^édia  entre  las  varías  composiciones  que  indica;  y 
solo  al  llegar  á  la  época  de  que  ahora  tratamos,  próxi- 
ma á  la  suya ,  se  expresa  de  esta  suerte : 

Pasó  este  tiempo ;  vino  otro : 

Sabieron  á  mas  altara 

Las  cosas ;  ya  iban  mejor :    - 

Hito  entofices  Arüeda 

Las  encantos  de  Merlin, 

T  Lttpercio  eos  tragedias  i 

Vvnes  hizo  su  Semiramis, 

Valerosa  eu  paz  y  en  guerra.... 

Morales  su  Conde  loco, 

Y  otras  muchas  sin  aquestas. 

¿Mas  á  qué  tiempo  se  r^ere  precisamente  Rojas? 
No  es  difícil  señalarlo  con  cortísima  diferencia.  Entre 
esos  dramas  cila  /os  Encapit^t  de  Merliu  (uno  de  los 
primeros  en  qoe  se  vieron  en  el  teatro  tramoyas  y 
trasformaciones )  su  autor  Micer  Andrés  Rey  de  Ar- 
tieda,  poeta  valenciano  de  bastante  mérito,  que  de- 
clamó luego  enérgicamente  contra  el  desarreglo 
dramático ;  habiendo  dado  á  luz  varías  composicio- 
nes, y  entre  ellas  una  tragedia  (que  ya  no  existe,  y 
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deipie  hace  mencioa  Don  Nicolás  Antonio)  intitulada 
Los  Amantes,  impresa  en  ValoDcia  en  el  año  de  i58i. 
Poco  después  de  ese  tiempo  debió  de  representarse 
la  Senmanisde  Virues ,  que  es  otra  de  las  citadas  por 
Hojas;  y  por  lo  que  hace  á  las  de  Lupercio  Leonardo 
de  Argensola,  se  sabe  que  las  compuso  á  la  temprana 
edad  de  veinte  años ,  y  que  por  lo  tanto  deben  colo- 
carse hacía  el  de  1 585;  época  que  coincide  perfecta- 
mente con  lo  que  se  deduce  del  testimonio  de  Cer- 
vantes, en  un  pasage  célebre  del  Quijote,  que  hace 
mucho  i  nuestro  propiSsíto.  En  el  excelente  diálogo 
del  CaQ<Snigo  y  del  Cura ,  se  repite  la  coman  excusa 
que  daban  los  dramáticos  españoles  para  no  sujetarse 
á  las  reglas,  y  presentar  composiciones  desordena- 
das, cual  si  asi  fuesen  mas  agradables  al  público;  y 
rebatiendo  esa  perniciosa  opinión,  dice  uno  de  los 
interlocutores :  «  acuerdóme  que  un  dia  dije  á  uno  de 
estos  pertinaces:  decidme  :  ¿no  os  acordáis  que  ha 
pocos  años  que  se  representaron  en  España  tres  trage- 
dias, que  compuso  un  famoso  poeta  de  estos  reinos, 
las  cuales  fueron  tales  que  admiraron ,  alegraron  y 
sorprendieron  á  cuantos  las  oyeron ,  asi  simples  co- 
mo prudentes,  asi  del  vulgo  como  de  los  escogidos, 
y  dieron  mas  dinero  á  los  representantes  esas  tres  so- 
las que  treinta  de  las  mejores  que  después  acá  se  han 
hecho? — Sin  duda  (respondió  el  autor  que  digo)  que 
debe  de  decir  vuesa  merced  por  la  libela  ^  ia  FiUs  y 
la  Atejandra.-^VoT  esas  digo  (le  repliqué  yo)  y  mirad 
si  guardaban  bien  los  preceptos  del  arte,  y  si  por 
guardarlos  dejaron  de  parecer  lo  que  eran ,  y  de  agra- 
dar á  todo  el  mundo  :  asi  que  no  está  la  falta  en  el 
vulgo,  que  pide  disparates,  sino  en  aquellos  que  no 
saben  representar  otra  cosa. » 
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De  este  notabilísimo  pasaje  se  infiere  cuan  á  pecho 
tomaba  Cervantes  ia  gloria  de  su  nación,  y  como  tra- 
taba de  vindicarla  de  imputaciones  calumniosas,  con 
que  varios  dramáticos ,  y  algunos  de  nombradía,  em- 
pezaban á  mancillarla,  queriendo  achacarle  los  vicios 
y  el  desarreglo  de  que  solo  ellos  eran  culpables. 

Mas  al  leer  las  expresiones  de  Cervantes ,  que  con 
tanta  cordura  habla  en  ese  diálogo  acerca  de  las  re- 
glas dramáticas ,  cualquiera  creerla  que  unas  compo- 
siciones que  con  tal  entusiasmo  celebra,  como  ha- 
biendo guardado  bien  los  preceptos  da  I  arte,  deberían 
efectivamente  ser  acreedoras  á  tamaña  alabanza; 
presunción  que  debió  robustecerse  mucho,  cuando 
se  supo  luego  que  el  famoso  poeta,  que  las  había 
compuesto,  era  no  menos  que  el  sensato  Lupercio 
Leonardo  de  Argensola,  lleno  de  instrucción,  versa- 
do en  la  literatura  clásica,  y  particular  admirador  de 
Horacio.  Asi  debid  lamentarse  la  pérdida  de  esas 
obras,  mientras  no  parecieron ;  pero  habiéndose  des- 
cubierto dos  de  ellas,  en  el  último  tercio  del  pasado 
siglo,  ces<5  el  sentimiento  del  público,  y  no  ganó 
nada  la  reputación  de  Cervantes  como  crítico ,  ni  la 
de  Argensola  como  autor  de  tragedias. 

Es  necesario,  sin  embargo,  advertir  que  falto  de 
guia,  hallando  tan  atrasado  el  teatro,  y  habiendo 
compuesto  sus  obras  en  edad  muy  precoz,  merecen 
disculpa  sus  desaciertos ;  y  que  á  pesar  de  ser  estos 
tan  graves,  de  cuando  en  cuando  brilla  el  ingemio  de 
Ai'gensola ,  anunciando  ya  un  buen  escritor  y  poeta. 
£l  argumento  de  la  Isabela  era  de  suyo  muy  expuesto 
y  aventurado;  porque  es  muy  difícil  presentar  con 
decoro  en  el  teatro  la  lucha  de  las  pasiones  humanas 
con  los  rígidos  principios  de  la  religión ;  y  aunque  lo 
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hayan  logrado  algunos ,  ha  sido  en  la  época  mas  sa- 
zonada del  gusto,  y  cuando  ya  el  teatro  se  hallaba 
muy  adelantado.  « Antes ^de  Po/ieucfo  (decía  en  sus 
Comentarios  Voltaire)  no  se  había  visto  en  Francia 
sino  ios  actos  de  los  Apóstoles^  y  las  comedias  de  la  Pa- 
sión ; »  y  es  necesario  confesar  que  la  tragedia  de  nue$> 
tro  Argensola,  anterior  casi  de  un  siglo  álade  Gor- 
neille,  si  es  sumamente  inferior  á  ella,  se  aventaja 
mucho  á  las  otras  composiciones  á  que  aludió  el  crí- 
tico francés.  Se  conoce  que  Argensola  buscó  un  argu- 
mento grato  á  la  nación  y  á  sus  paisanos  :  colocó  la 
escena  en  Zaragoza ,  y  renovando  la  memoria  de  la 
tiranía  de  los  Moros ,  y  de  las  persecuciones  que  bajo 
su  imperio  padecian  los  cristianos ,  procuró  interesar 
al  público  á  favor  de  su  drama;  y  cierto  que  lo  hu- 
hiera  conseguido,  si  hubiese  desplegado  mas  arte. 

Una  doncella  linda  y  virtuosa ,  que  resiste  á  la  se- 
ducciou  y  á  las  amenazas  de  un  tirano;  que  cede  lue- 
go á  las  súplicas  de  sus  padres  y  de  los  cristianos 
perseguidos ,  humillándose  por  favorecerlos  hasta  el 
panto  de  demandar  merced  al  irritado  monarca ;  pero 
qne  en  el  acto  mismo,  sabiendo  que  su  prometido 
esposo  va  á  perecer,  se  abandona  á  su  pasión  y  abre 
su  pecho ,  acelerando  la  muerte  de  su  querido,  y  mu- 
riendo al  par  suyo  con  la  constancia  y  fortaleza  que 
la  religión  inspira,  era  un  personage  á  propósito  para 
despertar  pasiones  trágicas,  llenando  al  auditorio  de 
terror  y  conmiseración :  y  al  ver  lo  que  hiz'o  el  Taso 
en  su  bellísimo  episodio  de  Sophronía  y  QHndo,  (en 
el  cual  quizá  pensó  Apgensoia  al  describir  el  suplicio 
de  los  dos  esposos)  se  ve  que  el  fondo  de  esa  tragedia 
ofrecía  campo  á  un  buen  poeta  para  hacerla  intere- 
sante y  patética.  Pero  Argensola  dispuso  mal  la  ac- 
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ctoo,  recargáadola  con  los  lidículos  amores  del  viqo 
Andalla  y  con  los  frios  é  inoportunos  de  Aja  y  de 
Adulfe ;  no  urdió  bien  la  trama ,  antes  cort^  fre- 
cnentementc  los  hilos  en  varias  escenas,  y  en  medio 
de  otras  interpuso  monólogos  inútiles  ó  molestos;  y 
cuando  debia  concluir  su  obra  con  la  relación  de  la 
muerte  de  entrambos  mártires,  procurando  dejar  en 
ei  ánimo  una  impresión  profunda,  la  debilitó  en  to- 
das las  escenas  sucesivas  >  ya  contando  la  muerte 
dada  al  pérfido  consejero,  ya  el  suicidio  del  inútil  rey 
de  Valencia ,  ya  en  fin  el  inverosímil  fratricidio  come- 
tido sin  causa  por  la  hermana  del  tirano»  la  cual  tam- 
bién sale  luego  serena  de  las  tablas  para  ir  á  darse 
muerte.  Ta  se  ve  que  no  son  pocas  las  que  contiene 
esa  tragedia,  aunque  todas  en  relación;  pero  no  pare- 
déndole  todavía  bastantes  al  poeta  ^  hasta  hizo  pre- 
sentar en  la  escena,  sin  la  menor  utilidad  ni  o^eto, 
los  cadáveres  de  los  padres  y  de  la  hermana  de  Isa- 
bela ,  llegando  al  número  de  nueve  las  personas  que 
mueren  en  el  drama. 

La  dicción  de  este  es  pura  y  correcta,  pero  á  veces 
no  bastante  elevada  para  una  tragedia ;  la  versifica- 
ción bastante  fluida  y  robusta ,  pero  demasiado  aiti- 
íiciosa,  pues  hasta  se  ven  en  ella  octavas,  quintillas 
y  tercetos;  y  en  cuanto  al  estUo,  no  guarda  el  tono 
grave  y  sostenido  que  debiera;  sino  que  unas  veces 
parece  osado  y  lírico,  otras  maestra  sobrado  esmero 
y  hasta  visos  de  afectación,  y  no  pocas  se  humilla 
hasta  la  Uaneza  cómica.  Justo  es,  sin  embargo,  decir 
que  Argeosola  acertó  en  una  ú  otra  ocasión  á  mane- 
jar el  diálogo  con  aquella  viveza  y  encadenamiento 
natural ,  que  tanto  recomienda  la  imitación  dramáti- 
ca: como  se  ve  en  este  pasage,  en  que  un  consejero 
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deJ íiraDO quiere  mostrarle  una  carta,  para  perder  á 
un  valido,  y  entabla  con  artificio  el  diálogo  siguiente: 

AUDALLA. 

A  no  tener  de  tu  piedad  recelo , 
Dijera...  pero  temo.... 

ALBOACEN. 

¿Qué? 

AUDALLA. 

No9fa 

Mi  daáo. 

ALBOACElft. 

No  será :  dilo. 

AUOALLA. 

Dirélo; 
Dirélo,  y  ya  que  á  mi  do  se  me  crea. 
Esta  carta  ^erás. 

ALBOACEN. 

¿Cuya  es? 

AUDAIXA. 

De  un  hombre 
Que  no  menos  que  yo  tu  bien  desea. 

ALBOACEN. 

¿Quién  es? 

AUBALLA. 

Es  un  cristiano. 

ALBOACEN. 

¿Tiene  nombre? 

ADDALLA. 

Si  tíene;  mas  por  ser  amigo  tuyo 

Es  bien  qae  claramente  no  se  nombre. 

ALBOACEN. 

Pues  no  me  precio  yo  de  serlo  suyo; 
Qne  siempre  de  traidores  á  sus  reyes, 
Y  mas  de  los  que  son  secretos ,  huyo. 

AVDALLA. 

¿Guardarás  esa  ley?... 


' 
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▲LBOACEN. 

¿Paes  no?  Las  leyes 
Igual  hacen  al  rico  y  al  qae  labra 
La  tierra  con  el  yogo  tras  los  bueyes. 

AÜDALLA. 

Léela,  si  té  sirves. 

También  alguna  vez  acertó  Argensola  á  emplear 
un  acento  tierno  y  melancdlico,  propio  de  la  situación 
que  pintaba :  no  disgusta  escucbar  á  Isabela  cuando 
triste,  solitaria,  ausente  de  su  futuro  esposo,  y  ame- 
nazada coitio  todos  los  cristianos  con  una  cercana 
proscripción,  se  lamenta  de  esta  suerte  en  la  soledad 
y  silencio  de  la  noche  : 

Noche  triste ,  deseada 
Para  descansar  los  Moros , 
A  los  cristianos  pesada , 
Poes  con  sospiros  y  lloros 
Has  de  ser  solemnizada  , 

Con  justa  causa  la  luna 
Esconde  su  blanca  cara , 
Sin  dar  claridad  alguna , 
Por  no  mirar  la  fortuna 
Qae  contra  nos  se  prepara. 

Tú,  Ebro,  que  te  apresuras 
Con  tus  aguas  enturbiadas. 
En  cuyas  olas  murmuras 
Nuestras  glorias  ya  pasadas 
Y  presentes  desventuras; 

Como  cuando  de  trofoos 
Sus  aguas  turbias  y  ñeras 
Adornaban  los  Caldeos , 
Uonindo  por  las  riberas 
Los  ya  Tencidos  Hebreos; 

Cuyos  mnda^  instrumentos 
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En  los  árboles  colgados. 
Algunos  de  sas  acentds 
Eran  soio  Ireeuentados 
De  los  ÍBipoitanos  vientos; 

Tale»  veíAs  tus  eristianos, 
En  los  nudosos  cordeles 
Puestas  las  cruzadas  manos, 
Sujetos  á  los  infieles 
T bárbaros  Arícanos.... 

Vuelve,  pues,  Padre  clemente, 
Los  ojos  á  nos ;  y  núra 
Del  tirano  V0y  la  ira, 
Y  á  tu  psnegttida  gente 
Lo  que  debe  hacer  inepira: 

T  tatiabien  á  mi  M uley « 
<^ne  salió  de  la  ciudad 
Para  coofesar  tu  4ey , 
Confirma  su  voluntad 
T  muda  la  de  su  rey. 

I  Ay,  Muley ,  quién  creyeta 
Que  el  dia  de  nuestras  bodas 
Cl  de  Quastra  muerte  fíiera. 
Que  con  las  reliquias  godas 
Juntamente  nos  espera  i 

Aun  levantando  mas  la  entonación ,  supo  tambi^i 
Argensola  imitar  la  voz  del  sentimiento  con  bástante 
oojbleza ;  como  «uando  la  hermana  de  Isabela  le  anun- 
cia la  coDstemacioD  de  los  cristianos ,  que  vienen  á 
implorar  su  protccoion  para  con  el  rey : 

Oye  la  ronca  voz  desentonada. 
Que  formada  de  tantas  asi  suena; 
CiMKba  pet  ventara  ú  «conoces 
De  tns  padres  también  las  tristes  voces. 

Un  lloroso  tropel  de  viejos  caños, 
A  quien  muchas  mngeres  van  siguiendo , 


á 
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Hiere  con  triste  son  los  aires  vanos, 
A  Dios  perdón  y  á  tí  piedad  pidiendo : 
Estos  llevan  los  niños  ele  las  manos. 
Aquellos  á  los  pechos,  reprimiendo 
Sus  inocentes  voces,  que  con  lloro 
Muestran  también  temor  del  ¿ero  Moro. 

La  descripción  que  hace  la  hermana  del  tirano  del 
modo  con  que  le  did  muerte,  no  anuncia  en  el  poeta 
la  mano  inexperta  de  un  alumno ,  sino  la  de  un  hábil 
maestro : 

El  sueño  postrimero  le  tenia 
Ocupados  los  ojos  á  mi  hermano  : 
Bien  lo  pude  ver  yo,  porque  tenia 
Estas  ardientes  llamas  en  la  mano. 
Tuve  lugar  de  ver  á  quien  hería  ; 
Tuve  lugar,  y  víle,  mas  en  vano; 
Pues  con  este  puñal  abrí  su  pecho , 

Y  con  las  llamas  abrasé  su  lecho. 
Abrió  los  ojos  tristes,  por  ventura 

Para  que  mi  delito  mayor  fuese; 
Hermana f  me  llamó  dos  veces,  dwm¿ 

Y  como  la  tercera  vez  quisiese 
Repetir  este  nombre  con  dulzura  ,- 
El  alieoto  faltó,  sin  que  pudiese 
Repetir  la  dicción ;  pero  moviendo 
Los  yertos  labios,  la  quedó  diciendo. 

Vi  la  maldad  entonces  descubierta 
En  la  fraterna  sangre  que  corría ; 
Quise  salir  huyendo ;  mas  la  puerta 
Atinar  de  turbada  no  podia.... 

Prolija  es,  y  con  mas  de  un  resabio  de  afectación, 
la  relación  que  hace  un  nuncio  de  la  muerte  de  los 
dos  mártires;  pero  en  ese  cuadro  se  notan  algunas 
pinceladas  de  mucho  mérito : 
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La  bella  dama  fue  la  que  primero 
Maravilló  la  gente  circunstante, 
Con  descubrir  el  rostro  tan  severo  : 

Pasmáronse  de  verla  tan  constante, 
Que  en  ánimo,  lugar  y  fortaleza 
Al  valiente  Muley  iba  delante  : 

No  solo  no  mostró  tener  flaqueza ; 
Pero  con  ser  tan  triste  la  salida. 
Negó  las  apariencias  de  tristeza. 


La  gravedad  del  rostro  no  dejaba 
Llegar  á  los  ministros  descorteces : 

Con  los  hermosos  ojos  los  turbaba; 
Que  como  la  virtud  resplañdecia , 
Los  ánimos  mas  bárbaros  domaba. 

Notósele  también  como  volvía 
Los  ojos  muchas  veces,  animando 
Al  valiente  Muley  que  la  seguía. 

¡Extraña  cosa  ver  un  pecho  blando 
De  una  tan  muchacha  como  bella 
Al  mas  valiente  joven  consolando ! 

Topábanse  los  ojos  de  él  y  de  ella ; 
Los  de  Muley- llorando  por  su  muerte , 
O  por  la  de  la  huérfana  doncella. 

Es  de  advertir  que  para  preparar  como  verosímil 
la  fortaleza  que  descubre  Isabela  en  tan  terrible  tran- 
ce, cuidó  acertadamente  el  poeta  de  presentarla  du- 
rante el  curso  del  drama  animada  del  celo  de  la  re- 
iigion,  y  sostenida  por  aquel  vivo  entusiasmo  que  no 
mira  en  el  martirio  los  tormentos,  sino  la  corona, 
isi  dice  la  doncella  al  rey,  desafiando  su  enojo: 

Ese  fiero  furor  y  tiranía 
Las  vidas,  cuando  mucho,  quitar  puede» 
Muley  dará  la  suya  y  yo  la  mía : 

Pero  después  la  gloria  que  sucede 
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Al  martirio  dichoto ,  no  la  quita , 
Ni  tal  jurisdicción  le  te  concede. 

En  Muley  hallarás  otro  levita^ 
Pues  para  ser  católico  enstiuio 
En  su  patria  dejó  vuestra  iBCSqnila : 

Eu  roí  verás  también ,  como  Daciano» 
El  pecho  ({ue  moetró  la  virgea  beUa 
Honor  del  apellido  Lusitano. 

To  pues  te  segfuiré,  casta  doncella , 
Cuyo  sangriento  clavo  resplandece 
En  tu  divina  frente,  cono  estnlla. 

Ese  tono  fogoso  y  exaltado  aparece  sumamente 
propio  en  tales  circunstancias;  y  basta  consiente 
cierta  gala  en  los  pensamientos  y  en  el  estilo,  muy 
natural  en  el  arrebato  de  una  ÍKUi|{ÍDacioD  ardiente. 
Guando  el  tirano  amenaza : 

En  polvo  los  cadáveres  deshechos, 

Y  vuestros  corazones  tan  conformes 
Arrancados  veré  de  vuestros  pechos... 

crace  á  proporoion  del  peligro  ei  «ntosMtfmo  de  ia 
doncella ,  y  claaia  eoo  voe  lemnt&dft : 

Pues  aunque  de  metal  un  toro  formes, 

Y  quieras  como  Fálaris  tirano 
Inventar  los  castigos  mas  enormes, 

El  pecho  que  se  precia  de  cristiano 
Becibirá  gozoso  cuantas  penas 
Inventes  y  procedan  de  tu  mano. 

;Oh  lazos  apreciables  y  cadenas. 
Temidas  de  los  flacos  coraeíones 
Par  ser  de  tales  ánimos  abenas! 

Cefiidme  ya,  dulcísimas  prisiones i 
Seréis  preciosas  arras  de  mis  bodas 
•     Y  del  esposo  dulce  gratos  dones : 

Venid  á  uit ,  cargad  sobre  mí  todas ; 
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T  tii  dimos  el  tálamo  dichoso 
Que  para  ios  dos  juntos  acomodas. 

hkAkjandteL^  qae  es  la  otra  tragedia  de  Argén- 
fioia,  es  aim  mas  defectuosa  que  la  anterior:  venae 
en  ella  mas  absurdos ,  no  menos  desarreglo^  y  mayot 
bajeza:  apenáis  puede  decirse  cual  sea  la  acción  prin- 
cipal ,  por  lo  ahogada  que-  está  con  otras.  El  arga* 
mentó,  sin  emíbargo^  se  brindaba  á  una  buena  com- 
posición ;  pues  ofrecía  alguna  semc^anea  eon  el  de  la 
Saníramisáe  Voitaire,  con  el  de  la  Atalía  de  Racine, 
y  con  ei  de  otras  tragedias  de  mérito:  un  tirano  ha 
usurpado  el  tixmo  de  Toiomeo,  rey  de  Egipto,  des* 
pues  de  haberle  asesinado  á  él  y  á  su  esposa;  jpero 
afortanadamoite  se  ba  salyado  im  tierno  niño,  hijo 
de  esos  pr6icipes,  el  cuai  vive  en  la  corte  del  tirano 
bajo  ttn  nombre  supuesto;  y  dos  personages  princi* 
pales  del  reino,  que  le  salvaron  de  la  muerte,  le  re- 
velan sa  nombre  y  nacimiento,  y  le  proponen  res* 
tablecerle  en  cfl  trono  paterno.  Beduciendo  á  esto  la 
aecion,  y  extendiendo  la  trama  oportunamente,  pu^ 
diera  badberse  eottipuesio  una  buena  tragedia ;  pero  Ar» 
^ensata  no  tirro  la  cordura  que  para  ello  se  requería, 
y  kssta  perdió  de  vista  é.  objeto  principal.  En  stt 
trage<fia  aparece  casi  como  ei  personage  mas  nota^^ 
ble  un  valido  del  tirano,  defensor  de  su  reino,  que 
los  conspiradores  tratan  de  calumniar  para  quitar  ese 
apoyo  al  trono;  y  el  tai  privado  ama  con  ternura  á 
la  hija  de  su  señor,  y  es  solicitado  livianamente  por 
lareina;lo  fiual  da  ocasión  á  que  el  tirano  conciba 
TÍolentoS'Zeioa,  y  mande  quitarles  la  vida. 

En  esa  tragedia  se  ve  también  basta  qué  punto 
puede  extraviarse  una  imaginación  desbocada,  una 
vez  sacudido  el  freno  de  ü  razón:  el  poeta  quiso 
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inspirar  terror  á  los  espectadores ;  y  solo  consiguiria 
excitar  un  horror  tan  violento  en  la  representación 
del  drama ,  cuanto  apenas  puede  tolerarse  en  su  lec- 
tura. Muere  el  valido ,  y  se  presenta  á  la  reina  su  ca- 
beza, su  corazón  y  su  sangre,  para  que  se  lave  con 
ella ;  mucre  la  misma  reina,  habiendo  tomado  un  ve- 
neno ;  defiéndese  el  tirano,  cercado  en  una  torre  por 
los  sublevados ,  y  escoge  como  medio  de  defensa 
amenazar  á  los  padres  con  quitar  la  vida  á  sus  hijos, 
que  tiene  en  rehenes ;  pero  los  sublevados  no  desis- 
ten de  su  intento,  y  el  tirano  corta  las  cabezas  á  los 
niños  y  se  las  arroja  al  tablado,  como  Medéa  á  Jasen 
en  la  tragedia  de  Séneca.  Dase  el  asalto:  muere  en  la 
refriega  el  usurpador,  igualmente  que  los  dos 'cau- 
dillos de  la  rebelión ;  y  solo  quedan  vivos  en  la  es- 
cena el  nuevo  rey  y  la  hija  del  tirano:  ¿qué  hará 
con  ambos  el  poeta?...  Cabalmente  el  tal  mancebo 
estaba  muy  prendado  de  la  princesa;  y  ahora  que 
halla  la  suya  (en  medio  del  destrozo  común,  y  cuan- 
do acababa  de  quitarla  vida  á  su  padre)  la  requiebra 
y  le  demanda  favores ;  ella  finge  condescender  con 
sus  deseos  y  le  llama ;  corre  el  incauto  garzón  y  va 
á  abrazarla;  clávale  ella  un  puñal;  y  al  ver  subir 
gente,  se  arroja  de  lo  alto  de  la  torre,  diciendo: 

Aqui  quiero  arrojarme ;  pues  cayendo 
EncimB  de  la  gente  fementida , 
Yo  moriré  á  lo  menos  ofendiendo : 
Dejadme,  tristes  lazos  de  la  vida... 

Asi  acaba  la  tragedia:  en  la  cual  no  sé  que  nadie 

escape  con  vida,  como  no  sea  aigun  personage  que 

se  salve  de  puro  pequeño;  y  para  eso  ni  aun  queda  en 

la  escena,  para  decir  como  dos  actores  en  el  Manolo: 

¿Nosotros  nos  morimos,  ó  qné  hacemos? 
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Argensola  no 'supo  tampoco  guardar  la  propiedad 
de  costumbres,  ni  aun  siquiera  la  de  nombres:  los 
personajes  egipcios  se  llaman  Lupercio,  Fabio,  Ré- 
mulo,  Ostilo;  y  basta  se  pide  la  espada  al  valido, 
para  prenderle,  como  lo  vería  hacer  el  poeta  con  los 
caballeros  de  Zaragoza.  Por  supuesto  que  la  escena 
en  que  ]a  reina  requiere  de  amores  al  casto  favorito, 
está  muy  distante  de  parecerse  á  la  delicadísima  de 
Fedruy  declarando  su  pasión  á  Hipólito;  y  en  gene- 
ral, todos  los  amoríos  con  que  está  afeada  la  compo- 
sición de  Argensola  son  belados  é  insulsos. 

Mas  á  pesar  de  ser  tan  mala  esta  tragedia,  contiene 
pasages  que  merecen ,  por  varios  títulos ,  que  se  ba- 
gan respecto  de  ellos  algunas  breves  observaciones. 

Desde  luego  debe  notarse  que  la  Alejandra ,  ülsí 
como  la  Isabela ,  tiene  un  prólogo  separado  y  babiendo 
querido  Argensola  imitar  el  estilo  de  los  antiguos : 
en  la  una  sale  la  Fama ,  y  en  la  otra  la  Tragedia,  con 
sus  vestiduras  y  atributos  propios ;  la  cual ,  después 
de  aludir  á  las  leyes  que  acerca  de  ella  dictó  Anstó- 
teles  y  se  expresa  de  esta  suerte : 

Pero  la  edad  se  ha  puesto  de  por  medio , 
Rompiendo  los  preceptos  por  él  puestos, 
T  quitándome  un  acto ,  que  solía 
Estar  en  cinco  siempre  dividida : 
Me  Ua  quitado  también  aquellos  coros 
Que  andaban  de  por  medio  entre  mis  scenas; 
T  á  la  verdad  no  siento  yo  esta  falta , 
Por  no  cobrar  el  nombre  de  prolija... 

Vese, pues,  que  Argensola  juzgaba  aceiladamente 
]ue  el  desembarazar  á  la  tragedia  de  la  perpetua 
asistencia  del  coro  la  dejaba  mas  expedita  y  libre  en 
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SU  curto;  y  qoe  miraba  como  una  innovación  d  que 
solo  tosiese  cuairo  actos,  no  habiéndose  sin  dada  es- 
tablecido todavía  el  rcdocirlos  á  tres^  como  se  veri- 
fica may  en  bteve. 

Aun  cuando  este  dato  no  bastase  para  indicar, 
poco  ma^  ó  menos,  la  época  en  que  se  compuso  esta 
tragedia,  y  aun  cuando  no  existiesen  otras  noticias 
para  aclarar  el  mismo  punto,  darian  alguna  luz  sobre 
la  materia  los  siguientes  versos ,  que  prueban ,  en  mi 
concepto,  que  esa  composición  se  representa  en  Za- 
ragoza, antes  de  ios  ruidosos  acontecimientoscpie  per- 
turbaron el  reino  de  Aragón  en  los  últimos  años  del 
reinado  de  Felipe  II,  á  quien  luego  nooibra  el  poeta: 

Imagináis  quizá  que  estáis  ahora 
Contentos  en  la  noble  y  fuerte  Espafia , 
Y  en  la  insigne  ciudad  de  Zaragoza, 
Itlbéra  del  untitruo  padre  Ibero , 
Ddiaio  áqaiellas  le^es  tan  benignái 
Que  loe  feyes  Cámosos  os  dejaron , 
Atando  la  clemaocia  y  la  justicia 
Con  tantas  y  tan  grandes  libertades... 

La  exposición  de  la  tragedia,  por  medio  de  un  diá- 
logo entre  los  principales  conjurados  contra  el  tirano, 
no  es  desacertada  ni  carece  de  artificio  dramático; 
pero  es  muy  superior^  y  tiene  eA  mi  concepto  mucho 
mérito,  la  eséena  «n  que  ambos  refieren  á  Orodante 
los  crímenes  por  cuyo  medio  ascendió  ai  trono  el  ti- 
rano, y  le  descubren  que  él  es  el  hijo  del  asesinado 
monarca : 

REMULO. 

Ta  sabes  que  en  el  tiempo  mas  tranqailo- 
Le  quitaron  el  cetro  á  Tolomeo , 
Tiñendo  ea  roja  éangtt  el  ancho  Nib; 
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Y  con  faerzas  tiranas  Acoreo 
Las  rebeldes  banderas  desplegando, 
Le  cnmplió  la  malicia  su  deseo : 

Al  fin  entró  el  tirano  rey  triunfando 
Con  aquellos  caudillos  sobornados 
Que  quisieron  seguir  su  injnsto  bando. 

Los  palacios  reales  vi  cercados, 

Y  el  triste  rey  encima  resistiendo 
El  bárbaro  furor  de  los  soldados. 

A  la  reina  parida  vi  corriendo , 
Con  el  niño  llorando  entre  sus  brazos, 
El  favor  de  los. suyos  requiriendo: 

Después  la  vi  amarrar  con  fuertes  lazos, 

Y  el  niño  arrebatárselo  del  pecho 

Y  quererlo  sembrar  en  mil  pedazos. 

ORODANTE. 

Al  cabo  estoy,  señor,  de  todo  el  hecho; 
Mil  .veces  me  has  contado  esta  mañana 
Las  muertes  y  castigos  que  se  han  hecho; 

Bien  sé  que  con  traición  y  astuta  maña 
Se  levantó  este  príncipe  Acoreo    •    . 
Con  todo  cnanto  el  sacro  Nílo  baña; 

Y  siendo  capitán  de  Tolomeo 

(Su  natural  señor,  qtfe  el  cielo  encierra) 
Cometió  tal  delito,  enorme  y  feo : 

Movió  á  su  propio  rey  sangrienta  guerra, 
Él  propio  por  su  mano  le  dio  muerte, 

Y  usurpó  la  corona,  cetro  y  tierra. 

OSTILO. 

Al  cabo  estás  de  todo;  mas  advierte 
Qne  los  dos  solamente  resistimos 
Al  tirano  poder  con  brazo  fuerte; 

Mas  ya  qne,  muerto  el  rey,  tirano  vimos, 

Y  el  tirano  cuchillo  embravecido, 
También  á  la  miseria  nos  rendimos. 


II. 
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RáMÜÜ). 

En  esto...  pero'agiUFda,  que  me  olvido : 
La  reina,  como  dije,  apasionada. 
Con  el  tierno  varón  recien  míactdo. 

Atónita,  medrosa,  alboirolada. 
Andaba  por  la  casadiscurrieodo. 
De  solo  el  tierno  niño  acoinpanada. 

Prendiéronla ,  y  al  fin  entonces  viendo 
El  niño  arrebatarie,  saltó  ílue|^ 
Con  piedad  y  lástima  dicicaido : 

■  Amiga,  M  te  OMieve  el  Uando  ruego , 
Al  inocente  príncipe  perdona  ,    :'  • ' . 
Que  yo  por  él ,  si  quieres,  te  me  entr^o; 

Pues  no  defiende  el  triste  su  corona, 
Ni  os  impide  el  gosar  ia  sedorío,  > 
Ni  ocupa  la  real  silla- su  persona.  • 

El  llanto  del  infante  con  el  mió 
Movieron  á  piedad  y  á  no  «fendello; 
El  duro  corazón  se  vuelve  frió  3  . 

Traia  yo  un  üfercurio  de  oro  al  cuello » 
El  cual  le  di  por  esto  á  aquel  soldado, 
T  una  rica  sortija  con  mi  seUo. 

etaODANTB. 

Ai  fin  murió 'el  infante  desdichado. 

OSISLO.        • 

Antes  vive,  señor. 

OROBANTB. 

¿Gómoqne  vive, 
Y  1^0  vuelve  á  cobrar  su  ser  y  estado? 

RpruLO. 
¡  O  pn'ncipe  magnánimo !  Recibe 
Esfuerzo  contra  el  bárbaro  arrogante  j, 
T  á  la  dura  venganza  te  apercibe. 

Tú  eres,  tú,  señor,  el  tierno  infante, 
A  quien  con  gran  secreto -be  yo  (efiido 
Con  este  nombre  falto  de  Orpdant^ : 
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Tolomeo ,  señor,  es  tu  apellido; 
Que  aun  esto,  que  deLpadre  has  heredado. 
Estuvo  casi  á  puntoítdeyperdido. 

Esta  declaración  y  el  reconocimiento  del  príncipe 
estai^  hechos  con  bastante  maestría;  y  aunifue  en  lo 
restante  de  la  escena  haya  >a4^unos  pasagies  defectuo- 
sos, á  veces  se  notatn  ella  8l':firego  y  vigor  que  la 
sitaacion  reclama: 

-OSTFLO. 

I O  dichoso  mancebo,  en  el  cual  «¡eo 
Estar  resplandecientes  las  virtudes 
De  nuestro  ya  difunto  Toloiiieo! 

Los  Dioses  hoy  te  llaman ,  no  io  dudes; 
Agora  «6  menester  que  astat^ente     / 
.  Precures  de  ayudarte  y  aos  ay^^es : 

Nosotros  dos,  eu  nombre  deXa  geute 
A  tu  bieo  y  servicio  congrega4a , 
Tejáramos  por  rey  solemnemente. 

OaODANTB, 

Amigos,  cuya  fe  tengo,  guardada 
Acá  dentro  del  alma » lai  perdona 
En  vuestras  pianos  pongo  asegurada. 

RBMDLO. 

Con  ellas  te  daremos  la  corona 
Que  ciñe  la  cabera  del  tiranc). 
Cuyo  furor  á  nadie  no  perdona. 

Agora  es  menester  que  con  la  mano 
Que  le  diste  la  copa  tantas  veces. 
El  corazón  le  arranques  inhumano; 

T  lleva  en  la  memoria  que  te  ofreces 
A  vengar  á  tu  padre  Toíomeo ,   ' 
A  quien  en  nombre  y  ánimo  pareces. 

ORODANTB. 


To  juro  por  el  cielo  y  sol  que  veo, 
Qu  lengD  de.  hacer  cqpa  doniie.beba 
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De  la  cabeza  y  sangre  de  Acoreo. 

RBMDLO. 

Pues  porcpie  mas,  señor,  te  encienda  y  mneva, 
La  sangre  de  ta  padre  mira  agora , 
Que  quiere  de  tu  mano  hacemos  prueba : 

Aquí  delante,  de  tu  i>adre  mora 
Esta  sangre;  venganza  pide  á  voces 
De  aquella  mano  bárbara  y  traidora. 

Paréceme  que  dice:  ■  No  conoces, 
¡  Ay,  hijo!  que  esta  sangre  te  ha  engendrado? 
Castiga  ya  los  ánimos  feroces.  » 

Macho  arte  se  descubre  en  el  modo  de  excitar  el 
enojo  del  príncipe  contra  el  tirano,  á  fin  de  acelerar 
su  castigo;  y  si  pudiera  haberse  omitido  el  mostrar 
el  lienzo  teñido  con  la  sangre  del  rey,  parece  natural 
y  bello  que  á  su  vista  prorumpa  el  príncipe  indig- 
nado en  estas  enérgicas  voces : 

¡  Ay ,  sangre  derramada !  ¡  Ay ,  sangre  fiia ! 
Muy  presto  ansi  veréis  la  de  Acoreo; 
Si  no  pudiere  ser,  será  la  mia. 

En  este  punto  queda  la  acción  en  la  primera  jor 
nada:  y  es  justo  reconocer  que  hasta  entonces  ni 
iba  en  general  mal  encaminada ;  pero  en  el  segundl 
acto  se  interpone  la  falsa  acusación  de  adulterio 
conspiración  de  la  reina  y  del  valido  contra  el  tiranc 
se  comete  el  torpe  yerro  de  manchar  al  príncipe,  qij 
debia  interesar  á  los  espectadores  por  sus  desgracia 
y  su  inocencia,  con  una  delación  calumniosa;  y  i 
verifica  el  suplicio  de  los  supuestos  reos  con  atrocj 
circunstancias. 

La  muerte  de  este  valido,  que  tenia  gran  poder  < 
^1  pueblo,  y  la  trama  de  los  conjurados  provocan 
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JDsaiTeocibD ;  y  uno  de  su  corte  la  anuncia  asi  al  ti- 
rano : 

Las  calles  van,  señor,  de  gente  hinriendo, 
Plebeyos  y  del  bando  ciadadano , 
T  á  todas  partes  andan  reluciendo 
Los  templados  aceros  de  Vulcano : 
Libertad,  libertad,  vienen  diciendo. 
Vuelva  el  rey  natural,  muera  el  tirano! 
Y  aun  las  flacas  mujeres  con  sus  voces 
Les  encienden  los  ánimos  feroces. 

Tu  cabeza  rgal ,  señor,  pretenden 
Por  premio  solamente  de  la  gueiTa ; 
Que  ni  casas  ni  templos  nos  ofenden, 
Ni  pretenden  despojos  de  la  tierra. 
Los  tuyos  son ,  señor,  ios  que  te  venden : 
En  estos  el  preciso  mal  se  encierra. 

▲COREO. 

¿T  quién  son  los  caudillos? 

ORILO. 

I  Ay  me ! 

AGOREO. 

Dilo. 

ORlLO. 

Esos  traidores,  Rémulo  y  Ostilo. 

En  medio  de  la  plaza  vi  que  estaban 
Las  rebeldes  escuadras  animando, 
T  á  todos  al  asalto  despeataban 
Prometiendo  riquezas  y  mandando : 
Las  banderas  secretas  desplegaban , 
Un  sangriento  pendón  enarbolando; 
T  viene  por  caudillo  y  rey  delante 
Afjuel  rapaz... 

▲COREO. 

¿Quién  dices? 

OBILO. 

Orodantfl. 
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Si  en  el  anterior  diálogo  se  nota  cierta  viveza  y 
valentía  que  recuerda,  aunque  de  lejos,  el  ímpeto 
de  Alfíerí,  en  el  si(]f^ieIltft  pa^age  se  ve  con)  admira- 
ción como  en  tan  tempranat  edad  despnniaba  ya  el 
gran  talento  de  Argemola.  Quiso  este  trasladar  al 
teatro  español  las  apariciones  de  Sombras ,  por  el 
estilo  del  teatro  griego;  y  cierto  que,  si  alguna  vex 
puede  ser  conveniente  valerse  de  este  recurso  extra- 
ordinario, para  conmover  fuertemente  el  ánimo  de 
los  espectadores,  acertó  en  esta  ocasión  Argensola, 
ofreciendo  la  Sombra  del  asesinado  Tolomeo  (cual 
la  del  padre  de  Hamlct  ó  la  de  JNino)  que  se  pone 
delante  del  tiraqo,- cuando. este  se  aprestaba  á  mar- 
char contra  los  sublevados.  Hasta  tuvo*  el  poeta  la 
cordura  de  no  poner  en  boca  de  ella  sino  un  breve 
razonamiento,  y  ese  no  escaso  de  dignidad  y  de 
cierto  color  sombrío,  sumamente  propio.  Al  desnu- 
dar el  tirano  la  espada,  se  le  presenta  lá  visión  y  le 
dice: 

VISION. 

¿A  dónde  vas,  tirano  endurecido? 

'  ACOKKOt  i 

\  Ob  cielos ,  qné  visión  «s  la  que  V€o  I 

¿  De  qué  te  turiiM?  ¿fiásitteoMiocido? 
To  soy  el  rey  difunto  Tobmeo. 
¿Pensabas- que  ios  Diose»  en' olvido 
Han  puestotu^oUlito?- Di,  Acoreo:   ' 
¿No  ves  que  estas  heridas  y  señale» 
Dan  voces  á  los  Dioses  inmortales? 

¿Nó  ves  que  esa  covona  no  consiente 
Estar  en  la  cabeza  de  tiranos? 
Pues  hoy  la  perderá»  iníamemente, 
Y  dejarás  el  cetro  de  las  manos. 
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El  fiero  usurpador  no  se  arredra  ni  se  deíácne 
con  tan  foul  ipKOUóstko'^  y  corre  ciego  á  la  lucha  en 
qaepieitie  la  vida,  despreciando  la  visión  y  gritan-^ 
do  á  los  suyos : 

S^^uidmcy  valerosa  y  fuerte'geate ; 
Qae  aunque  pese  á  los  Dioses  soberanos, 
Sacaré  mentirosos  sus  agüeros : 
Seguidme,  que  es  deshonra  ser  postreros. 

Asi  concluye  el  ^penú llamo  acto;  dejando  para  el 
postrero  el  degüello  de  los  niños  inocentes,  el  asalto 
de  la  .torre,  y  tantas  mueites  y  horrores  como  ya 
quedan  rd«ridos. 

Estas  composiciones  de  Argensola  distan  mucho, 
á  la  verdad ,  de  merecer  el  título  de  buenas  trage- 
dias; pero  no  están  desnudas  de  toda  clase  de  mérito, 
pues  antes  bien  anunciaban  ya  un  esclarecido  poeta. 
Tal^eZ'Si  sus  viages^y  otras  wcunstancias  de  su 
vida,^e  tampoco  fue  larga,  no  le  hubiesen  alejado 
tan  temprano  de  la  escena  dramática ,  hubiera  enri- 
quecido nuestro  teatro  con  hermosas  composiciones ; 
puesto  que  logro  reunir  luego  á  las  cualidades  que 
poseía,  cuando-  dio  á  luz  estos  prematuros  ensayos, 
anaiti9truccion>  vastísima  y  un  acendrado  gusto. 

En  el  mismo  pasage-del  Quijote  en  que  habla  Cer- 
vantes, de.  la&  tragedias  de  Argensola,  celebra  otras 
varías  composiciones  de  los  autores  mas  célebres  de 
aquel  tiempo^  y  entre  ellas  una  suya ,  de  que  vamos 
á  hablar,  no  solo  en  gracia  de  tan  famoso  autor,  si- 
no porque  realmente  su  composición  lo  merece.  La 
posteiddad  ha.confirinado  el  juicio  de  sus  contempo- 
ráneos,, expnesado  por  boca  de  un  librero ,  cuando,  dijo 
con  desabrimiento  acervantes:  «Que  un  autor  de 
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título  le  había  dicho  que  de  su  prosa  se  podia  esperar 
mucho  f  pero  que  del  verso  nada; »  y  efectivamente  ese 
célebre  escritor  pasa  por  mal  poeta  y  peor  dramático. 
Mas  cabalmente  de  todas  sus  composiciones  de  esa 
clase,  á  lo  menos  de  las  diez  que  han  llegado  á  nues- 
tras manos,  la  mejor  sin  disputa  es  la  Numanda;  y 
tengo  para  mí  (por  extraño  que  parezca  este  juicio 
respecto  del  autor  del  Quijote  y  de  tan  chistosos  En- 
tremeses) que  Cervantes  hubiera  sobresalido  tal  vez 
mas  dedicándose,  á  la  tragedia;  pues  la  muestra  que 
en  ese  género  nos  ha  dejado,  aunque  muy  imper- 
fecta, descubre  mucho  talento  y  excelentes  dotes. 

Gomo  nada  de  lo  que  toca  á  hombre  tan  extraor- 
dinario puede  parecer  indiferente,  tal  vez  ocurrirá 
el  deseo  de  saber  por  qué  tiempo  se  representó  la 
Numancia :  lo  cual  debió  verificarse  por  los  años  de 
1 585,  si  es  que  mis  conjeturas  no  me  engañan*  Asi 
esta  como  las  otras  veinte  ó  treinta  composiciones  de 
Cervantes ,  á  que  aludió  en  el  Prólogo  con  que  im- 
primió sus  últimas  comedias  en    161 5,  debieron 
probablemente  representarse  en  el  corto  espacio  que 
medió  entre  la  época  de  su  casamiento  en  Esquivias, 
en  i584,  y  su  viage  á  Andalucía,  entrado  ya  el  año 
de   1 588;  y  la  Numancia  debió  de  ser  una  de  las 
primeras.  Es  de  notar  que  asi  en  el  citado  Prólogo 
como  en  la  Adjunta  al  Parnaso  la  nombra  siempre  en 
el  segundo  lugar;  y  á  mi  entender,  ese  fue  el  que 
tuvo  en  la  representación.  Debió  ser  posterior  á  Los 
tratos  de  Argel;  pues  he  advertido  que  en  esta  se 
alude  á  los  preparativos  militares  de  Felipe  II  para 
tomar  posesión  de  Portugal ,  y  ya  en  la  Numancia  se 
habla  de  ese  reino  como  unido  á  la- corona  de  Espa- 
ña; y  por  otra  parte,  debió  representarse  antes  que 
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La  batalla  naval,  (que  eá  la  tercera  que  nombra)  pues 
en  esta  dice  que  inti*odujo  la  novedad  de  reducir  los 
actos  de  los  dramas  á  tres  ^  y  la  Numancia  observa  to- 
davía la  antigua  división  en  cuatro. 

Ei  argumento  de  esta  composición  ofrecía  al  poeta 
no  pocas  ventajas,  pero  en  cambio  de  gravísimos 
inconvenientes :  era  nuevo ,  grandioso ,  digno ;  y  de- 
bia  ser  sumamente  grato  á  la  nación,  recordándole 
uno  de  los  hechos  mas  ilustres  que  ofrezca  la  histo- 
ria; pero  era  muy  difícil  reducir  ese  inmenso  cuadro 
á  los  límites  de  una  tragedia ,  dándole  la  competente 
unidad.  Asi  es  que  Cervantes ,  guiado  por  su  cora- 
zón noble  y  leal ,  acertó  muchas  veces  en  su  obra  á 
expresar  dignamente  los  sentimientos  elevados  que 
nacían  de  su  asunto;  pero  no  alcanzó  á  disponer 
con  arte  el  conjunto  de  su  fábula.  Le  pareció  tal  vei 
que  bastaba  desplegar  una  tras  otra ,  cual  los  diver- 
sos lienzos  de  una  colección  de  pinturas ,  las  situa» 
ciones  y  escenas  interesantes  qae  debió  presentar  la 
destrucción  de  aquel  heroico  pueblo ;  pero  no  vio 
que  eso  no  bastaba  para  formar  un  nudo  dramático ; 
y  que  compartiéndose  el  interés  entre  tantas  vícti- 
mas, se  debilitaba  hasta  extinguirse.  Vemos  en  la 
composición  de  Cervantes  caudillos  valerosos,  que 
anteponen  la  muerte  á  la  servidumbre;  madres  tier- 
nas, esposas  infelices,  que  excitan. á  compasión;  un 
pueblo  entero  que  se  sacrifica  magnánimo;  pero 
anas  impresiones  perjudican  á  otras ;  porque  falta 
un  punto  céntrico,  en  que  se  reúnan  todas  para  con- 
mover con  fuerza  el  corazón.  Hay  algunos  episodios 
interesantes ;  pero  no  están  bien  enretejidos  con  la 
acción  principal:  es  tierno,  por  ejemplo,  oir  á  un 
amante,  que  viendo  á  su  querida  próxima  á  perecer 
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de  hambre,  se  ofrece  á  ir  al  campo  cnemiffo,  para 
traerle,  al^un  socorvo,  en  tanto  que  la  infeliz  rehuM 
alargar  la  vida  á  tanta  costa ;  se  admira  con  temora 
á  un  amíg[o  que  se  ofrece  á  acompañar  al  amante  y  á 
morir  á  sa  lado,  antes  qae  abandonarle  en  tonto  ries- 
go; y  se  escucha  al  otro  que  le  contesta  con  este  tono 
blando  y  sentido : 

Quédate,  amigo,  qaeda  en  hora  buena) 
Porc[ue  f  i  yo  acabase  aquí  la  vida 
Kn  ef  ta  empresa  de  peligros  llena , 
Tú  puedas  á  mi  madre  dolorida 
Consolar  en  el  trance  riguroso, 
Y  á  la  esposa  de  mi  tanto  querida. 

JCsto  es  bello,  patético^  asi  como  la  lucha  debe- 
robmo  que  entablan  ambos  amigos,  y  la. escena  en 
qn^/ vnelve  el.  amante  con  un. escaso  alimento,  man- 
cbado  con  so  piropía  sangre  t  7  espira  en  el  acto  de 
dársele  á  su  qocrida;  pero  si  estos  y  otros  inddentes 
de  la  tragedia  prueban  que  Cervantes  tenia  un  cora* 
zon  sensible  y  el  instinto  delicado  tan  necesario  en 
el  poeta  trágico,  no  bastan  sin  embargo  para  discol- 
parle  de  no. haber  extendido  con  arte  ni  redondeado 
su  plan.  Así  es  que  en  esa  tragedia  no  hay  que  buscar 
sino  algunas  partes  bellas,  pero  00  im  conjunto  arre» 
glado :  la  acción  no  presenta  roas  unidad  que  liallarM 
comprendida  toda  ella  en  la  dcttrucoiún.dc  Numamtti 
cosa  tanto  mas  de  lamentar,  cuanto  el  tiempo  que 
dura  la  acción  es  bastante  corto,  y  el  lu^aráeU  es- 
cena se  encienra  en  un  sitio  público  de  la  dudad  y  eo 
el  campamento  enemigo ,  que  se  supone  delante  de 
los  muros.. 

La  expoüeion  es  propia ,  y  no  deja  do  presenur 
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cierta  grandeza :  Scipion^  cansado  de  tan  largo  asedio, 
reúne  su  ejército  y  le  exhorta  á  la  disciplina  ^i'^lajada 
con  el  trascur^sp.  del  tiempo  y  los  r«»petidoa  receséis  •* 
lo  cual  da  lugar  á  instruir  indirectamente  á  los  espec- 
tadores de  las  circunatancias  de  aM)ijiellja  guerra  y  4el 
heroísmo  de  los  .sitiados.. Hay  tafnbien  unaicircun^-' 
tancia  qneinie  parece  digna  de  notarse  ralgimos  trá«. 
gicos  modernojs,  y  sobre  todo  AlQeri,  han  imaginado 
que  seria  posible  restablecerle  aigun  modo  los  coros, 
déla  tragisdia  antigua,  presentando  reuniones  de  puer, 
blo,  y  haciendo  que  alguna,  vez  hable  por  mecUo  de 
un  corifeo ,  y  otras  prorumpa  unido  en  algunas  ex- 
presiones breves  y  ené];'gicas.  Pues  este  recurso  (que 
puede  producir  mucha  impresión  en. el  público,  si  se. 
le  emplea  con  oportunidad  y  templanza)  lo  ensayó. 
CecvantejB  de$deejl.sigli9  If^V^.^ivesp  reunión  del  ej4r* 
cito  r4»msiao,  advierte  el  poeta  qiie  los  soldados  se. 
mir^n  ,unai  Á  otros  y  y  hagan  señas  á  uno  de  ellos,  el 
cual  vesponde  al  caudillo  : 

Todo  lo  que  aqui  has  dicho  confírmamos , 
"  T  lo  juramos  todos. 

SOLDADOS. 

Sí  juramos. 

•  » 

Para  admirar  el  talento  de  Gerv^ntesep  este  y  óticos 
pasages  de  su  tragedia,  es  preciso  trasladarse  cop  la 
imaginación  á  aquel  ticmpp,  y.recQrdar  el  atraso,  en 
qpe  se  encontraba  el  teatro.-  con  lástima  se  ye  á  aquel 
giao  ingenio  tener  que  advertir  en  su  obra  :  «  salgan 
los  mas  soldados  que  pudieren,,  armados  á  la  antigua, 
sin^Mrcahuces,»  temiendo  no  presentasen  á  las  legio- 
nes de  Scipion  como  si  fuesen  los  toireios  del  Düqiié-^ 
de  Alba;  y  ojalá  que  el  mismo  poeta  no  se  hubiese 
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descuidado  también  alguna  vez,  como  cuando  dice 
que  se  eche  el  bando  tocando  á  recoger  el  atatnbor. 

Cervantes  columbró  ya  en  su  tiempo  lo  que  des- 
pués han  conocido  Voltaire  y  otros  dramáticos  de  fa- 
ma ;  á  saber :  lo  que  ganaria  la  tra]g[edia  procurando 
darle  cierta  pompa  y  grandeza  teatrsl,  propia  de  su 
alta  jerarquía.  Cosa  tanto  mas  natural  en  la  Numan- 
da  y  cuanto  que  el  argumento  era  de  suyo  popular;  y 
en  vez  de  limitarse  á  u  na  sola  persona  6  familia ,  puede 
decirse  que  abrazaba  la  suerte  de  una  nación.  Es  por 
lo  tanto  de  celebrar  el  empeño  de  CeiTantcs  en  dar 
cierto  aspecto  grande  y  magníBco  á  sti  composición  : 
ya  se  ve  la  reunión  del  ejército  romano,  ya  la  embaja- 
da délos  Numanttnos;  ora  la  junta  numerosa  de  estos 
para  decidir  la  suerte  de  $\i  patria,  ora  un  sacri- 
ficio solemne,  con  asistencia  del  pueblo,  con  sacer- 
dotes y  víctimas,  para  aplacar  á  los  dioses  y  tenerlos 
propicios.  Es  verdad  que  en  medio  de  esas  llamaradas 
de  genio  se  ve  lo  poco  asentado  del  gusto,  ó  por  mejor 
decir,  la  infancia  del  arte.  El  poeta  que  tenia  que  ad- 
vertir que  imitasen  el  ruido  del  trueno  con  un  barril 
lleno  de  piedras,  y  que  en  vez  de  rayo  disparasen  un 
cohete  volador,  ¿qué  mucho  es  que  hiciese  salir  á  un 
demonio  de  debajo  del  tablado,  para  echar  por  tierra 
el  ara  y  los  sacrificios ,  6  que  luego  presentase  la  es- 
cena ridicula  del  adivino  y  el  muerto? 

También  creyó  Cervantes  que  ganarla  la  tragedia 
en  dignidad  y  grandeza ,  adoptando  un  recurso  em- 
pleado alguna  vez  en  el  teatro  griego,  cual  es  el  de 
^resexktíLT  figuras  alegóricas;  y  juzgó  que  esta  invención 
era  tan  ventajosa ,  que  hasta  se  lisonjeó  en  el  prólogo 
ya  citado  de  haber  sido  el  primero  que  la  introdujese 
en  España.  Debió  considerar,  sin  embargo,  que  entre 
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los  Griegos,  de  imaginación  ardentísima  y  acostum- 
brados á  las  fábulas  de  la  mitología  y  á  personificarlo 
todo,  la  introducción  de  tales  personages  debía  pare- 
cer en  el  teatro  menos  inverosímil ;  pero  que  la  dife- 
rencia de  tiempos  y  de  circunstancias  se  oponia  mani- 
fiestamente á  tal  recurso,  aun  cuando  no  fuese  de 
suyo  impropio  y  defectuoso.  Mucho  antes  que  lo  con- 
denasen los  críticos  modernos ,  desterrándole  con 
razón  de  la  escena,  un  autor  español  (que  escribía 
cabalmente  por  la  misma  época  de  que  estamos  tra- 
tando) lo  reprobaba  ya  severamente,  alegando  razo- 
nes oportunas  :  «Introducir  personas  inanimadas  á 
la  acción,  especialmente  al  poema  activo  (deciaPin- 
ciano,  aludiendo  á  las  personas  alegóricas)  es  cosa 
poco  razonable... »  « En  las  acciones  comunes  épicas, 
que  no  tienen  tanta  necesidad  de  la  verisimilitud,  se 
puede  permitir  y  aun  son  buenas  las  tales  personas 
fingidas;  masen  las  otras ^  donde  la  cosa  parece  de- 
lante los  ojos ,  no  es  permitido. » 

{Philosofia  ant,  poét,). 

En  cuanto  al  estilo  de  la  tragedia  de  Cervantes  es 
muy  desigual,  (como  ya  se  dijo  en  el  tomo  primero , 
presentando  en  comprobación  algunas  muestras); 
y  si  á  veces  acierta  con  el  tono  propio,  otras  se  re- 
monta hasta  el  lírico  ó  hasta  el  épico,  y  algunas  des- 
ciende hasta  la  humildad  cómica.  De  los  mismos  vi- 
cios opuestos  puede  decirse  que  adolece  \si  versificación, 
viéndose  en  esa  tragedia  mal  hermanadas ,  y  ambas 
fuera  del  lugar  propio,  las  octavas  y  las  redondillas  i 
pero  tal  vez  de  todas  las  obras  de  Cervantes  la  Nu- 
mancia  es  en  la  que  se  hallan  mas  versos  llenos  y  so- 
noros ,  y  una  de  las  que  pudiera  presentar  con  mas 
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^peranzas  de  alcanzar  el  disputado  título  de  poeta. 
'    Me  he  detenido  tanto  en  las  citadas  composiciones 
de  Genrantes  y  de  árgensola,  por  dos  razones  princi- 
pales; siendo  una'  de  ellas  el  que  esas  obras  no  habhin 
parecido  todavía  cuando,  al  promediare!  siglo  pasado, 
publicó  el  sensato  Don  Agustin  Montiano  y  Lnyando 
9US  Discursos  sobré  la  tragedia  española ,  dando  noticia 
de  las  que  habian  llegado  á  sus  manos ^  y  acompa&án- 
dola  con  una  breve  crítica,  acertada  y  juiciosa.  Mas 
«nn  bay  otra  razón  mas  importante ;  á  saber :  que  las 
mencionadas  composiciones  son  unas  de  las  dhimas 
y  de  las  was  ntrtables,  correspondientes  á  la  época 
que  estamos  ahora  bosquejando;  y  es  por  lo  tanto 
útil  y  oportuno,  al  rr  á  entrar  en  un  nuevo  período, 
determinar  con  exactitud  el  estado  que  entonces  tenia 
el  teatro  trágico  español. 

Desde  luego  salta  á  la  vista,  echando  una  rápida 
ojeada  sobre  el  terretto  que  acabamos  de  recorrer, 
que  hasta  fines  del  siglo  XVI  la  tragedia  española,  cul- 
tivada en  sazón  muy  temprana,  no  había  dejado  de 
hacer  notables  progresos:  invención  acertada  de  mu- 
chos asuntos,  situaciones  graves  é  interesantes,  es- 
cenas bien  desenvueltas ,  pasages  escritos  con  vigor 
y  nervio,  diálogos  diestros,  habla  castiza,  versifica- 
don  manejada  con  facilidad  y  soltura ,  casi  todos  los 
elementos,  en  fin,  dé  la  buena  tragedia  se  hallan  es- 
parcidos en  las  de  aquel  tiempo,  si  bien  no  son  bas- 
tantes á  encubrir  las  graves  faltas  que  por  lo  común 
las  afean. 

También  se  ha  visto  que,  aunque  empezó  muy  en 
breve  la  relajación  de  las  leyes  dramáticas ,  no  había 
llegado  todavía  la  licencia  al  extremo  á  que  lle^ró 
luego,  ni  tnenos  aspiraba  á  reclamar  autoridad,  en 
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vez  de  demandar  indulto.  No  acertaban  siempre 
nuestros  primeros  autores  á  dar  á  los  pensaoiientos, 
al  estilo  y  al  lengnaje  aquella  elevación  uniforme  y 
constante  que  la  tragedia  exige;  pero  tampoco  había 
perdido  esta  su  carácter  propio  ^  confundiéndose  con 
la  comedia,  ni  olvidado  su  dignidad  hasta  el  posto 
de  mezclar  sus  terribles  amenazas  y  sentidas  4}U€^ 
con  inoportunos  chistes  y  plebeyas  burlas.  , 

No  había  aparecido  todavía  (forzoso  es  confesarlo) 
ano  de  esos^nios  extraordinarios,  destinados^á  alzar 
de  repente  el  drama  á  un  alto  punto  de  esplendor  y 
de  gloria ;  pero  ya  cultivaban  el  teatro  verdaderos 
poetas,  que  anunciaban  como  cercana  otra  época  de 
mejora  y  perfección :  Cueva,  Virues,  Andrés  Hey  de 
Artieda,  Argensola,  Cervantes  y  otros  dramáticos  de 
aquel  tiempo  eran  á  propósito  para  allanar  ia  senda 
á  aigan  ingenio  singular ;  y  cierto  que  el  que  naciese 
entonces  en  Espa&a  hallaría  mas  avanzada  la  obra, 
y  vería  delaxUe  de  sí  predecesores  mas  ilustres  que 
los  que  encontraran  un  Shakespeare  y  un  CorneiUe, 
cuando  levantaron  del  suelo  el  teatro  trágico  ^e  sus 
respectivas  nacioaes. 

Mas  á  la  nuestra  le  cupo  la  mala  suerte  de  que  hoh 
hiendo  dado  el  ser  á  un  hombre  tan  portentoso  y  que 
bien  puede  decirse  que  en  su  elase  no  ha  tenido  igual , 
esa  misma  superioridad  produjo  no  menos  daño  que 
ventajas ;  y  por  un  concurso  aciago  de  circunstancias 
fue  causa  principal ,  á  lo  que  yo  entiendo ,  de  4|ue 
muriese  la  tragedia  española  cuando  ya  llegaba  'á  la 
edad  mas  robusta ,  causando  una  pérdida  irreparable 
á  nuestra  rica  literatura:  no  es  necesario  decir  que 
vanaos  á  hablar  de  Lope  de  Vega. 

Dotado  de  clarísimo  talento- y  de  vasta  instrucción , 
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<le  imaginación  la  mas  viva  y  amena ,  de  inventiva  ina- 
gotable, hábil  para  pintar  y  describir,  capaz  de  ele- 
vación y  de  grandeza,  de  un  genio  poético  tan  vario 
y  flexible  que  á  todo  se  brindaba,  diestro  en  el  ma- 
nejo del  diálogo,  riquísimo  y  puro  en  el  habla,  ver- 
sificando con  tal  facilidad  y  maestría  cual  apenas 
puede  concebirse ,  aficionado  con  preferencia  al  tea- 
tro, y  con  el  don  de  cautivar  la  atención  y  el  interés 
del  público ,  reunió  ese  gran  poeta  tantas  y  tan  ex- 
traordinarias dotes,  que  no  es  extraño  que  desde 
luego  avasallase  el  teatro  español ,  y  que  extendiese 
después  su  influjo  fuera  de  los  confines  de  su  patria; 
siendo  indisputablemente  el  que  primero  contribuyó 
á  dar  impulso  y  vuelo  al  teatro  moderno  de  Europa. 
Pero  á  pesar  de  que  tanto  se  le  debe  á  Lope  como 
dramático ,  apenas  al  hablar  de  la  tragedia  española 
tendremos  que  mencionarle,  sino  para  dirigirle  jus- 
tas reconvenciones ;  pues  habiendo  contribuido  muy 
poco  á  enriquecerla,  le  causó  tan  graves  perjuicios 
que  aun  no  ha  podido  i^pararlos.  El  tiempo  en  que 
empezó  á  florecer  Lope  de  Vega  era  cabalmente  en  el 
que  debia  esa  especie  de  drama  haber  tomado  en  nues- 
tra nación  un  carácter  propio,  permanente  y  digno: 
hasta  entonces  no  habia  mostrado,  por  expresarme 
asi,  sino  las  buenas  prendas  y  los  defectos  que  acom- 
pañan á  la  juventud ;  pero  llegada  á  edad  mas  ade- 
lantada, debia  entrar  en  la  senda  de  la  razón,  y  des- 
plegar vigor  y  lozanía  con  templanza  y  cordura.  Solo 
habia  menester  un  gran  maestro ,  con  talento  bas- 
tante pai*a  servir  de  guia,  y  con  la  autoridad  é  im- 
perio que  ttin  grave  encargo  demandaba :  y  Lope  de 
Vega  reunia  esas  circunstancias ,  cual  tal  vez  ningún 
otro  hombre  las  ha  reunido  nanea.  Sin  reconocer 
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entre  los  demás  dramáticos  de  sa  tiempo  competidor 
ni  rival^.dqeao  a]t^ol)i|o  (}jel  teati^p,  ídolo  del  pueblo 
qoe  adorab^,  basta  sus  Cf^pricbos ,  lisonjeado  por  la 
corte  9  aclamado  de  todos  ,^  logró  ejercer  una  especia 
de  dictadura  que  apenas  nps  parece  creible,  y  se  ball<$ 
colocado  en  situación  tai^  alta,  que  de  su  voz  y  ejem- 
plo iba  á  depender  la  muerte  del  ^eatro  español. 

Pero  Lope  prefirió  la  vil  ganancia  ó  los  Taños  aplau- 
sos á  la  gloria  inmortal  de  baber  Fundado  en  su  na- 
ción un  teati'o  tan  provecboso  y  arreglado,  como  in- 
genioso y  rico ;  y  una  vez  que'él  propio  se  abandonó 
al  desorden  dramático,  no  babia  que  esperar  que  bu- 
biese  nadie  dotado  de  bastante  ánimo  y  fuerzas  para 
atajar  el  torrente. 

Tan  rápidos  fueron  su  curso  y  sus  estragos^  que 
habiendo  empezado  á  florecer  Lope  de  Vega  á  últimos 
del  siglo  XVI,  apenas  comenzó  el  siguiente,  cuando 
ya  encontramos  cebadas  por  tierra  todas  las  barreras, 
y  confundidos  los  límites  que  separan  á  la  tragedia 
de  la  comedia.  En  el  año  de  i6oa  publicó  ese  poeta 
su  Arte  nuevo  de  hacer  comedia»  en  este,  tiempo ,  presen- 
tado á  una  academia  establecida  en  Madrid,  no  tanto 
para  explicar  los  preceptos  dramáticos ,  cual  parecía 
deber  proponerse  el  autor,  cuanto  para  esforzarse 
en  disculpar  sus  propios  abusos  y  licencias,  como 
si  pudiese  acallar  asi  las  reconvenciones  que  le  ba- 
rían  algunos  de  sus  contemporáneos,  y  lo  que  es 
m^^,  sus  propios  remoi^imientos ,  que  en  vano  pro- 
curaba en(;ubrir.  Como  ^a  obra  arroja  tanta  luz  so- 
bre Cijas  .materias,  y  puede  servir  para  calificar  una 
época  muy  importante  del  lea ti'o  español,  habré  de 
trata^dc^elfa  eV^sani^tc  en  otra  ocasión;  reducién- 
domeahora  á  lo  que  sea  relativo  y  peculiará  la  tragedia. 
II.  9* 
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Ya  se  deja  entender  que  este  género  de  composi- 
ción habia  de  resentirse  por  su  parte  dei  desarreglo 
general,  que  intentaba  legitimar  Lope,  y  del  despre- 
cio del  arte  antiguo  que  él  propio  confesaba  estar /un- 
dado  en  razón ;  pero  lo  que  hace  especialmente  á  nues- 
tro propósito  se  encuentra  en  varios  pasages ,  que  por 
esa  causa  vamos  á  citar.  Hablando  de  algunas  partes 
de  la  comedia,  se  expresa  Lope  de  esta  suerte: 

Que  en  esto  fue  coman  con  la  tragedia; 
Solo  diferenciándose  en  que  trata 
Las  acciones  humildes  y  plebeyas , 

Y  la  tragedia  las  reales  y  altas : 

Mirad  si  hay  en  las  nuestras  pocas  faltas. 

Mucha  razón  tenia  Lope;  pero  una  vez  que  asi  lo 
reconocía,  debia  condenar  severamente  tan  escanda- 
loso abuso,  lejos  de  protegerle: 

Elíjase  el  asunto ;  y  no  se  mire 
(Perdonen  los  preceptos)  si  es  de  reyes... 
Lo  cómico  y  lo  trágico  mezclado 

Y  Terencio  con  Séneca ,  aunque  sea 
Gomo  otro  Minotauro  de  Pasifae, 
Harán  grave  una  parte ,  otra  ridicula ; 
Que  aquesta  vaiiedad  deleita  mucho  : 
Buen  ejemplo  nos  da  naturaleza. 
Que  por  tal  variedad  tiene  belleza. 

No  cabe  alegar  principio  mas  falso  para  apoyar  un 
desatino :  la  naturaleza  no  aparece  hermosa  y  varia 
por  los  monstruos ;  nombre  que  el  mismo  Lope  habia 
dado  antes  con  razón  á  las  composiciones  absurdas, 
que  solían  representarse  con  satisfacción  del  vulgo, 
cuyos  aplausos  apetecía  él  propio  con  tan  ciego  co- 
nato ,   que  para  obtenerlos  volvia  á  aquel  ejercicio 
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que  justamente  apellida  bárbaro.  Aun  en  ei  mismo 
logar  citado  ahora,  ¿no  compara  la  mezcla  de  la  tra- 
gedia y  de  la  comedia  con  el  Minotauro,  monstruoso 
fruto  de  una  unión  nefanda?  Pues  no  pudo  escoger 
comparación  mas  á  propósito  para  mostrar  lo  ab- 
surdo de  lo  mismo  que  defendia. 

Lo  mas  singular  es,  que  á  falta  de  razones  para  sos- 
tener el  desarreglo  dramático,  echa  mano  del  voto 
del  vulgo,  que  él  propio  representa  como  desprecia- 
ble; y  á  Teces  llega  al  extremo  de  citar  un  abuso  para 
cohonestar  con  su  ejemplo  la  admisión  de  otros:  asi» 
al  hablar  de  la  unidad  de  tiempo,  se  expresa  Lope  de 
esta  manera  extraña: 

No  Hay  que  advertir  qne  pase  en  el  período 
De  un  sol,  aunque  es  consejo  de  Aristóteles; 
Porque  ya  le  perdimos  el  respeto 
Cuando  mezclamos  la  sentencia  trenca 
A  la  humildad  de  la  bajeza  cómica. 

El  mal  no  consistia  en  haber  perdido  el  respeto  á 
Aristóteles;  sino  en  menospreciar  las  reglas  que  él 
habia  expuesto,  pero  no  inventado;  pues  que  están 
fondadas  en  los  principios  de  la  sana  razón :  y  Lope 
tenia  sobrado  talento  para  dejar  de  conocer,  qne  si 
cabia  dar  alguna  latitud  al  reducido  período  de  un  soL, 
( indicado  por  aquel  filósofo  para  encerrar  en  él  la 
acción  dramática)  era  mucho  mas  grave  falta  con- 
fundir dos  géneros  tan  distintos  de  composición,  sa- 
cando por  parto  de  su  unión  ilegítima  uno  informe  y 
bastardo. 

Una  vez  admitidos  principios  tan  relajados  en  dra- 
mática, no  era  de  esperar  que  Lope  se  sujetase  al 
doro  yugo  de  las  reglas,  cuando  hallaba  tan  cómodo 
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y^gir^ito  .4ejar  que  gaUaide^sft  §fi  ingeniq  sin  sniecio& 
m#i«p4&  iii^i  ^  qae.  ^$»  Uocn^ia  y  d^sfurvct^Q  <U9«i- 
]Uiy<S,ei  mérito  de.  sus  excdentas  dotes  coma  amor 
téfBowi  y  ne^p^to  de  la  tca^ia,  lo  sedujo  á  ona 
condición  poco  elevada ,  sin  llegar  siquiera  á  la  me- 
diaoía.  ..••>■       •'    • ..  t 

-.JNipskpecQ  que  él  propio  aspirase  con  mndbo'ahin- 
oo  á  sobresalir  bajo  ese-^toneepto;  pues  bien  fbese 
pov  ese  moliw,  é  ponpie  eonfondidoslos.dos  gene* 
ros*  .de :  composiciones •  dramáticas ,  era  casi«>  indifa* 
rente  ^darles  rniscbas  'Veees  «no  ú  «tre-  nombve^^ .  lo 
derto  es  qae  entre  tantos  centenares»  como  compaso 
y  publicó  Lope,  únicamente  á  seis  diió  el  nombre  de 
tragedias,  y  aun  eso  apenas  se  sabe  porqué;  pues  po- 
co ó  nada  se  distinguen  de  otras. 

Tan  desnudas  de  mérito  como  escasas  en  njámero, 
las  tragedias  de  ]>pq  presentan  pocas,  hellezfs^t  y  es- 
tas contrapesadas  con  gravísimas  faltas ;  mostró  aveces 
en  eDas  su  talento,  porque  era  tan  claro  que  no  podia 
oscurecerse;  y  habló  con  buena  dicción  y  con  fáci- 
les versos,  porque  para  uno- y  otro  no  habia  me- 
nester sino  abvip  los  la^iios.  Pero  estuvo  Tejos  de  mos- 
trarse tan  gran  dramático  coat  pudiera,  ni  aun  tanto 
como  lo  hizo  en  otra  clase  de  composiciones:  atinó  á 
veces,  como  en  El  Duque  de  Fheoy  con  un  argumento 
propiamente  trágico;  pero  le  deslució  oon  el  vicio 
mas  grave,  faltando  á  la  unidad  de  aceten,  qae  él 
mismo  habia  prescrito  en  su  Jrte  nuevo  con  tanta  se- 
veridad como  Aristóteles ;  y  en  otras  dos  ocasíoaes 
escogió  malamente  asuntos  impropios  del  cotonio, 
'  como  la  fábula  de  Eurídicey  Orfeo  en  El  marida  mas 
firme ^'{esk  que  se  notan,  ademas  del  mal  ai^gumoMo, 
chistes  inoportunos,  amores  pastoriles,  y  versifica- 
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úoa-  generalmente  de  fxim»«ffe,.  cosas,  todas  impro** 
pías  de  ia  ioágedia,):  y  la.  de  €éphalo  .y  Pocris,  en 
La  beUa  Aurora.  La  historia  de  NeiN»  presentaba 
mas  .de  un  asunto  excelente  para  Cormar  un  drama 
ie  esa  dase;  y  JRacinc  ha  mositrado  luego  el  efecto 
i{iie  pueden  producir  en  la  esotna  loa. retratos  de 
ráeito:;  peroLopedeYega^icnaisi  ignorase  lospri*» 
meros  rudimentos  del  arte.,  quiso,  preseolart  ¡^  vidi| 
ie  aquel  tirano  en  su  Bomaabrasada  y  eomf^^endiendo 
en  su  drama  ua  cámulo  iníorme  de  sneesos.,  ocwrw 
ridos  e»  muchos  aAos  y  enlaaregionesmasdistantes^. 
El  mismo  desprecio  de  la  unidad  de  tiempo^  y  aun 
3tra»  faltas  ma&  grajees :,  se.  hallan  en  las  demás  tra- 
gedias de  Lope,  coma  en  El  castigo. sin  venganza ^ 
[que  no  tiene  nada  de  tragedia,  excepto  dosmuertesy 
C9n  que  castiga  un  padre  ofendido  la  injuria  que  le 
ba  hecho  su  propio  hijia^con  su.  madrastra^)  y  en  Xa» 
nocente  sangre ,  que  ofrece  por  argumento-  la.  injusta^ 
muerte  de  los  hermanos  Carvajales,  en  tiempo  de 
Don  Femando  el  Emplassado;  pero  esta  última  com- 
posición es  tamhicn  iieparable  porque  maes^,  aun 
ñas  de  Uena.que  otras,  lo  absurdo  de  la.mezchi  de 
!o  trágico  y  de  lo  cómico,  admitiendo  entre  personan 
loblcs  otrast  villanas  y  despreciables,  que  interrum*- 
;)ea  cea  importunas  burlas  las  escenas  mas  inte*. 
*esantes;  cual  si  se  propusiese  el  poeta  resfriar^  él 
ni&mo  eH  áiumo>  de  los  espectadores,  calmando  la 
igitacion  que  con  tanto  afán  promoyiera- 

SaWacbw  las .  barreras^  el  desorden  dramático  no 
N)dia  contenerse  dentro  de  ningún  límite ;  y  el  mis- 
no  Lope  se  conyendó  tanto,  á  lo  que  parece,  de  lo 
oucho*  que.  ara  sus  composiciones  se  alejaba  de  la 
>a«ta  trágica,  que  buscó  otro  nombre  que  pudiese 
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convenir  mejoF  á  un  género  mestizo,  y  las  apellidó 
tragicomedias;  nombre  ele  que  se  habia  valido  dono- 
samente Planto  en  su  Amphitriony  por  haber  mez- 
clado dioses ,  personas  ilustres  y  siervos ;  y  que  tam- 
bién se  habia  dado  en  España  á  la  famosa  Celestina , 
por  ser  fatales  las  resuhas  de  los  amores  y  tercerías 
que  forman  el  argumento  de  esa  novela  en  diálogo; 
pero  que  no  sé  que  se  hubiese  dado  en  nuestra  na- 
ción á  ninguna  composición  propiamente  dramática , 
y  hecha  para  representarse ,  hasta  que  le  dio  Lope  de 
Vega  á  diez  ó  doce  de  sus  obras ,  que  tampoco  se  dis- 
tinguen mucho  de  las  innumerables  que  intituló  me- 
ramente comedias.  A  él,  pues,  debe  imputarse  hasta 
el  nombre  para  denotar  la  monstruosa  confusión  de 
un  género  y  otro  de  composiciones  dramáticas ,  qae 
acabó  por  corromper  á  entrambos ,  desluciendo  mu- 
chas de  nuestras  lindas  composiciones  cómicas,  y 
privando  á  España  de  contar  en  largo  espacio  verda- 
deras tragedias.. 

Porque  fue  tan  grande  el  influjo  de  Lope  en  el 
teatro  español,  que  no  solo  le  dio  norma,  arrastran- 
do tras  sí  al  público  y  á  los  demás  dramáticos  de  su 
tiempo,  (hasta  el  punto  de  que  puede  servir  su  pro- 
pio nombre  para  denotar  aquella  época ) ;  sino  que 
aun  después  de  su  muerte,  y  cuando  otros  ingenios 
sobresalientes  llegaron  á  eclipsarle,  aun  siguió  sir- 
viendo como  de  caudillo  y  guia;  y  el  mal  ejemplo  de 
Lope  de  Vega  no  dejó  de  sentirse,  desde  el  principio 
al  fin,  durante  el  período  mas  lucido  de  nuestra  dra- 
mática, que  comprende  los  dos  reinados  de  Felipe  III 
y  de  su  hijo. 

En  ese  espacio  de  mas  de  medio  siglo,  á  pesar  de 
poseer  España  tanto  número  de  excelentes  dramáti- 
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eos,  y  de  producir  tan  gran  copia  de  composiciones 
que  ha  podido  prestar  á  manos,  llenas  á  todos  los 
teatros  de  Europa,  son  tan  pocas  las  tragedias,  que 
es  necesario  que  los  eruditos  las  vayan  rebuscando  á 
duras  penas;  pues  se  hallan  como  perdidas  en  un 
campo  vastísimo,  y  levantan  tan  poco  del  suelo  que 
no  es  muy  fácil  percibirlas.  La  Dido  y  Eneas  de  Don 
Guillen  de  Castro,  el  Hipólito,  imitado  de  Eurípides 
por  Don  Esteban  Manuel  de  Villegas,  el  Pompeyo  de 
Cristóbal  de  Mesa  8,  en  que  se  nota  falla  absoluta  de 
plan,  desarreglo  dramático,  estilo  poco  propio  de  la 
tragedia,  y  versificación  sobradamente  presuntuosa ; 
el  Hércules  furente  y  Oeteo ,  en  que  López  de  Zarate  se 
empeñó  malamente  en  unir  dos  tragedias  de  Séneca, 
oscureciendo  con  graves  faltas  la  elevación  de  estilo, 
y  no  logrando  conformarse  con  el  rigor  del  arte,  como 
pretendía;  las  Troyanas  del  mismo  autor  latino ,  ver- 
tidas al  castellano  por  Don  Jusepe  Antonio  González 
de  Salas  con  dicción  pura,  aunque  poco  flexible  y 
suelta,  como  lo  es  también  la  versificación  9;  y  algu- 
na otra  composición  de  tan  corto  mérito  que  se  es- 
capa de  la  memoria,  son  las  únicas  que  ofrecieron  el 
titulo  de  tragedias  durante  esa  larga  época;  y  desde 
el  promedio  del  siglo  XVII ,  ni  aun  sé  que  se  halle  ese 
nombre  en  la  historia  de  nuestra  dramática  hasta  en- 
trado ya  el  siglo  siguiente. 

No  por  eso  se  crea  que  nuestros  autores  abandona- 
ron de  todo  punto  los  argumentos  trágicos ;  6  que 
cQando  emprendieron  alguno,  les  faltó  destreza  y  arte 
para  presentar  situaciones  interesantes ,  escenas  be- 
liísimas  y  pasiones  bien  manejadas :  tan  al  contrario 
^e,  qae  por  eso  causa  mas  pena  ver  que  con  tan 
^bresalientes  dotes ,  |y  por  solo  haber  confundido 
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lo  que  no  deb^E99,  dejaran  á  }a  tr^gedin  como  osea- 
re;fida  y  abogada».  Eu.papta  á  ÍJüvencioD,  ai|n.eD  ese 
rjamo  tan  popo  cUjltivado  fuero»  muy  feUces.noestcQs 
ipgen^os^  y  ap(^rtai:oa  á.  hallar  mochos  argamentos 
eg(pelentes  .para  cd  coturno  ^de  i|ue  ms^  de  ana  vez  se 
hai^  aprovechado  ^lio^ex^rangeros-:  ya  «tt.  tiempo  de 
Lope  compuso  Mexia  de  la  Qerda  sa  Poi$a  Inés  áe 
Castroi  ,***,  inferior  á  Ici  antigua  .<¿Vi$e  l^^mosa  de  Ber- 
mudez ,  y  á  la  comedia  de  'fi^nar  después,  de  marir 
dq  Yel^z  d^  Ou^vara  (qm  contiene  pasages.  bellísimos, 
por  el  tono  sentido  que  en  ellos  ae  percibe  y.  por  lo 
apfi^cible  y  ^uav^  de  1%  y€ursi6cacion ,  aunque  ^eadala 
obra  con  los  resabios  de  mal  gusto,  propios  del  tiem- 
po .4^  Felipe  ly  )v  argumento  tan  propio  para  la.  tra- 
gedia y  que  ha. merecido, singulares .«q>lausos  tratado 
Itt^gp  en  el  teatrp  fr^ncfís  por  La-Mothe,.asL  como  lo 
hfibia  sido  en  el  teatro  ^i^liano  por  un  jesuíta  espa- 
ñol^  apellidado  Golomes.  ... 

Guillen  de  Castro.,  contemporáneo  también  de 
I^pe^  y.  otro  poeta  posterior ,  Diamante  ^.\  su  mi- 
nistraron, con  do&  de  sus  composiciones^  argumento, 
silufvúones.y  hasta  escenas  enteras  áComeilie,. quien 
estuvo  ,1qJ.o$  de  negarlo;  y.  su. célebre  comentador 
ttt^o  xazou:  en  .afirmar,,  aludiendo  ,sA.Cid,.  que  «  era 
preciso  confesar  que  se  debia  á  España  la  pcioaera 
tragedia  patética  que  hubiese  grangeado  renombre  á 
Francia,  n ,  .  .  

.  ^l  m^smo.  Vpltaire.manifiesta  que  Rotrou  había  imi- 
tado ujda  comedia  de  nuestro  .Hojas  para  foirmar  su 

Venc^lém,  única  que. dio.  á  aquel  autor  mediana  ce- 
lebridad; y  si.  de  ..Corneille  no  puede  decirse  otro 
tanto,,  se  ve  en  sus  composiciones  ^1  pro^vecbo  j^ue 
con  su  gran  talento  y  cordura  supo  sacar  del  teatro 
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español,  que  coq  tanta  afición  cultivaba,  no  desde^ 
fiándose  de  apropiarse  muchas  de  sus  riquezas,  y  acep- 
tando á  disting;uir  el  metal  puro  entre  la  tierra  y  las 
escorias.  Asi  de  la  enmarañada  comedia  de  Calderón 
En  esta  vida  todo  es  verdad  jr  todo  es  mentira  y  sacó  los 
materiales  para  formar  su  Heraclio ,  que  si  no  tiene 
toda  la  sencillez  que  fuera  de  desear,  presenta  situa- 
ciones que  sorprenden  por  lo  nuevas  é  interesantes. 
El  mismo  Calderón ,  empeñado  en  delirar  en  las  co- 
medias  heroicas,  solia  en  medio  de  sus  extravíos  ofrecer 
argumentos  grandes,  propios  para  desplegar  caracteres 
trágicos  y  pintar  pasiones  terribles :  El  mayor  motistruo 
de  zelosy  Tetrarca  dejerusalen  suministró  e\  fondo  de 
ia  Mariene  de  Tristan ,  y  |)OStcriormente  de-  la  d«  Wol- 
taire.  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  mejor  tragedia  de 
Tomas  Comcille,  El  conde  de  Esex,  argumento  tratado 
mas  de  una  vez  por  los  dramáticos  españoles  del  tiem- 
po de  Felipe  IV ,  á  quien  algunos  han  llegado  á  atri- 
buir una  de  dichas  comedias,  que  suena  compuesta 
jtor  un  ingenio  de  esta  corte,  y  lleva  por  título  :  Dar  la 
vida  por  su  dama.  En  las  otras  composiciones  del  ci- 
tado autor  francés  se  descubre ,  aun  mas  que  en  las 
de  su  hermano,  lo  mucho  que  manejaba,  y  no  con 
poco&nto,  las  obras  de  nuestros  dramáticos. 

Asi  puede  afirmarse,  sin  incuri^pr  en  la  nota  depre- 
snncion  y  vanagloria,  que  á  pesar  de  haber  quedado 
tan  atrás  «1  teatro  trágico  español ,  respecto  del  franf- 
ces ,  (levantado  á  tan  alto  punto  en  el  siglo  de  Luis  XIV) 
contribuyó  eficazmente  el  nuestro  á  darle  el  primer 
impulso,  sacándole  con  su  actividad  y  movimiento  de 
h  flaqueza  y  desmayo  en  que.yacia. 

«La  inclinación  natural  de  los  autores  franceses 
l(dice  Shlegel  en  su  célebre  Curso  de  liteirakurá  di^atná^ 

II.  *  10 
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tiea)lo$  impelU  hacia  el  Uñir»  eapvdol  ^en  tanto  que 
el  arte  dramática  do  Uegabaá.*desanroUarfie  en  Francia, 
hasta  d  punto  de  atreverse  á  seguir  por  sí  un  ruaofao. 
No  se.coDtentaban  con  imitar  el  .gusto  de  los  Españo- 
les; sino  que  tomaban -prestadas  de  ellos  susinTeu* 
clones  mas  ingeniosas.  Raeine  es  tal  vez  el  |»i>mobtf 
poeta  á  que  no  alcanzara>este  ivflujo  extrangero. »  T  á 
pareciere  sospechoso  el  voto  de  este  literato  alemán, 
por  sobradamenteafecto  á  nuestros,  dramáüeos^,  óiga- 
se lo  que  decia  al  mismo  propésito  un  escritor  fran- 
cés, B£r..Iioguet,  dedicando  sn  obra  sobre  nnestro 
teatro  ala  Academia  Española:  «De  vosotros,  sefiares, 
de  Ios-buenos  autores  castellanos>,  es  de  los  quaban 
sacado  los. nuestros  la  primitiva. idea,  de  las  belleza$ 
que  han  prodigado  en  el  teatro,  y  en  sms  escritos. 
Dante,  Ariosto,  el  mismo  Taso  no  han.  formado  dis- 
cípulos en  nuestra  patria;  pero  Lope  de  Vega ,  GniUea 
de  Castro  y  Calderón  sí :  á  ellos-se/debe,  sin  «M^uta, 
nuestra. superioridad  dramática.  Sin  el  Cid  y  las  con- 
tradicciones que  experimentó,  pnohablemente  Cor- 
neiite  DO  se  hubiera  elevado  nunca  hasta  Cmmi.  y 
Pplieuctú ;  y.  el  solo  nombre  de  esa  hermosa  imitacioii 
basta  para. traer  á  la  memoria. la  tencua  en  qjm.  enr 
contró  el  original.  Su  hermano  Tomas,. muy  infimor 
sin  duda  á.  su  primogénito,  pcfiro  merecedor  sÍB.«m- 
baiigo  de. ocupar  buen  Jugar ^ntre  los  dramático»  de 
la  primera  edad.de  nuestro  teatro ^  casi  no  fu*  m»  i 
que  un  traductor  de  losiEapiAoleBi  n 

Ki  son  lafl  composiciones  antes  citadas  las  ánicaft 
qm  proseóte  nuestro  teatro,  coa  los-  elementos  nccse-« 
sanos  para  buenas  composidones  trágicas,  wuiq 
no  bien  aprovechados :  La  SstreUa  dú  SwUUi  de  I«op 
de  Vega,  refundida  por  Trigueros  con  el  títolo 
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Sanchp  Oftiz  dflatRoeUay-^LarmuertedóJulimn  de 
Mediéis,  por  lEaciso^^-Los Bandos  de  Ferona,  6  Mon- 
teses jí  Capeleiefiy  que  es  el  mismo  asunto  de  Borneo 
Y  JuiUeta'y  de  Shakespeare  $  el  patético  argumeato  f«ui- 
dado  en  Já  triste  hislona  de  Loe  amantes  de^  Terueé-^ 
qoefreseotó  en  las  tablas  Montalvan ,  y  otros  muidlos 
que  ofrece. el  teatro  español,  y  que  encierraDilas  se- 
millaa  déla  buaia  tragedia>,  puesto  que  cicitau  yivf- 
simo  iDtffcres  y  coomiieveD  oon  fueru  el  corazón  u 
prueban. manifiestamente  que  la  pobreza  y  escasez 
que  muestra  en  ese  ramo  la  literatura  española^,  no 
ha  provenido  de  falta  de  excelentes  ingenies,  propios 
para  cuitivar  la  tragedia,  sino  de  la  causa  fatal ique  ya 
dejamos  indicada* 

De  ella  nació  por  nuestro  mal  que  en  ve¿  dédedi* 
carse  los  poetas  á' composiciones^  de  esa  clase,  grave 
y  ndble  por  ia  propia  índole,  malgastasen  sus  btüe- 
ñas  dotes  en  composiciones  mestizas^  de  color  incierto 
y  confusoí,  «'que  no^soniverdaderas^'Comedias  (se^n 
se  ejqNnesa  el  juicioso  Montiano,  siguiendo  las  huellas 
de  CascaleS)))  por  las  pesadumbres ,  agravios,  deeagrái- 
viosj  desmentimienios ^  desafíos,  cuchilladas  y  mMertes, 
de  qae  están  sembradas;  ni  tragedias,  por  la graoio* 
sidad  y  bajeza  de  las  personas-,  desaliento  de  las  sen- 
tencias,  elección  vulgar  en  las  expresiones,. y  fines 
siempre  alegres  con  que  las  visten.  » 

Gomo  no  so  Mea  ventaja ,  y  antes  bien:  se  convida  i 
Ja  desidia»  lisonjeando  el  orgullo  y  pretendiendo  que 
se  tiene  con  abundancia  lo  que  en  realidad  escasea^  no 
be  creído  que  por  halagar  el  amor<  propio  de  la  na* 
oon ,  convenga  defender  á  todo  trance  que  posee  mu- 
chas tragedias,  y  que  esas  son  muy  bueiias;sino 
tam  bien  manifestar  hi  falta,  6  indicar  de  donde 
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nació  el  daño,  para  que  pueda  evitarse  este  y  repa- 
rarse aquella.  Asi  se  debe  confesar  paladinamente  que 
^1  antiguo  teatro  español  no  es  muy  rico  en  tnv^edias; 
y  que  aun  cuando  en  las  que  posee  luzcan  muchas  belle- 
zas esparcidas,  no  pueden  presentarse  tales  dramas,  en 
general  defectuosos  y  desarreglados,  al  lado  de  las 
obras  maestras  que  dan  tanta  gloria  á  otras  naciones. 
Mas  hecha  esta  ingenua  confesión  con  sinceridad  y 
buena  fe,  debe  crecer  el  aliento  para  rebatir  con  vi- 
gor las  equivocadas  opiniones  á  que  ha  dado  margen 
la  indicada  falta;  opiniones  proferidas  por  autores 
eztrangeros  con  harta  ligereza ,  propagadas  fuera  del 
reino  por  no  encontrar  ob.^táculos  ni  contradictores, 
y  creidas  por  muchos  aun  dentro  de  la  misma  España 
con  desdoro  y  mengua. 

Un  literato  francés  de  escasa  reputación ,  pero  qae 
debia   suponerse  muy  versado  en  nuestro  teatro , 
puesto  que  nada  menos  intentó  que  ofrecer  á  sos 
paisanos  algunas  muestras  de  ese  rico  tesoro,  se  ex- 
presó en  estos  términos  :  a  £n  cuanto  á  tragedias ,  los 
Españoles  no  las  componen;  pues  no  se  puede  dar 
con  razón  ese  título  á  algunas  de  sus  obras  que  le 
tienen  sin  merecerlo ,  cuales  -son  la  Celestina  y  la  In- 
geniosa Helena  y  que  no  pueden  pasar,  coando  mas, 
sino  por  novelas  en  diálogo.  »  Vemos,  pues,  que 
Mr.  du  Perron  de  Castera  con  una  sola  plumada  borró 
de  nuestra  literatura  todo  el  artículo  de  tragedias , 
diciendo  ix)tundamente  que  no  las  componemos;  y 
como  para  mostrarse  versado  en  nuestras  cosas ,  cita 
en  prueba  de  su  aserción  dos  antiguas  composiciones, 
que  él  de  propia  autoridad  confirma  de  tragedias^  pues 
ni  una  ni  otra  recibió  ese  nombre  de  sus  padres.  Co- 
mo ese  autor  escribia  su  obra  pasado  ya  el  primei 
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tercio  del  siglo  precedente,  vio  en  efecto  delante  de  sí 
un  gran  vacío,  respecto  del  panto  de  que  se  trata;  y 
le  aconteció  lo  mismo  que  á  un  viagero  que  desem- 
barcara en  una  playa,  y  que  en  vez  de  andar  algunas 
leguas  para  reconocer  el  pais ,  hallase  mas  cómodo 
decir  luego  en  su  obra  que  todo  él  es  seco  y  arenisco. 
Si  hubiese  remontado  ese  escritor  siquiera  un  siglo 
atrás,  babria  encontrado  alguna^s  tragedias,  que  fue- 
sen encaminando  sus  pasos,  á  lo  menos  como  seña- 
les; y  al  llegar  al  siglo  XVI,  ya  hubiera  hallado  bas- 
tantes que  citar,  sip  tener  que  acordarse  de  Helenas 
oide  Celestinas.  Cierto  que  la  lista  de  trágicos  españo- 
les, en  aquel  siglo,  mas.  poblada  está  y  de  gente 
mas  granada  que  la  de  otras  naciones ;  y  si  no  presenta 
un  nombre  como  el  de  Shakespeare,  que  basta  para 
llenarlos  fastos  del  teatro  ingles,  ni  tantas  composi- 
ciones arregladas  y  de  mediano  mérito  como  ofreció 
Italia  en  aquella  época ,  á  buen  seguro  que  tema  po- 
nerse en  cotejo  con  la  lista  en  que  se  bailan  inscritos 
los  Jodelles,  los  Gai^niers^  y  otros  autores  de  tan  poca 
valía. 

Lo  mas  extraño  es  que  otro  escritor  francés  de  mas 
fama,  Mr.  Linguet,  que  publicó  en  el  año  de  1770 
UD  Teatro  español,  ofreciendo  traducidas  algunas  de 
oucstras  comedias  y  saínetes,  alega  una  razón  seme- 
jante á  la  que  con  tan  poco  fundamento  habia  profe- 
rido su  predecesor,  excusándose  con  ella  de  no  pre- 
^ntar  tampoco  traducidas  algunas  tragedias ;  y  al 
ratificarse  luego  en  el  mismo  concepto,  se  expresa  de 
esta  suerte  :  «  Mr.  du  Perron  de  Gastera ,  autor  poco 
conocido,  que  tanteó  hace  unos  treinta  años  presen- 
tar extractos  de  algunos  dramas  españoles ,  ha  asen- 
tado el  mismo  principio  que  yo  adopto  en  este  lugar. 


Uno  de  lo$  iadividnos  de  la  Academia  áe  MadrWL  ha 
compuesto  una  disertación  expresamente  para  refn- 
tarle;  habiendo  emprendido  probar  en  fonna  que 
90s  oompatriolas  tenían  tragedias j  pero  sus  mismos 
esfuerzos  parecen  poco  favorables  á  su  opinión.  » 

Dejo  á  cualquier  lector  imparcial  el  calificar  si 
Montiano  probó  ó  no  en  sus  sólidos  Discursos  que  los 
Españoles  habían  compuesto  no  pocas  tragedias,  aun- 
que mas  ó  menos  defectuosas ;  pero  el  ha&erlo  reco- 
nocido asi  ese  buen  humanista,  y  el  hab^  criticado 
con  severidad  las  malas  obras  dramáticas  á  que  dio 
Lope  de  Vega  el  título  de  composiciones  trágicas,  sumi- 
nistró á  Mr.  Linguet  otro  argumento  singular  para 
decir :  « que  los  ejemplos  mismos  que  cita  Montiano 
y  Luyando  quedan  rebatidos  por  sos  propios  aser- 
tos. »  ¿Mas  se  infiere,  por  ventura,  dé  que  Lope 
compusiera  malas  tragedias,  que  no  supiese  siquiera 
lo-que^debia.ser  esa  clase  de  composición?  Segan  el 
esóritor francés,  así  se  deduce;  y  lo -peor  es  qae  de 
esta  culpa  de  un  solo  escritor  toma  ocasión  para  con- 
denar á  una  nación  entera:  « si  Lope  ignoraba  eso, 
puede  concluirse  (dice)  con  pfeua  confianza  que  sos 
demás  compatriotas  no  tenias  Ideas  mas  exactas  que 
él  acerca  de  este  género  de  obras. »  Mr.  Linguet  alega 
dos  expresiones  de  Lope  para  probar  que  no  sabia  lo 
que  era  tragedia;  pero  si  hubiera  hojeado  siquiera  sa 
Arte  nuevo  de  hacer  comedias^  que  cita,  habria  visto 
que  aquel  ingenio  extraordinario  estaba  muy  lejos  de 
ignorar  los  rudimentos  del  iarte,  y  que  cabalmente  es 
mas  culpable  por  haber  delinquido  á  sabiendas. 

«Lope  de  Vega  (continúa) no  es  el  solo  autor  es-> 
pañol  que  haya  escrito  y  vividb  en  ese  concepto :  Ti- 
Uef^  no  opinaba  de  otra  suerte  en  una  de  sus  cona- 
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posidenes ,  «o  q[ue  érilrea  <el  ettfitécimiento  de  hé 
letTM  y  las  manos  poco  dfgtoas-qiie  osaban  coltivarlas: 
dice  asi  á  su  mozo  de  cabaMcfrita : 

Qoe  8Í  bien  consideras,  en  Toledo 
Hdbo  sastre  que  supo  hacer  comedias, 
T  parar  de  las  Musas  el  denuedo; 

ISozo  de  muías  eres ,  haz  tragedias. 

Coakjvierft'qiie  lea  estos  versos  no  baJkrá  en  ellos 
sino >mÉEi borla  sazonada  y  fina iñmía^.eoyo mérito 
Feaahatpreeisamente  nias,por  k.  gracia  con  quo-él  an- 
tor  mdica-  el  génerordramátieo  mts-elerado  como  pro* 
pio^Nva  qoeenélse'empleleel sugetojmas humilde; 
pero  ¿quién  pnedcfmfierir  decesos  versos  que  un  poeta 
inslrtiido,  enemigo  declarado  del  desarreglo  dramá- 
tiooyfOboeodardei  le^tnatgrfcego,  deleuaitradujo  una 
ebcaiamosa,  uniapbinpor  lo  menos  distinguir  lo  que 
en»tragedia'?.;>SokiMr.ÜngueW  «  He  aqui  cabalmente 
(exdaflB  .ufano )«'la>  misma  equivocacimí,  la  misma 
cMiííiaion  que  ncabo  de  notar  en  liope  de  Vega  :  es 
cbro  ^pae-üiUegas  asimila  ignalmente  eses  dos  pala- 
bras; que  no  MMpedha  que  entré  ambas  me<ye  otra 
difercMcia  stna  la  del  sonido;  y  steria  fódl  probar  qne 
é  todos  ios  «seritontt  e$paiinie$  lee  sueede.atro  tanto '  las 
dislHicioneB  astabieoídBf'^tre  la  -comedia  y  la  trage- 
dia son  para  ellos  iny endones:  mpdemasw  • 

liian  bien»  Mn  fiiiiigtwt  en  conténtavse  eod  aif  mar, 
sin  meterseenrbondnras^  qtae  todos  Ids^esorhores  es- 
pafk>Íe8  habían  eonfomüdo  uno  y  otro  género  de 
eompodeiones  dramálica»;  pero  como  deio  que  va- 
m«i  ahora  ú  «(xponeiihayun  de  resultar  pruebas  y 
4aAo«  evidentes  fde  lo  «ontrarió^,  y  no  siendo  cidble 
qse  OH  es4Sritorde  boenUiombpe  haya  qneridn  levan- 
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tar  uo  falso  testimonio  á  nuestros  autores ,  lo  mas 
pradcnte  será  limitarnos  á  decir ,  para  discolparle , 
que  no  tenia  de  ellos  noticia. 

Naturalmente  hemos  venido  á  dar  en  una  materia 
importante  de  suyo,  y  que  no  pudiéramos  paras  en 
silencio  sin  agravio  y  desaire  de  nuestra  maltratada 
literatura ;  pues  si  el  ofrecer  pocas  tragedias  el  anti- 
guo teatco  español ,  ha  dado  lugar  á  que  se  afirme 
que  no  tenemos  ningunas,  el  haberse  faltado  en  ellas 
desacordadamente  á  los  preceptos  dramáticos,  ha  dado 
también  ocasión  á  que  se  diga  y  se  repita  que  los 
Españoles  no  conocían  lales  reglas.  Y  como  por  otra 
parte  se  vea  que  los  célebres  escritores  del  siglo  de 
Luis  XIV  las  promulgaron  y  explicaron  con.  grao 
acierto,  no  menor  del  que  tuvieron  los  dramáticos 
franceses  en  someterse  á  ellas,  de  una  y  otra  causa 
ha  nacido  (ademas  de  estudiarse  por  libros  extrau- 
geros  mas  que  por  los  de  la  propia  nación)  que  aun 
dentro  de  España  no  falten  personas  que  crean  bue- 
nammite  que  liemos  aprendido  de  maestros  de  afuera 
los  principios  del  arte.  No  ha  sido  asi  sin  embargo : 
y  tanto  los  que  al  tiempo  de  restaurarse  las  buenas 
letras  en  España  explicaron  las  reglas,  como  los  que 
después  han  procurado  seguirlas,  han  hallado  en  la 
propia  casa  consejos  y  guia,  sin  tener  que  andar  men- 
digando por  puertas  agenas. 

Si  los  Españoles  han  necesitado  6  nó  aprender  en 
los  excelentes  Discursos  de  Gomeille  y  en  los  sabios 
escritos  de  sus  contemporáneos  las  reglas  de  las  uni- 
dades,  y  otros  preceptos  comunes  á  todas  las  compo- 
siciones dramáticas,  se  ventilará  en  ocasión  mas 
oportuna ;  pues  por  ahora  convendrá  encerramos  en 
el  recinto  propio  de  la  tragedia,  y  examinar  respecto 
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de  ella  donde  y  cuando  hayan  aprendido  los  Espa- 
ñoles las  reglas  fundamentales  de  esa  clase  de  com* 
posición.  Lo  que  mas  nos  ha  desacreditado  en  esta 
materia  es  que  generalmente  se  nos  acusa  de  haber 
contribuido,  mas  que  nación  alguna,  á  confundir 
un  género  con  otro ;  y  aunque  no  sea  posible  arrojar 
(le  los  hombros  todo  el  peso  de  esa  acusación,  no 
será  inútil  ver  si- tenemos  cómplices  con  quienes  •com- 
partirlo; probando  al  propio  tiempo  que  desde  luego 
hubo  autores  dentro  de  nuestra  patria  que  predicasen 
las  sanas  doctrinas  dramáticas,  reprendiendo  el  áe^. 
orden  cuando  apenas  nacia,  y  mucho  antes  que  no» 
le  echasen  en  rostro  los  extrangeros.  Punto  es  cste^ 
qne  por  estar  tan  íntimamente  enlazado  con  nuestra 
gloria  literaria,  merece  que  se  haga  en  su  obsequio 
una  brevísima  digresión. 

El  primer  autor  castellano  (á  lo  menos  que  yo  sepa) 
que  haya  hablado  de  reglas  dramáticaa,  fue  un  autor 
de  comedias ,  llamado  Bartolomé  de  Torres  Naharro, 
en  su  Propaladla ,  impresa  por  primera  vez  en  el  año 
de  1 5 1 7 ;  y  I  cosa  singular !  ya  se  halla  en  esa  tempra* 
nísima  obra  resucitada  la  doctrina  de  los  antiguos,  y 
señalada  la  diferencia  entre  la,  tragedia  y  la  comedia. 

Aun  algunos  años  antes  imprimía  Don  Pedro  de 
Villegas  su  traducción  de  la  Concedía  del  Dante;  y  en  el 
prólogo .  se  expresaba  asi :  «  La  aomedia  empieza  en 
turbado  y  atribulado  principio ,  y  acaba  en  alegre  y 
gracioso  fin...  La  tragedia  y  por  el  contrario,  empieza 
en  gracioso  y  pacífico  principio,  y  acaba. en  muertes 
y  graves  discordias.  » 

Cabalmente  durante  el  siglo  XVI  reinó  en  España, 
no  menos  que  en  Italia  y  mas  que  en  ninguna  otra 
nación  de  Europa,  la  afición  á  la  literatura  clásica 
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y  el<Hikiw>'cU'lM  IcB^ws  muertaB'*^;  jtoém  las  ho- 
DMiiiistaB  ique  Tertíeron  en  eatíeUoiio  la  Poética  de 
AriHátein  á  U-£ptsto4i  dé^Homcio  á  los  Pisones  y  sc&a- 
tttOtt  »D€Bawwfamtme  4a8  «ÜbJc»  que  sepianiii  míe  y 
oiroiiféiicr»  de  «ompasidon,  coallo  habían  kccho 
aq^los  ídsíqiics  maestros. 

Peto  no  solo  los  tradnetores  y  oomentadeves  de  sos 
eáAsbrea obras  oMMlraron  lee  aceitadas  re^as  del  arte; 
sino^qae  antes  do  espirar  aquella  centuria,  ya  bobo 
un  aatur  juicioso,  que  apn^pitfndose  la  doctrina  de 
los  zastifpiosv  ^  Tooiase  en  mi  molde  español  con 
gran  inteb^sncia  y  acierta;,  ya  esta  obra'noesgrie^ 
nilatina,  sino  piopk.  de  nuestra  nacioni.  LaPibiJoso- 
phU  ^HUigum  poétiem  del  doctor  Alonso  Lopee  Fincia- 
no^  imppeea  en  i^^^,  ofreqe  una  pauta  segura  á  los 
autores  trágicos;  y  bien  puede  decirse  ^qñe  apotas 
babia  «npexado  k.  rekjadon  ds  la  disciplina  teatral, 
caando  se  oydrla  vos  de  un  sewro  maestro,  que  rt" 
obonaeeia  observancia' de  los  preceptos  y  censncase 
su  contra¥0Beion. 

finitoda  la:p9ífte:0Qiieerkiiente  áia  dramática,  no 
solo^desetorolvió  períeetamente-ese  autor  la  doetema 
de  Aristdleies,  sitio  quoalíadié  consejos  snmamente 
átile»,  asi  4  los  poetas  oom<>rf'  los  representantsa;  y 
eieito  que  «s  cosa  muy  curiosa  ver  á:ua  osoritor  tan 
antiguo  vindicar  i  los  actores  de  ks^  «ajustas- censsiTas 
y  del  desdeo^coa  que  «iiettfser  mirada  su  profesión, 
aioetrarles'laittstniecioii  que  deben  adqairir,  y  en- 
trar dcepaes  en  mil  pqmvtnsres  'predosos  sobre  la 
parte  material  de  los  teatros ,  sobredecoraciones,  tra- 
gesv  Qrtkica^  ymuy  efpeeialmente  sobr«ei  gesto  y  la 
dedamacfon.  Mas  bebi^dapos  de  ce&irid  ponto  de 
que  se  trata viréttseeonivdQsdehiego^ecba^l  Piucia- 
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no  Ibí  ftiftdámentos  áe  íatragetlia,  diferenciándola 
de  otras  composiciones  dramáticas :  «  Tragedia ,  dijera 
yo,  qtre  es  imitación  activa  de  acción  grave,  hecha 
para  Hm'piarlos  ánimos  de  perturbaciones  por  medio 
de  mísericordia  y  miedo*,  por actiira  se  diFerenciíi  de 
la  épica  yditirámbica;  y  por  ser  acción  grave  de  la 
cómica ,  y  especialmente  por  la  última,  que  es  limpiar 
los  ánimos  etc.  « 

•  La  tragedia  (dice  en  otra  parte)  es  una  acción  re- 
presentativa, lamentable,  de  personas  ilasftres,?como 
la  Hécuha  de  Eurípides.  La  comedia  es  «¡na  acción  re- 
presentativa,  alegre  y  regocijada  entre  personas  co- 
munes. »  Este flesHnde  era  bastante,  si  no  me  enga- 
ño, para  denotar  cumplidamente  la  distancia  que 
separa  á  uno  y  otro'gétieró  de  compostciottvpero 
aun  no  contento  fínciano,  desenvuelve' mas  y  mas 
sus  ideas  en  otro  pasage  de  su  obra ,  digno  de  no^ 
tarse  muy  especialmente :  « Es  la  primera  de  las  di^ 
rendas  (que  éntrete  tragedia  y  comedia  se  ponen)  que 
la  tragedia  ha  de  tener  graves  personas ,  y  la  comedia 
comunes.  Y  es  la  segunda ,  que  la  tragedia  ticHe  gran*. 
des  temores  llenos  de  peligros,  y  la  conafedia'no.  La 
teratra ,  la  tragedia  tiene  tristes  y  tamentoibles  iaes, 
ia  comedí»  no.  La  cuarta ,  en  la  tragedia  quietos  pri»- 
cipios  y  turbados  fines ;  la  comedia  al  contrario.  La 
quinta ,  que  en  la  tragedia  se  enseña  la  vida  que  sc 
debe  huir;  y  en  la  comedia  la  que  se  debe  seguir.  La 
sexta,  que  la  tragedia  se  funda  en  historia ,  y  la  come- 
dia es  toda  fábula;  de  manera  que  ni  el  nombre  es  lí- 
cito poner  de  persona  alguna.  La  séptima ,  que  la  tra- 
gedia quiere  y  demanda  estilo  aho,  y  la  comedia 
bajo;  y  aun  otras  muchas  mas  (que  no  me  acuerdo) 
ponen  los  escritores. 
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Yo  DO  alcanzo  que  sea  posible  haber  demarcado 
con  mas  exactitud  y  claridad  los  limites  entre  la 
tragedia  y  la  comedia ;  y  á  la  verdad  que  si  tan  en 
breve  los  confundieron  y 'violaron  nuestros  dramáti- 
cos f  no  fue  por  no  tener  dentro  de  casa  quien  se  los 
hubiese  señalado:  hasta  cabe  decirse  que  esas  pocas 
líneas  citadas  pueden  servir  como  texto  de  ley  para 
juzgar  y  sentenciará  nuesti'o  antiguo  teatro:  por- 
^e  ¿cuál  defecto  capital  hay  en  él,  criticado  des- 
pués por  los  extraogeros ,  que  no  se  halle  indicado 
de  antemano  por  ese  autor  español? 

Los  reyes  y  personas*  ilustres  admitidos  en  nues- 
tras comedias,  y  los  criados  y  personas  humildes 
interviniendo  en  las  acciones  trágicas;  las  comedias 
heroicas ,  las  de  argumentos  encumbrados ,  las  que 
contienen  mueites  y  desgracias ,  el  estilo  plebeyo  en 
la  tragedia,  y  el  altisonante  y  presuntuoso  que  tanto 
desdice  de  la  llaneza  cómica,  todas  las  faltas  prínci- 
pales  que  deslucen  nuestro  teatro,  hállanse  conde- 
nadas  en  el  citado  pasage^  y  omitimos  otros  ahora , 
que  hacen  también  al  mismo  propósito,  para  colo- 
carlos en  lugares  mas  oportunos.  Diré  mas:  no  es 
posible  hali&c  en  escritor  alguno  frase  mas  enérgica 
que  la  que  empleó  Pinciano,  para  denotar  la  dife- 
rencia entre  la  tragedia  y  la  comedia:  « «Se  distinguen 
como  blanco  y  negro, » 

Por  el  mismo  tiempo  en  que  se  publicaban  estos 
rígidos  preceptos  del  arte ,  se  escribia  otra  obra  so- 
bre poética ,  citada  ya  varias  veces ,  y  que  puede 
decirse  la  primera  en  que  se  osase  defender  el  desar- 
reglo dramático;  mas  al  juzgar  ese  delito ,  debe  tenerse 
en  cuenta  que  respecto  de  la  diferencia  entre  una  y 
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Otra  ciase  de  drama ,  la  prescribió  Cueva  mas  de  una 
vez  en  su  Ejemplar  poético : 

Entre  las  cosas  que  prometan  veras 
"So  introduzcas  donaires,  aunque  de  ellos 
Se  agrade  el  pueblo ,  si  otro  premio  esperas. 

Los  .versos  han  de'ser  sueltos  y  bellos. 
En  lengua  y  propiedad  siempre  apartados , 
Qoe  en  la  trágica  alteza  puedan  viellos. 


Con  el  cuidado  que  es  posible  evita 
Que  no  sea  siempre  el  fin  eix  casamiento; 
Ni  muerte,  si  es  comedia,  se  permita: 

Porque  debes  tener  conocimiento 
Que  es  la  comedia  un  poema  activo. 
Risueño  y  hecho  para  dar  contento: 

No  se  debe  turbar  con  caso  esquivo; 
Aunque  el  principio  sea  rencilloso , 
El  fin  sea  alegre  sin  temor  nocivo. 

La  comedia  es  retrato  del  gracioso 
Y  risueño  Demócrito,  y  figura 
La  tragedia  de  Heráclito  lloroso. 

De  fábula  procede  la  comedia ; 
T  en  ella  es  la  invención  licenciosa ^  * 

Goal  vemos  en  Naharro  y  en  Heredia ; 

El  cómico  no  puede  usar  de  cosa 
De  que  el  trágico  usó ,  ni  aun  solo  un  nombre 
Poner;  y  esta  fue  ley  lamas  forzosa    '      *  r 

No  cabe  expresarse  de  un  modo  mas  claro  y  termi- 
nante que  Cueva;  y  su  obra  puede  también  servir  djs 
acusación  contra  el  completo  trastorno  que  muy  en 
breve  se  verificó  en  nuestra  escena. 

Mas  de  lo  que  acaba  de  decirse  se  deducfe  eviden- 
temente que  desde  el  principio  del  siglo  XVI  hasta  el 
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^11,  todos  los  autores  españoles  qae  esfirifaieroii  acec* 
ca  del  arte  di-amática ,  reconocieron  la  diferencia  eseih 
cial  entre  la  tragedia  y  la  comedia;  y  que  tenemos  que 
llegar  hasta  el  siglo  siguiente,  para  hallar  defendida 
por  un  autor  de  fama  la  confusión  ahsurda  de  ano  y 
oiro  género  de  composición. 

Aun  entrado  ya  el  siglo  XVJI,  no  es  düíeil  hallar 
autores  nacionales  que  estuviesen  lejos  de  ooafundir 
una  y  otra  especie  de  dramas :  asi,  por  ejemplo,  Micer 
Andrés  Rey  de  Artieda ,  al  publicar  en  1 6o5  sus  Dis- 
cursos^ epístolas  y  epigramas  de  Avtemidoro  ,  decia  en 
sa  carta  al  marques  de  Cuellar,  relativa  al  teatro : 

Materia  y  IbnoaMa  dÍTeno34iephos, 
Qae  gnian  á  felice&  casamientos. 
Por  caminos  difícUes  y  estrechos; 

O  al  contrario  placeres  y  contentoSj 
Qae  pasan  como  rápido  torrente ,. 
T  rematan  con  trágicos  portentos. 

T  defendiendo  mas  adelante  al  teatro  contra  las  im- 
putaciones que  se  le  hacían,  como  perjadidal  á  las 
buenas  costumbres ,  añade  : 

Si  quitados  los  bailes  se  remedia. 
Siga  sa  tfaza  el  cómico  prudente, 
Y  el  trágico  prosiga  su  tragedia. 

Ta  se  ha  manifestado  antes  el  pernicioso  influjo 
que  tuvo  Lope  de  Vega  en  el  punto  de  que  se  trata ^ 
y  sus  funestas  resultas;  mas  á  pesar  de  su  crédito  y 
popularidad,  fueron  muchos  los  escritores  que  levan- 
taron la  voz  con  valentía  contra  el  desarreglo  drama- 
tico,  que  aquel  autor  patrocinaba , poniendo  de  mani- 
fiesto toáoslos  abusos  y  criticándolos  con  severidad: 
«  Él  final  del  siglo  XVI  y  el  principio  del  XVII  (  dice 
Mr.  Sismonde  deSismondi  en  su  reciente  obra  Sobre  la 
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litemk0ia  del  tmediodia  de. Europa)  eratiiia épofoa  de 
mnehaerndictoii^ . y  los  sabios  espA&ol^ . dtkíles' á 
los  preo^ptos  de  los  clásioos,  sosteniaB>  coa  tanto 
fervor  como  nuestros  Iü  Haqpes  y  nuestros  MaraHUQ^ 
teles  la  poóláGa^  de  Arklóteles  y  lasref^sde  lasitrc^ 
wddedet.  Iios>  «utoies  dramáticos  i»(OB0d«a  %m  au- 
toridadr  peno  no  sesCMnetian  á  ella,  •porqoe  los-af- 
rasHaba  k  del  páblieo.  •  Este  punto-  ÍBí^it«ate,.  i» 
dicado  eoniMaieita  por  an:ajutor.  eearsnffovo:  de -tanto 
mérilo,  quedará  demostrado- con  daridadiettesta 
obra,  cuando  se  trateien  ella  de  U>i'especiiiPQáJa>oo- 
mediat  basto  ptw  aAioradeeii:,  que, si  á. principios  M 
siglo  XVII  VaiH>  Espaiía  un  Lope  de  Vi^^ique:  eniSn 
Arte  nuev»  de:  haiser  eonw^úitf  como  que.  quiso  disentí- 
par  la  meiccla.de.'la  tragedia  y  de  la^eomedia^  á  pesar 
de  confeiar;  que  era  monstruosa ^convifuaeno.olvidm* 
lo  que  sucedía  por  la  misma .  época  en ,  lofr^  teaitrpSt  de 
las  demás  naciones.  Y  recurriendo  al  testimoi|ÍQ4e 
Voltaire,  oi^famos  de  su  propia  boca  (en, su  Comenr^ 
tario  sobre.  Afedea  ) :  «  Que  lo  cómico  se  mezclaba  i:on 
lo  trágico  en  todos  los  teatros  do  £uropa,ápnnQÍpÍQ5 
del  siglo  XVII.  > 

Claro  está  qpe  en  esa  proposición  general  se,  W 
liará  comprcaidida  Francia ;  pero  si  acaso  lo.  diidase 
alguno,  oiga  lo  que  dice  el  mismo  escritor  en  oixo 
logar,,  pintando  el  estado  del  teatro  de  ssx  uadon 
basta  casi  la  mitad  de  aquel  siglo :  «  Tul  era^eta  mézala 
perpetua  de  h  cárnico,  y,  de  lo  trágica  ifue  envileció,  el 
ttatro  ;  el  amor  no  era  sino  galantería  común;  la  gran- 
deza hincbazon;  el  ingenia  consistía  en  juegos  del 
vocablo. y  en  sutilezas  alambicadas;  nada  natural.; 
casi  ninguno  habia  obrado  ni  bablado  todavía,  como 
conviene  en  un;  discurso,  publico,  o  Tan  común,  era 


i 


I 

228  APÉNDICE 

entonces  el  defecto  que  con  razón  se  reprueba  en 
nuestro  teatro ,  y  tanto  costó  en  todas  partes  desar- 
raigarle ,  que  es  cosa  singular  que  el  mismo  Cid  de 
Gomeille,  destinado  á  señalar  una  nueva  era,  tovo 
al  principio  el  extravagante  título  de  tragicomedia. 

El  teatro  italiano,  mas  arreglado  en  eL  siglo  XVl 
que  todos  los  demás,  empezó  á  corromperse  y. se  es- 
tragó de  todo  punto  en  el  inmediato;  pues  menguando 
por  una  parte  la  afición  á  la  literatura  clásica,  y  per- 
virtiéndose degusto  con  el  lujo  y  afeites  del,  ingenio, 
se  desatendieron  en  breve  las  reglas  dramáticas,  y  al 
fin  se  despreciaron..  Con  cuya  ocasión  no  quisiera 
omitir  una  reflexión  sencilla,  pero  á  mi  entender  muy 
importante;  á  saber:  que  cuando  se  estraga  el  gusto 
en  literatura,  no  se  limita  la  corrupción  á  la  expre- 
sión y  al  estilo;  sino  que  con  las  muchas  alas  qne  se 
dan  á  la  fantasía  con  menoscabo  de  la  razón,  induce 
aquélla  necesariamente  á  mirar  con  desvío  y  menos- 
precio hasta  las  reglas  mas  fundamentales. 

El  teatro  ingles  no  tuvo  siquiera  que  dar  esos  pa- 
sos sucesivos  :  mostróse  desde  luego  grande  y  vigo- 
roso ;  pero  cual  si  temiera  que  las  trabas  del  arte  dis- 
minuyesen sus  fuerzas  gigantescas,  no  sufrió  indócil 
sujedon  ni  freno.  Shakespeare  incurrió  en  los  mis- 
mos defectos  que  su  coetáneo  Lope  de  Vega ;  y  con 
tantas  cualidades  sobresalientes,  como  que  le  han  he- 
cho uno  de  los  mejores  ti^gicos  del  mundo,  las  des- 
lució cuanto  pudo  con  la  licencia  y  desarreglo,  y  sobre 
todo  con  la  mezcla  de  chistes  cómicos  y  hasta  de 
villanas  bufonadas  en  medio  de  las  composiciones 
mas  patéticas  ó  terribles.  El  ejemplo  de  hombre  tan 
extraordinario  arrastró  á  sus  contemporáneos  y  suce- 
sores, formando,  por  decirlo  asi,  el  gusto  trágico  de 
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sa  tiiid0ii>^per«i  Id  maisMMtráñiíyérqtMi  por  togétkiitt- 
po  no  se  rtjfyiffeüditS'^  ellá  cútéú  viciosa  la  TÍdacioH 
délas  leyes  átarnááeni i  f^m&B  bien  há  «ueotíB^^ 
en  iddtfé  épó«tt!S'<€éléi]^«<^tttW6Sw  JoliBfs«y6,  oñ'^n 
PttfvU^á  Ui  ^hiwt  ée  i^éíkifÉpéüi^i  defienda  que  si 
stfs-dnumuí  né  ién  piN^aitteíltéMí^a^dms  hi  ctítné^ 
dia$,sitt«i«m  tJhsé'dtóthnk';  f  qtíe^estaf^  tata  üáttt- 
ral,  ciiittM<y<^é^iil«fei  kiqtíé  sucede  teáhxmité  en  el 
nraudé^^tf  ^ij  8é"tétt  tóttkdttdós  ió  buetto  y  lo  itfáló, 
la  alegfrtbfylá  «Hí5ttíáVet4teií«6y  k  ri%a:Drydeü  ttitt* 
i»*  ^ebra^üe  l^étídé,  cfá  Sür  j?»$éi>^  sobré  lu  dra- 
m^títa,  ÍH  c&tíhHién  e>sttá&b  ii{üé  habia  dad«  ólfgen 
á  lastf«í^cs^m«diiiis;  ésptttí6'deboixip«^iok>ki  q^e  di«e 
COA  YlttHgftoHa  háá)er'9Ído  ihi^mada  y  petfétdioMdk 
por  l<Mif]o|r]ie»e9.!,({|fli^^<^^i^o  praeba  el  aplauso  y 

9é(pitode'qaeeii9tlp«is  gomaba:  y  esta  afitíionechó 
tan  facndus  raicea ^  que  Kowe  ba  podido  afirmar,  en 
su  Birete  reteuiioñ  de  la  iHdá  y  efóritóide  Shakespeare  y 
que  «  k» '  trai^coiki^áé  sfe  Tiato  becho  tan  gratas  ál 
güsíf^inglés ,  <pieáp«írr  dfe  (Jtoe los  críticos  mas  sevfr 
ros  no  pueden  tolerarlas ,  sin  embargo  la  mayor  partfe 
del  púMico  par«ce  qilé  asirte  á  ellas  con  mas  satisfac- 
ción qne  á  una  VftrdSádéra  tragedia. » 

Si  en  elegió  XVH  bailaban la^  tragitomedias  en 
Espáfia  titifl  ácoj^da'qútr  rio  nfenecián,  nfb  hü  sido  ne^ 
cesarlo  por  cierfó  agtiiirakr  á  qttó  loís  esdrittores  e«* 
tnmgeros  mostrasen  mUého  deápües  lo  absurdo  de 
tales  ootnposici'onetj ;  pues  fiípénás  aparecieron  en  el 
'esitto^  ctiafndo  las  coúd toaron  nuestros  autores  con 
auto tfcíetto y  ^everid«d  queno es  posible  aTentájal^ 
os.  Eñ  ^i  arfío'de'  i5r6  (-y  ami  tal  vez  baya  álgmia 
dicion  anterior)  se  imprimieron  las  Tablas  jméHeas 
M  licenciado  Francisco  Cáscales;  y  en  ellas  habla  asi 
u.  10* 
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nao  de  los  ínterlocntom^  acerca  de  las  compoñcio- 
net  qoe  entooces  se  representaban :  •  Todas  ó  las  mas 
llevan  pesadumbres,  revoluciones ,  a^^ravios ,  desagra- 
vios 9  bofetadas ,  desmentimíentos ».  desafíos;,  cncfailla- 
das  y  muertes;  que  aunque  las  haya  en  el  contexto  de 
la  Díbula,  como  no  concluya  con  ellas,  son  tenidas 
por  comedias.  •  Y  responde  el  otro:  «  Ni  son  comedias 
ni  sombra  de- ellas;  son  unos  hermafroditos,  unos 
monstruos  de  la  poesía.  Ninguna  de  esas  íiábnias  tiene 
materia  cómica,  aunque  mas  acabe  en  alegría. » 

No  satisfecho  Cáscales  con  baber  asentado  esta  saiu 
doctrina,  quiso  perseguir  á  los  autores  dramáticos 
hasta  en  el  último  reducto  en  que  solian  guarecerse, 
para  defender  la  mezcla  de  uno  y  otro  género  de  dra- 
mas; y  entró  de  lleno  en  la  cuestión  para  quitar  toda 
duda  ó  pretexto:  «  Si  la  acción  en  parte  fuese  trágica 
y  en  parte  cómica,  como  si  en  ella  hubiese  desgracias 
y  acabase  en  felicidad,  ¿no  se  podría  llamar  tragico- 
media? n  Oigamos  la  contestación :  «  Si  otra  vez  tomáis 
en  boca  ene  nombre,  me  enojaré  mucho.  Digo  que  do 
hay  en  el  mundo  tragicomedia ;  y  si  el  Amphitríon  de 
Planto  se  ha  titulado  asi ,  creed  que  es  título  impuesto 
inconsideradamente.  ¿Vos  nasabeis  que  son  contra- 
rios lo^.  i^es  d^  la  tragedia  y  de  la  comedia?  El  trá- 
gi^  mueve  á  terror  y.  piiserícordia;  el  cómico  mueve 
árisa:  el  tr^cp b^sea  casos  terribles  para  conseguir 
su  Au ;  el  cómico  trata  acontecimientos  ridículos : 
¿cóipoquereis  concertar  esos  Heráclitos  y  Demócrítos? 
Desterrad ,  desterrad  de  vuestro  pensamiento  la  mons- 
truosa tragicomedia ;  que  es  imposible  en  ley  del  arte 
haberla.  Bien  os  concedo  yo  que  casi  cuantas  se  re- 
presentan en  esos  teatros  son  de  esa  manera;  mas  no 
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me  negareis  vos  que  son  hechas  contra  razón ,  contra 
naturaleza  y  contra  el  arte.  *» 

¿Qué  autor  extranjero  se  ha  expresado  antes  que 
Cáscales  con  tanta  vehemencia,  y  si  cabe  decirlo  asi, 
con  tanta  indignación  contra  la  mezcla  de  lo  trágico 
y  de  lo  cómico?  Es  necesario  citarle;  ó  haber  de  con* 
fesar,  que  si  los  Españoles  contribuyeron  mucho  al 
da&o,  por  el  gran  influjo  que  entonces  ejercían  en  to- 
dos los  teatros  de  Europa,  también  se  adelantaron  á 
prevenir  con  tiempo  contra  sus  perjudiciales  resultas. 

Hay,  por  último,  otra  opinión,  que  aunque  no  se 
apoye  en  fundamento  mas  sólido  que  las  dos  anterio- 
res, ha  logrado  no  menos  que  ellas  arraigarse  y  ex- 
tenderse. Asi  en  literatura  como  en  otras  materias , 
es  mas  cómodo  contentarse  con  explicar  un  hecho  de 
una  manera  general,  por  inexacta  que  sea,  que  dete- 
nerse á  desentrañar  sus  verdaderas  causas :  y  como  á 
par  de  la  celebridad  de  que  goza  el  teatro  cómico  es- 
pañol, y  de  lo  mucho  que  floreció  en  algunas  épocas, 
señóte  como  cosaexti^aña  la  escasez  y  el  corto  mérito 
de  sus  tragedias ,  ha  ocurrido  á  algunos  la  idea  de  ex- 
plicar esa  especie  de  contradicción,  diciendo  que  el 
carácter  nacional  no  es  propio  para  esa  clase  de  com- 
posiciones, y  que  el  público  español  gusta  poco  de 
i'llas. 

Lo  mas  singular  es  las  manifiestas  contradicciones 
CQ  que  han  soÜdo  incurrir  los  que  tan  atropellada- 
mente juacgan  del  carácter  de  una  nación  :  por  una 
parte  han  solido  motejar  á  la  nuestra  de  sobrada- 
mente grave,  seria ,  altiva,  basta  el  punto  de  avenirse 
mal  con  las  burlan  y  la  llaneza  cómica : « La  verdadera 
comedia  nunca  fue  conocida  de  los  Españoles  (dice 
fiettinelli,  en  su  fíUtoria  de  la  restauración  de  Italia  ) 


porque  ni  reír  qniercn-MB  gravedad.  •  Por  caj^  medio 
han  querido  explicar  alganos  el  haber  sida  ki$  Espi- 
nóles los  que  en  mala  hora  inventafon  las  c&mMdias 
heriieas,  prendándose  tanto  de  ellas;  y  por  otra  pu- 
to ,  no  echan  de  ver  qoe  esas  mismas  coalkhides  sao 
las  mas  fuciles  dé  conciliar  eon  la  índole  «dosta  y  la 
dignidad  de  la  tragedia.  Como  én  mudias  denaestns 
antiguas  composiciones  cómicas  se  ve  la  hicba  de 
violentas  pasiones ,  el  delirio  del  amor  y  los  terribles 
efectos  de  los  zelos ,  se  ha  creído  descabrir  en  esa 
inclinación  de  nuestro  teatro  el  anunció  de  la  imagi- 
nación ardiente,  de  la  sensibilidad  exquisita  y  de  hs 
pasiones  fogosas  de  los  pueblos  del  mediodía;  y  a) 
mismo  tiempo  no  ha  faltado  quien  nos  suponga  tan 
frios  é  insensibles,  que  miremos  con  disgusto  y  oje- 
riza el  que  conturben  nuestro  corazón  en  las  compo* 
siciones  dramáticas.  «  No  quieren  los  Españoles  (dice 
el  abate  Quadrío  en  su  Historia  poética)  salir  dd  tea- 
tro conmovidos  por  ningún  afecto  de  desprecio ,  de 
odio,  ó  de  amor:  les  parecería  vergonzoso  perder eo 
una  representación  su  natural  indiferencia.  • 

Si  en  vez  de  echarse  á  ddirar  de  esta  suerte,  hu- 
biesen algunos  escritores  extrangeros  estudiado  hd 
poco  nuestras  cosas,  hubieran  evitado  incDiriren  ta- 
les equivocaciones  que  ni  siquiera  provocan  á  indi^ 
nación,  porque  la  desármala  risa :  habrían  vista,  por 
ejemplo ,  repasando  la  historia  de  la  tragedia  española, 
en  qué  ha  consistido  que  en  algunas  épocas  se  haya; 
entibiado  la  afición  del  páblico  á  esa  clase  de  compo^ 
siciones,  no  por  ningún  defecto  del  carácter  déla  n» 
cien ,  sino  cabalmente  por  haber  mostrado  sensatez^ 
cordura. 

Ta  se  ha  visto  que  en  la  primera  época  en  quepufl 
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de  decirse  qae  floreció  la  tragedia  en  España,  faéen 
la  de  Cueva,  Yirues,  y  otros  dramáticos  de  aquel 
tiempo;  y  al  paso  se  ha  notado  el  célebre  testimonió 
de  Cervantes ,  por  el  cual  consta  indudablemente  ei 
gasto  que  mostraba  el  público  por  Qsa  clase  de  com- 
posiciones, las  cuales  producían,  mas  que  ningunas 
otras,  gloria  á  la  par  que  ganancia.  Y  es  tanto  mas 
natural  que  asi  sucediese,  cuanto  en  esa  época  las 
comedias  no  se  aventajaban  mucho  á  las  composicio- 
nes trágicas ;  y  se  concibe  fácilmente  que  se  viese  con 
tanto  gusto  en  él  teatro  la  Elisa  Dido  6  la  Numancia 
como  las  comedias  de  Cueva. 

Mas  poco  después,  cuando  se  alzó  Lope  de  Vega 
con  ei  imperio  del  teatro,  todo  cambió  de  aspecto  : 
compaso  pocas  y  malas  tragediais ,  y  los  demás  dramá- 
ticos casi  las  abandonaron  de  todo  punto ;  asi  el  pú- 
blico empezó  á  perder  insensiblemente  el  gusto  á  esa 
clase  de  composiciones ,  pues  ni  las  escasas  que  vda 
apai'ecer  de  nuevo  ni  las  de  época  anterior  podian 
competir  en  mérito  y  belleza  con  las  comedias  que  les 
ofrecian  tantos  y  tan  sobresalientes  ingenios.  ¿Quién 
habia,  por  ejemplo,  de  asistir  con  igual  afición  al 
teatro,  paralrastezar  con  El  marido  mas  firme  6  con  El 
castigo  sin  venganza  de  Lope ,  ó  para  encantarse  con 
Los  milagros  del  desprecio,  6  con  La  moza  de  cántaro, 
del  mismo  autor?  Tuvo,  pues,  muchísima  razón  el 
público  español  en  preferir  las  comedias,  que  todos 
los  dias  admiraba ,  adornadas  de  tan  singulares  dotes, 
á  las  tragedias  menos  que  medianas  que  solía  ver  por 
raro  acaso. 

Tan  manifiesta  era  la  distancia  que  entre  unas  y 
otras  mediaba,  y  creció  luego  tan  rápidamente,  que 
es  cosa  digna  de  cotejarse  el  ya  citado  testimonio  de 
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Cervantes,  contenido  en  la  primera  parte  del  Quijote, 
con  lo  que  muy  pocos  anos  después  decia  Cáscales  en 
sus  Tablas  poéticas  y  relativameote  al  mismo  asuDlo: 
« Ahora  se  me  ha  venido  al  pensamiento,  no  sé  si  muy 
á  propósito ,  cómo  en  España  no  se  representan  trage- 
dias. ¿Es  por  ventura  porque  tratan  de  cosas  tristes, 
y  somos  muy  inclinados  á  cosas  alegres?»  Otro  de 
los  interlocutores  contesta :  «En  el  escribir  la  tragedia, 
aun  los  que  saben  bien  el  arte  andan  con  mucho  tien- 
to 'f  y  asi  por  no  caer  en  las  manos  de  los  detractores, 
rehusan  este  género  de  poesía :  que  el  tratar  cosas 
tristes  no  puede  ser  causa  de  ello;  pues  dejamos  ar- 
riba probado  que  la  tragedia  deleita  por  medio  de  la 
imitación. » 

Cáscales  acertaba  en  su  juicio  :  cuando  el  público 
español  viese  bien  representadas  las  acciones  trágicas, 
experimentaria  sumo  deleite  en  sentir  su  corazón 
conturbado,  y  humedecidos  con  lágrimas  sus  ojos; 
que  esta  cualidad  se  deriva  de  la  humana  naturaleza, 
y  no  podia  haber  causa  alguna  para  que  no  produjese 
en  los  Españoles  el  mismo  efecto  que  en  las  demás 
naciones.  Prueba  de  ello  es,  que  si  desde  el  tiempo 
de  Lope  fue  disminuyéndose  la  aBcion  á  la  tragedia, 
hasta  el  punto  de  llegar  luego  á  desaparecer  total- 
mente de  la  escena,  no  por  eso  dejó  el  pueblo  de  mi- 
rar con  el  mayor  aprecio  los  elementos  trágicos  que 
se  hallaban  como  esparcidos  en  gran  número  de  com- 
posiciones. Cabalmente  á  ese  género  corresponden 
muchas  de  las  que  mas  nombre  grangearon  á  sus  au- 
tores, logrando  mantenerse  siempre  con  aplauso  y 
séquito  en  nuestro  teatro :  ím  estrella  de  Sevilla, — !«*. 
mocedades  del  Cid,  — El  Tetrarca  de  Jerusalen, — Bei- 
tiar  después  de  morir, — Dar  la  vida  por  su  dama^ — -í^' 
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ley  abajo  ninguno ,  García  del  Castañar,  r —  El  mejot 
alcalde  el  rey,  —  El  valiente  justiciero  y  ricohombre  'de 
Alcalá,  y  otras  muchas  comedias  de  esta  clase,  son  de 
las  que  mas  agradan  al  pueblo  español ,  que  siempre 
halla  en  ellas  cosas  que  admirar  y  aplaudir.  Y  nótese 
bien  que  lo  que  en  ellas  cautiva  mas  la  atención  y 
despierta  él  interés  del  público,  es  lo  que  tienen  de 
trágico :  las  situaciones  terribles  6  patéticas,  el  vivo 
contraste  de  afectos,  y  la  expresión  apasionada  y 
tíema. 

La  culpa  no  ha  consistido,  pues,  en  el  carácter  na- 
cional ;  sino  en  el  mal  sesgo  que  tomaron  nuestros 
antiguos  dramáticos,  arrastrados  por  el  ejemplo  de 
Lope;  y  tan  exacta  es  esta  observación,  que  aun  los 
mas  ciegos  apasionados  de  aquel  ingenio  no  pudieron 
ocultar  el  desden  y  desvío  con  que  habia  tratado  á  la 
tragedia.  Uno  de  sus  mas  íntimos  amigos,  el  poeta 
Juan  Pérez  de  Montalvan,  publicó  después  de  la 
muerte  de  Lope  un  libro  con  el  título  de  Fama  póstu^ 
ma ,  que  contiene  varios  escritos  y  composiciones  en 
elogio  de  tan  gran  ingenio,  y  eptre  ellas  una  come- 
dia, que  se  representó  entonces  en  Madrid,  con  el  ti- 
tulo de  Honras  que  se  hicieron  4  Lope  en  el  Pcnmaso,  En 
ella  aparecen  dioses  y  personages  alegóricos,  dando 
al  poeta  los  mayores  elogios  por  lo  mucho  que  le  debia 
el  teatro  español;  y  entre  otrüÉ  cosas  dice  el  Aplauso, 
refiriéndose  á  la  comedia : 

Mas  ya  que  muerto  se  ve , 
Tal  ha  venidU)  á  quedar 
Que  DO  la  acierto  á  mirar, 
Y  no  es  la  misma  que  fue. 
Tú  con  tu  misma  hermosura 
Te  quedas  y  lustre  cierto... 
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Y  kTnif^edia  responde : 

Debile  menos  al  maeito; 
T  isi  mi  bddad  me  dan. 

.  PcMfídsiiaA  beldad  leqoedabft  por  derlo  áia  mal- 
parada  tragedia :  y  eo.!»  laisna.  composición  ee  baUa 
un  testiraonio  daro  de^e  ad  ticBípo  de  U  mmertt  de 
Lope  se  babia  disminnido  mocbo^  gusto  del  péblico 


ácsa clase  de  composidones.  Asidioeel  Aplansoáia 
Tragedia,  explicándole  en  qaé  consistia  que  tuviese 
menos  séquito  que  su  rompstidora : 


'Oomo  fes  mía  niiiiia  hennosa , 
Biea  alifladay  tcrtida. 


Todes  averiase 
T  ea  apacíbU  atei 
Al  paso  de  an  a6doa 
Acreditándola  van. 
Teñeran  tus  peifiBodoocs, 
La  vei  que  á  mirarte  llegan, 
T  los  qoe  saben  te  entregan 
Ddádas  aclamaciones ; 
Mas  como  notado  babvás 
t^ilea  qne  tafcra  «oa 
^  AiH' la  estiman  laabacM 
Táb.GoaMdUlosmat. 
T  de  los  mas  se  oompona 
La  aclamación  y  la 
Qneennémoo^ 
No  en  adyertenda  qaa  abone. 
Son  tns  palabras, Tk^^gedia, 
Compuestas,  ardieiitfes,  gtate 
No  fisdles  y  «naves 
Al  awdo  de  la  Comedia. 
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De  tristes  sacesos  andas    . 

Calcada,  con  que  lloremos; 

T  en  la  comedia  tenemos 
Materias  dulces  y  blandas,  f 
Eres  mnger  muy  de  veras , 
T  el  gusto  ya  de  los  hombres 
No  pide  que  les  asombres 
Con  enseñanzas  severas : 
Que  como  van  con  coídados 
A  verlos  entretenidos , 
Quieren  salir  divertidos, 
T  no  salir  lastimados : 
Por  eso ,  Tragedia ,  estás 

En  menos  reputación  etc. 

Esto  se  escribía  á  fines  de  1 63 5;  y  al  imprimirse 
\  año  antes  las  Rimas  de  Bartolomé  Leonardo  de 
irgensola,  se  ofrece  en  ellas  otra  prueba  de  lo  desa- 
«ndida  que  estaba  entonces  la  tragedia,  cual  si  fuese 
neramente  patrimonio  de  la  gente  docta : 

Tragedia  escribirás  cano  y  maduro, 
Que  agora  aunque  Sophocles  te  convide. 
Has  de  apelarte  al  término  futuro : 

Pues  ya  ni  por  Eurípides  le  pide 
Ni  por  Séneca  alguno  el  real  calzado , 
Con  que  á  la  pompa  trágica  preside. 

Si  hoy  la  escribes,  de  sabios  admirado 
Al  sordo  viento  volarás,  pospuesta 
La  aclamación  del  popular  senado : 

Para  ellos,  pues,  el  alto  estilo  apresta, 
En  cuyo  judicioso  honor  sosiegues , 
Sin  respetar  la  multitud  molesta. 

No  es,  por  lo  tanto,  de  eitrañar  que  habiendo  lle- 
gado á  tal  punto  el  abandono  de  la  tragedia  en  dicha 
época,  sucecUene  ea^l^reve  su  complsto'  olvido; '.en 

U.  *  II 
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términos  qne  desde  ese  tiempo,  en  tod»  lo  restante 
de  acjuella  cent  aria,  difícil  será  faaHar  coraposicion 
al^^una  qae  siquiera  maestre  ese  títalo. 

Mas  apenas  empezó  á  respirai*  España  de  la  gaerra 
y  discordias  que  la  afligieron  á  principios  del  siglo 
próximo  pasado ,  cuando  algunos  ingenios  intentaron 
restaurar  en  naestro  teatro  ese  género  de  composi- 
ción, casi  ya  perdido;  y  ao  mas  tarde  que  en  el  año 
de  1 7 1 3  apareció  el  Cinna  de  Comeille  ,  traducido  coa 
bastante  acierto  por  el  oiarques  de  San  Juan.  Cañiza- 
res  hizo  también  una  tentativa  poco  fe4iz  en  su  Sacri- 
ficio de  Jfigenia,  manifestando  qoe  habia  nacido  pan 
calzar  el  humilde  zueco  mas  bien  que  el  coturno  trá- 
gico; Y  no  faltaron  otros  poetas  que  tajAteaseo  sos 
fuerzas  en  esc  difícil  género,  ooa  na^or  únencioo 
que  fortuna. 

Asi  es  que  en  el  largo  reinado  de  Felipe  V,  que  casi 
comprende  el  espacio  de  medio  siglo ,  bien  iuiede  de- 
cirse que  apenas  dio  la  tragedia  española  algunas  se- 
ñales de  vida ;  pero  no  mostixS  nada  que  anunciase  á 
recobro  de  fuerza  y  lozanía.  El  mejor  presagio  pan 
ella,  asi  como  para  otros  ramos  de  letras  humanas, 
fue  la  publicación  en  el  año  de  1 7^6  de  la  juiciosa 
Poética  de  Luzan ;  pues  á  tal  punto  habían  llegado  las 
cosas,  que  era  necesario  volver  á  zanjar  loe  cimien- 
tos,  empezando  por  asentar  ias  reglas  fundamentales 
del  arte;  puesto  que  habia  acontecido  con  las  leyes 
dramáticas  lo  que  suele  con  otras  mas  graves :  la  vio- 
lación continua  acarrea  menosprecio,  y  el  menos- 
precio olvido.  Fue,  por  lo  tanto,  esencialísimo  que  un 
hmtianista,  dotado  de  vigor  y  cordura,  osase 
restar  los  abusos  y  desórdenes  arraigados  en  la 
L,  reeevdando  la  rígida  ohse> vanéis  de  los  pv»* 
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cepliM,í6ÍDdicaiiiÍD el  camino  derecho  á  los  ingenios 
que  BAclesen  con  ánúno  y  faerxas  para  emprenderle. 

Una  Tes  dado  este  paso  previo,  aun  se  necesitaba 
otro  in«4  adelantado;  y  al  promediar  el  mismo  siglo, 
le  dio  con  laudable  ceio,  ya  que  no  con  completo  éxito, 
Don  Agostin  Montiano  y  Layando.  Ocupándose  en 
especial  de  la  tragedia,  creyó  fundadamente  que  lo 
primer»  q«e  convenia  cm  hacer  como  una  especie  de 
inveataria  de  los  bienes  que  en  ese  género  hubiesen 
d^ado  nuestros  mayores,  para  reconocer  la  abundan- 
cia ó  escasez  del  caudal  y  el  valor  de  eada  una  de  las 
preoda^.  Urgía  también,  á  fin  de  que  no  se  desperdi- 
ciasen OO0IO  antes  tantas  ricas  dotes  de  nuestros  dra- 
máticaa,  recordar  algunas  reglas  seguras  para  hacer 
deaipieUas  el  debido  uso;  y  como  suele  ser  mas  po» 
deroso  el  ejemplo  vivo  que  ios  tibios  consejos ,  quiso 
presentar  dos  muestras,  en  que  se  viesen  observadas 
con  eiactítmd  las  estrechas  reglas  del'  arte.  £i  solo 
anuncio  de  tama&a  empresa  prueba  hasta  qué  punto 
merezca  el  reconocimiento  público  su  celoso  autor, 
que  con  razón  puede  considerarse  como  el  principal 
restaurador  de  ia  tragedia  en  España;  pero  en  sus 
obras  manifesté  cuanta  distancia  asedia  entre  alcan- 
zar las  dotes  que  se  adquieren  con  la  instrucción ,  y 
poseer  las  que  son  fruto  espontáneo  del  genio :  eru- 
dito^ juicioso,  grave,  Montiano «iseña  con  cordura, 
crítica  con  sensatez,  sabe  á  fondo  su  arte;  pero  asi 
que  se  presenta,  par  decirlo  asi ,  en  las  tablas ,  se  des- 
cubre el  buen  humanista,  pero  no  el  poeta  trágico. 

La  primera  de  sus  composiciones  se  intitula  Firgi* 
nia,Y  tiene  por  argumento  el  célebre  hecho  de  la  his- 
toria romana  que  dio  lugar  i  la  ruina  de  los  decem- 
viroa :  argumento  tratado  ya  ea  el  siglo  XVI  por  Inan 
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delaCoera,  rqieUdo  varias  veces  eoel  teatro firuMxs, 
y  alado  á  su  mayor  gloria  en  el  italiano  por  Alficn; 
annqoe  son  tan  diferentes  en  plan  y  en  d^enpeoo 
la  obra  de  este  autor  y  la  deMontiano,  que  bien  puede 
decirse  que  cada  uno  de  ellos  obró  cnal  si  fuese  d  pii- 
mero  que  se  apoderase  del  asimto. 

Montiano  mostró,  al  desenvolverle,  un  profundo 
conocimiento  de  la  bistoria  y  oostnmbres  rooiaiias. 
que  copió  con  bastaniefidelidad;  aunque  hubiera  sido 
de  desear  que  en  los  amores  de  Vii^ginia  y  de  Icilio  lm> 
biese  evitado  cierto  tono  apocado  y  suave  de  requie- 
bros modernos ,  que  asioitan  mal  an  aqudlos  fepcr» 
tiempos  de  la  república :  en  cuyo  ponto  está  muy  lejos 
nuestro  autor  de  igualarse  al  adusto  Alfieri  ,  que  lant» 
vi^r  desplegaba  cuando  bada  bablar  á  los  antigw»$ 
Romanos.  Procuró  Montiano,  asi  como  esotro  después 
imitar  su  obra  á  una  acción  única ,  y  lo  consiguió  ec 
efecto,  aunque  no  eon  la  perfección  que  d  poeta  ita- 
liano; pues  de  la  composición  española  pudiera  dhit 
bien  separarse  la  parte  de  los  dos  senadores  Valerio  r 
Horacio;  y  también  aparecería  mas  sencilla  y  desemba- 
razada la  acción,  si  se  hubieran  unido  en  un  solo  punto 
la  causa  de  Virginia  y  la  de  la  libertad  de  Roma.  cr. 
vez  de  presentar  como  distintas,  aunque  juntas,  i 
entrambas. 

La  unidad  de  lugar  está  bien  desempeñada :  limí- 
tase la  escena  al  Foro  romano;  y  la  amplitud  del  si- 
tio, las  costumbres  de  aquella  nación,  unas  fiestas 
religiosas  que  se  supone  celebrarse  aquel  día,  y  el  tri- 
bunal del  decemviro  alli  colocado,  facilitan  que  pueda 
pasar  la  acción  en  una  extensión  limitada  de  terreno. 
sin  grave  inconveniente;  aunque  siempre  sea  nece- 
$«(ria  la  indujgencia  con  que  se  trata  aun  á  los  mejores 
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dramáticos,  cuando  eligen  nn  sitio  público  por  lugar 
de  la  escena ,  como  lo  hizo  también  en  esa  ocasión 
Alfíeri. 

En  la  tragedia  de  este  la  acción  dura  veinticuatro 
horas,  y  en  la  de  Montiano  solo  desde  el  nacimiento 
del  sol  hasta  la  tarde;  pero  ¡qué  diferencia  en  el  plan 
dramático  de  uno  y  otro !  En  la  tragedia  española  el 
acto  primero  se  consume  todo  en  la  exposición ,  mas 
clara  que  artificiosa;  en  el  segundo  apenas  da  la  ac- 
ción un  paso;  muévese  después  con  flojedad  y  des- 
mayo en  los  siguientes ;  y  si  se  nota  mas  actividad  y 
vehemencia  cuando  ya  se  acerca  el  desenlace,  al  llegar 
este  se  enfria  el  áüimo  de  los  espectadores ;  porque  en 
lugar  de  ser  viva  y  ra'pida  la  catástrofe,  es  lenta  y 
amortiguada ;  y  aun  la  débil  impresión  que  pudiera 
producir,  se  disminuye  por  no  haber  concluido  el 
poeta  so  drama  tan  pronto  cual  debiera.  Probable- 
mente áMóntiancfc  le  arredró  el  temor  de  derramar 
sangnt  cu  lá  e^cen»,  tal  vestsiid«<¿doj»or.lajapi»ion 
que  lo  reprueba  cual  defecto ;  y  esa  circunstancia  con- 
tribuyó no  poco  en  perjuicio  de  su  obra  j  en  vez  de  la 
sorpresa,  del  terror  y  lástima  que  debiera  producir, 
en  lo  mas  encendido  de  la  demanda,  ver  á  un  padre 
acercarse  á  su  hija,  y  por  librarla  de  la  servidumbre 
y  deshonra,  darle  en  vez  de  un  abrazo  la  muerte,  el 
poeta  imaginó  malamente  que  Lucio  salga  del  teatro 
con  Virginia  y  el  vil  cliente  de  Claudio ;  y  después  de 
intercalar  una  inútil  escena,  hace  que  vuelva  fría- 
mente el  padre  con  el  puñal  ensangrentado,  dicien- 
do qae  ha  matado  á  su  hija  y  al  infame  impostor. 
Estalla  entonces  la  conjuración  contra  el  decemviro ; 
pero  guiado  del  mismo  príncipio,  dispuso  el  poeta 
^c  aquel  se  retirase  perseguido  por  los  sublevados, 
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y  dejó  CQ  las  tablas  un  grnfio  áe  Romanas ,  que  < 
tienen  €on  unos  yenos  al  pábiico,  raeratmeiile  pan 
dar  lugar  á  que  vuelva  Icilio  y  cuente  como-  moríó 
Apio  Claudio,  babieado  Ue^do  á  su  término  k  ti- 
ránica dominación  que  tenia  sojuzgada  á  la  patria. 

La  misma  diferencia  que  se  nota,  comparando  el 
tardo  curso  de  la  acción  en  la  tragedia  de  Moatiaiio 
con  el  que  sigue  en  la  de  Alfieri ,  se  echa  de  ver  co- 
tejando el  estilo  de  uno  y  de  otro :  en  la  tragpedia 
italiana  es  aquel  vehemente  ^  vivo,  impetneeo;  en 
noa  paialMra,  cual  conviene  á  la  lucha  de  pasiones 
violentas,  y  propio  de  severos  Romanos,  criados  con 
la  lecho  de  la  libertad,  y  poco  aeostaftibradoa  todavía 
al  reciente  yugo;  mas  en  la  tragedia  de  Mmitiano,  si 
bien  el  estilo  no  carece  de  gravedad,  oon  poca»  man* 
chas  de  afectación  6  de  bojeaa ,  no  muestra  sin  em- 
bargo vigor  ni  energía :  no  disgusta,  pero  no  caativa; 
ni  conmueve  ni  inflama  el  corazón» 

La  dicción  es  castiía  y  limpia^  poro  dead«Kle  á 
veces  domasiado)  y  cabria  haberla  alzado  nn  poco 
mas,  sio  salir  del  tono  propio  de  la  tragedia.  Por  lo 
que  hace  á  la  venificmeiom  ,  no  dga  de  ser  llena  y  fá- 
cil; pero  reducida  á  sus  solas  fuerzas,  por  carecer 
del  auxilio  de  la  rima  y  del  asonante,  no  sé  si  tendría 
en  sí  bastantes  dotes  para  halagar  el  oido  del  pábÜco 
en  el  teatro. 

La  segunda  tragedia  de  Montiano,  compaesta  tres 
aftos  después  qne  la  Fvyiniay  se  intitula  Atmmifoy  y 
tiene  por  ai|fumento  la  muerte  de  este  célebre  mo- 
narca ;  mas  aunque  pueda  decirse  qne  la  accieB  se 
dirige  á  ese  objeto,  camina  tan  lentamente  y  acompa- 
ftada de  una  intriga  tan  insnlsa  y  rastrera,  qoe  per- 
judica Mitiiblemente  al  ínteres  qne  pudiera  «xdter. 
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Un  pfÍDcipe  ^^d,  impetaoso  y  colérico,  poco  4o* 
mado  «an  con  las  delicias  de  la  paz,  y  tieitiameiite 
preii^do  de  sa  esposa,  henaMina  d^  vencido  empe- 
rador de  los  Romanos;  el  amor  luchando  con  la  fero^ 
ddad  del  caricler,  y  los  zdos  de  un  antigno  rival  ea^ 
convido  los  sentimientos  de  Ataolfo,  pudieran  oñweer 
may  bien  el  contraste  de  vivas  pasiones,  qnixá  alf^ 
parecido  al  qae  presenta  Orosman  en  la  Jayra ;  pero 
el  poeta  español  no  ha  sabido  desplegar  con  arte  su 
argumei^a ,  procurando  presentar  situaciones  tetri* 
blea  6  patéticas ;  sino  ^e  ha  foijado  su  plan  cdn  htt 
bajas  intrigas  de  Rosmuoda  (que  aspira  con  la  ruina 
de  Pheidia  al  trono  y  á  la  mano  de  Ataúlfo )  y  con  k 
torpe  conjuración  de  Sigerico,  príncipe  godo  pren- 
dado de  aquella  dama ,  cuya  pasión  le  incita  á  conspi- 
rar contra  el  monarca.  Esta  situación,  no  muy  (afe- 
rente de  la  de  Cinna  en  la  tragedia  deCorneille,  ofrecía 
también  bastantes,  ffccaraos  al  poeta  ^  si  bubtese  dado 
mas  ñaJblezj^á  los  caracteres  y  mayor  eievacion  á  los 
sentimientos;  pero  ambos  personáges  están  presen- 
tados con  tal  bajeza,  que  ni  excitan  interés  ni  tienen 
siquiera  aqudla  especie  de  dignidad  de  que  do  puede 
preaciadir  la  tragedia^ 

Aun  mas  bajo  todavía  es  el  pcrsonagede  Venmlío, 
redociéo  A  servir  de  vil  insünmento  de  la  trama  y  de 
infame  asesino:  y  asi  esta  composición ^  en  que  sé 
bailan  naal  desarrollados  los  caracteres  que  pudieran 
ofrecer  bellezas  trágicas,  como  el  de  Ataúlfo  y  el  de 
Placidia ,  y  presentados  otros  tres  sobradamente  inno- 
bles, se  asemeja  no  poco  á  algunas  monstruosas  come- 
dias de  las  que  gas  taban  á  Pipí  el  del  Café  y  porque  hay 
en  ellas  traidor. 

▲  ks  caracteres  mal  aaeogidos  allégate  por  desgra- 
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cia  la  falta  de  nervio  y  energía  con  que  están  expre- 
eados  los  sentimientos :  y  si  la  acción  parece  lánguida 
y  perezosa  en  su  curso,  aun  se  disminuye  su  veloci- 
dad en  la  catástrofe.  Ataúlfo  se  presenta  en  el  trono 
con  Placidia;  y  en  una  harenga  sobrado  larga  y  estu- 
diada, habla  á  ios  Godos  acerca  de  las  ventajas  de  la 
paz,  que  se  dispone  á  celebrar  con  los  Romanos; 
uniendo  importunamente  con  este  asunto  público 
(  digno  de  consultarse  con  los  proceres  d^  reino,  se- 
gún la  costumbre  de  aquella  gente)  un  asunto  tan 
pequeño  é  intempestivo  como  el  casamiento  de  Ros- 
mnnda  con  Sigerico :  da  esta  circunstancia  logar  á  que 
se  oponga  ella  al  proyecto  del  monarca,  y  á  que  le 
vante  la  voz  su  amante,  desafiando  el  poder  del  rey; 
y  cuando  se  arroja  este  á  castigar  tamaña  osadía, 
Yemulfo  le  hiere  á  traición ,  haciéndole  caer  fuera  de 
la  escena. 

¿Qué  harán  entónete  los  denas  actores  dd  drana? 
Retíranse  unos  peleando  á  faviM-  de  los  cqpspiradores, 
y  otros  en  desagravio  del  asesinado  monarca;  signe 
una  escena  insípida,  en  que  Piacidia  cae  desmayada, 
y  el  embajador  de  Roma  se  hinca  de  rodillas  á  so  lado. 
procurando  consolarla ;  en  tanto  que  la  odiosa  Ros- 
munda  permanece  inmóvil  á  vista  de  aqnd  e^ectá- 
oulo,  aguardando  eléñto  del  combate,  ypcomeáéo- 
dose  mas  cumplida  venganza.  Pero  entonces  viene 
Valía,  caudillo  leal,  y  manifiesta  la  dorota  de  los  re- 
beldes y  la  fuga  de  Sigerico;  con  coya  nueva,  pfi- 
vada  Rosmonda  de  toda  esperanza,  no  halla  oías  re- 
corso  qoe  arrojarse  por  on  halcón,  qoe  se  ve  en  la 
escena  y  que  se  supone  da  al  mar.  Ya  se  deja  enten- 
der que  este  final  de  la  tragedia  pudiera  causar  may 
mal  eíecto  en  la  representación,  y  cxdlar  ñsaiaabg- 
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na,  mas  bien  que  terror  ó  lástima,  recordando  tal 
vez  el  azar  que  sucedió  áMclisendra,  al  descolgarse 
del  ¿al con  en  el  retablo  de  Maese  Pedro;  pero  aun 
cuando  asi  no  aconteciese,  no  puede  menos  de  pa- 
recer insulso  y  frió. 

Al  lado  de  tan  graves  déFectos,poco  valen  las  pren- 
das, dignas  ciertamente  de  elogio,  que  se  hallan  en 
esa  tragedia :  porque  el  encerrarse  la  acción  en  pocas 
horas,  el  suceder  toda  ella  en  un  mismo  sitio,  la  pu- 
reza de  dicción,  el  estilo  medianamente  noble,  aun- 
que flojo  y  desalentado,  y  los  versos  en  general  bas- 
tante nutridos  y  fáciles,  son  cualidades  de  mucho 
valor  á  los  ojos  de  los  humanistas ,  pero  no  las  que 
mas  cautivan  al  público  en  el  teatro.  Al  leer  las  tra- 
gedias de  Montiano,  se  recuerda  el  prudente  aviso  de 
Horacio  á  los  autoces  trágicos :  no  basta  que  los  dra- 
mas sean  bellos ;  es  necesario  que  tengan  aquel  didce 
hechizo  que  lleva  tras  sí  el  ánimo  de  los  espectado- 
res. Esta  cualidad  preciosa ,  que  no  alcanzan  á  dar 
el  estudio  ni  el  arte,  falta  por  desgracia  á  las  men- 
cionadas composiciones ,  y  es  de  creer  que  si  hubie- 
sen llegada  á  representarse ,  no  hubieran  alcanzado 
mucho  aplauso;  pues  cabalmente  en  el  teatro  resal- 
tan mas  los  defectos  que  las  deslucen ,  y  brillan  me- 
nos las  cualidades  que  se  admiran  en  su  lectura. 

Mas  no  por  eso  debe  privarse  á  tan  docto  escritor 
del  nrórito  que  le  ha  grangeado  haber  procurado  con 
tanto  ahinco  la  restauración  de  la  tragedia  en  España ; 
dando  el  laudable  ejemplo  de  respeto  á  las  reglas,  y 
excútando  con  él  á  los  ingenios  que  después  naciesen, 
mejor  dotados  por  la  naturaleza  para  esa  clase  de  com- 
posiciones. 

La  publicación  de  las  obras  de  Montiano  fue  ya 
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de  buen  agüero  para  el  teatro  trágico  español ;  pero 
la  corta  daracion  del  reinado  de  FerDando  VI,  y  la 
escasa  protección  qne  durante  él  se  dio  al  arte  dra- 
mática, fueron  cansa  de  qae  pueda  contarse  ese  paso 
casi  como  el  único  ventajoso  que  diese  la  tragedia 
en  aquella  época ;  siendo  necesario  caminar  un  poco 
mas ,  y  llegar  al  rdnado  de  Garios  III ,  para  hallar  una 
era  fovorablc  de  adelantamiento  y  mejora. 
'  Desde  el  advenimiento  de  ese  príncipe  al  troao, 
todo  pareció  anunciar  la  restaaracion  del  teatro :  el 
vuelo  qne  empezó  á  tomar  la  nación  con  algunas  sal»* 
dables  reformas ,  ^os  establecimientos  útiles  de  todas 
clases,  la  publicación  de  obras  importantes,  los  pe- 
riódicos literarios  que  se  imprimian  en  la  capital,  la 
protección  concedida  á  las  artes  y  á  las  letras,  todo 
bada  concebir  las  mas  lisonjeras  esperanzas ;  y  si 
no  acabaron  estas  de  realizarse,  por  circunstancias 
desgraciadas  qat  sobrevinieron  en  breve,  no  por  eso 
cesó  de  todo  punto  el  impulso  dado ,  ni  dejó  de  pro> 
ducir  notables  ventajas. 

Debióse,  mas  qne  á  ningún  otro,  al  célebre  conde 
de  Aranda,  presidente  del  consejo  de  Castilla,  la  re* 
forma  y  mejora  de  naestro  teatro:  empresa  tan  lau- 
dable como  difícil,  puesto  que  era  necesario  escom- 
brar el  terreno  de  ruinas  y  malezas,  y  levantar  al 
mismo  tienqx>  las  varias  partes  del  edificio.  Ko  es- 
taba ^\  alcance  del  gobierno,  cual  se  deja  entender, 
hacer  que  de  repente  brotasen  de  la  tierra  autores 
trágicos ;  pero  sí  promover  el  cultivo  de  ese  impor- 
tante ramo,  estimulando  á  los  ingeniot  y  encaunÍBán- 
dolos  por  la  buena  senda.  El  teatro  francés  presentaba 
los  excelentes  modelos  del  siglo  de  Luis  XIV ;  y  nada 
podía  ser  maa  útil  que  pnaeatar  esas  oomposieiones 
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en  nsestra  escena;  pues  con  su  mérito  y  atractivo 
podrían  despertar  el  amortiguado  gusto  del  públko  á 
la  tragedia ,  contríboir  á  acostumbrarle  á  obras  arre- 
gladas, y  ofrecerlas  como  dechado  á  los  ingenios  e9^ 
pañoles  qne  osasen  en  lo  sucesivo  componer  dramas 
originales.  Con  este  ánimo,  pues,  empezó  el  gobierno 
á  promover  la  traducción  de  tragedias  francesas;  y 
si  entonces  y  después  no  han  sido  muchos  los  trasla- 
dos dignos  de  tan  hermosos  originales,  no  han  fal- 
tado algunas  buenas  copias  que  han  contribuido  á 
enriquecer  nuestro  teatro. 

Desde  esa  época  en  adelante  ha  sido  grandísimo 
el  número  de  tragedias  extrangeras,  especialmente 
francesas,  trasladadas  á  nuestra  escena ;  pero  como 
estas  composiciones  no  tienen  de  espafiolas  sino  la 
dicción  y  los  versos,  no  entran  en  el  plan  de  esta 
obn ,  sin  que  esto  sea  menoscabar  el  mérito  de  los 
ckstinigiiidos  literatos  que  han  sobresalido  en  este  gé- 
nero, como  Llaguno  y  Amírola,  €lavijoy  Fajardo, 
Olavtde,  García  de  la  Huerta,  Savifion  y  otros. 

Volviendo  ahora  á  la  época  del  conde  de  Aranda, 
conoció  ese  gran  repúblico  que  nada  podía  adelan- 
tarse, aun  habiendo  buenas  composiciones  dramáti- 
cas ,  mientras  permaneciesen  los  teatros  en  el  estado 
de  abandono  y  desurden ,  en  que  lastimosamente  ya- 
cían; y  dirigid  su  celo  y  sus  conatos  á  sacarios  dc^ 
tan  vdigonzosa  confusión  y  miseria.  Mejoróse  enton- 
ces la  parte  material  de  los  edificios ,  asi  como  las  ¿th 
coi-aciones  y  los  trages;  establecióse  mas  orden  y 
ufiMuidad  en  los  espectadores;  y  si  tamafias  venta- 
jas redundaban  en  beneficio  comon  de  todas  las  com- 
posiciones dramáticas,  aun  mas  favorables  debían 
ser  á  la  tragedia,  qne  por  su  propia  elevación  re- 
quiere mayor  aparato,  mas  nobleza  y  decoro. 
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Pero  hacia  también  notable  falta  mejorar  la  repre- 
sentación de  los  actores ;  y  también  se  empezó  á  dar 
alguna  atención  á.  ese  descuidado  ramo,  no  solo  cor- 
tando parcialidades  ruidosas  y  desórdenes  perjadi- 
ciales,  sino  procurando  excitar  la  afición  y  el  gusto 
á  la  declamación  trágica,  desconocida  antes  de  es€ 
tiempo  (á  pesar  de  los  consejos  de  Pinciano  y  de  Mon* 
tiano)  y  cultivada  luego  no  sin  éxito  por  algnuos 
actores  sobresalientes. 

Por  las  insinuaciones  hechas  aparece  ya  claramente 
el  punto  desde  el  cual  debe  empezar  á  contarse  el  res- 
tablecimiento de  nuestra  escena  trágica;  y  ya  que  no 
sea  posible  ni  ventajoso  indicar  menudamente  siis  ul- 
teriores pasos,  mencionando  tantas  coiínposicioQes 
Ide  esa  clase  como  desde  entonces  acá  se  han  publi- 
cado en  España,  impresas  meramente  unas,  repre- 
sentadas y  olvidadas  otras,  y  mas  6  menos  escasas  de 
invención  y  de  mérito,  justo  será  exceptuar  4siquiera 
un  corto  número  de  tragedias ,  ya  por  mas  célebi'es 
y  notables  bajo  algún  concepto,  ya  porque  servirán 
para  denotar  mas  claramente  los  progresos  y  el  esta- 
do del  arte. 

Hallábase  este  en  tal  estado  de  decadencia  cuando 
empezó  á  resucitar,  en  el  año  de  1 770 ,  que  al  aparecer 
la  Hormesinda  de  Don  Nicolás  Fernandez  de  Moratin^ 
decia  en  una  especie  de  prólogo  el  erudito  Don  Igna- 
cio fiemascone :  «  Yo  no  diré  que  no  tengamos  inge- 
nios ;  pero  lo  cierto  es  que  si  alguno  de  los  que  boy 
viven  ha  escrito  uoa  obra  como  esta,  todavía  no  la 
hemos  visto :  á  lo  mas  que  se  han  atrevido  es  á  algu- 
na traducción,  y  tan  infeliz  que,  exceptuando  tres  6 
cuatro ,  las  demás  no  deben  nombrarse.  » 

Este  testimonio,  publicado  en  la  corte  y  por  nadie 
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contradicho  con  hechos,  manifiesta  indudahlemente 
qae  la  mencionada  tragedia  era  la  primera  original 
de  algún  mérito,  que  aparecía  por  esa  época  en  el 
teatro  español ;  pues  las  dos  de  Montíano  nunca  se 
hablan  representado ,  como  tampoco  la  Lucrecia  del 
citado  Moratin,  compuesta  algunos  años  antes  con 
tanta  falta  de  tino  en  la  elección  del  argumento,  como 
escaso  acierto  en  su  desempeño. 

Mas  no  puede  decirse  lo  mismo  de  Hormesinda  :  y 
si  en  ella  no  llegó  su  autor  á  la  perfección  que  ape- 
tecía, merece  no  obstante  alabanza,  no  solo  por  las 
bellezas  que  desplegó  en  su  obra,  sino  por  haber  sido 
el  primero  que  presentase  en  las  tablas  una  tragedia 
enteramente  original ,  procurando  sujetarse  á  las  re- 
glas del  arte,  aunque  no  lo  consiguió  hasta  el  punto 
que  pretende  el  mencionado  Bemascone,  llevado  de 
la  amistad  que  al  autor  profesaba. 

Es  cierto  que  se  observa  en  esa  tragedia  la  unidad 
de  acción ;  pero  no  lo  es  que  no  hay*  en  ella  amor 
ni  episodios ;  pues  hay  el  inútil  amor  de  Pelayo  y 
Gaudiosa,  que  hubiera  podido  suprimirse.  Limítase 
el  lugar  de  la  escena  á  un  solo  salón- del  alcázar;  pero 
no  se  logra  siempre  con  la  verosimilitud  que  sería  de 
desear,  y  se  ven  demasiado  los  esfuerzos  del  poeta 
para  hacer  entrar  y  salir  á  los  personages,  á  veces  sin 
motivo  ni  oportunidad,  y  solo  para  poder  eslabonar 
las  escenas.  Pasa,  por  último,  la  acción  en  el  espacio 
de  pocas  horas;  pero  descubriendo  plenamente  el 
vicio  capital  de  esta  obra ;  el  cual  consiste  en  que  se 
funda  toda  ella  en  una  intriga  iaverosímil,  poco  dig- 
na de  la  gravedad  trágica. 

Eli  argumento  de  la  tragedia  es  este :  Munnza ,  go- 
bernador de  Gijon,  prendado  de  la  belleza  de  Hor-* 
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metind»,  b  violenta  y  deshonra,  dvriuiite  la  «Mcnda 
de  ftt  hermano  Pekyo;  llega  este;  y  el  Moio  enta» 
bla  un  proyecto,  no  solo  atroz,  sino  hajo^  pan  per- 
der á  la  infeliz:  se  vale  del  vil  personage  de  un  rene- 
gado ,  que  también  se  precia  de  folseador  de  fínnas, 
y  prqpara  unos  supuestos  papeles,  para  hacer  creer  i 
Pelayo  qae  su  hermana  ha  cometido  nn  crimen  contn 
el  pundonor,  y  excitarle  á  darle  muerte.  Viene aqnd 
príncipe;  oye  de  boca  del  Moro  tan  extraña  acQsa- 
cion;|y  en  vez  de  hacer  Lo  ifue  el  hombre  menos  avisa» 
do,  que  seria  procurar  descubrir  la  verdad,  indagur 
el  cómplice  y  las  circwistaBcias  del  delito,  ínter* 
logar  á  so  hermana,  y  temar  informes  de  los  nobles 
godos  sns  amigos,  eotrégase  ciegamente  á  lo  que  le 
dice  el  sospechoso  Manuca;  consulta  con  él  lo  que 
debe  practicar;  dispdnese  á  matar  á  su  hermana;  y 
ya  que  no  lo  ejecuta ,  la  deja  en  tal  abandono  y  des- 
amparo ,  que  está  á  ponto  de  ser  qneniada  viva , 
por  sentencia  del  bárbaro ,  sabiéndolo  todos  en  Oijoo , 
ya  encendida  la  hoguera  y  preparada  la  victima,  sin 
que  lo  ignore  nadie  sino  Pelayo. 

Ya  se  deja  adivinar  que  para  que  dure  ei  erttM"  de 
ote  las  breves  horas  que  dura  la  acdon,  habrá  te- 
aido  que  apurar  el  poeta  todos  fes  recursos  posibles, 
sin  mostrarse  en  ellos  muy  escrupuloso ;  pues  una 
sola  palabra  bastsd)a  para  desengañar  á  Pelayo  y  cor- 
tar el  hilo  de  la  trama :  asi  es  que,  en  todo  d  corso 
de  la  tragedia,  tiene  que  aparecer  ese^ príncipe,  no 
eomo  un  héroe  esclarecido ,  capaz  quizá  de  un  crímeo 
en  un  momento  de  artebato;  sino  como  on  hombre 
menguado,  tan  fácil  en  dar  oid<is  á  los  mismos  qne 
aborrece  y  desprecia,  como  indiferente  báota  la  per- 
sona qoe  debiera  amar  oon  mas  temnnu 
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Ella,  por  so  parte,  no  hace  sino  lamentarse  de  su 
infeliz  suerte;  pero  ni  el  amor  de  la  vida,  ni  lo  que 
es  mas^  su  pundonor  y  el  cuida4o  de  su  fama,  le 
dictan  tentar  alguno  de  los  varios  medios  que  pudiera 
haber  para  desengañar  á  su  hermano,  y  hacerle  sos- 
pechar siquiera  que  iba  á  ser  víctima  de  la  mas  toqw 
inaquiiiaci<Ni. 

Munuza  no  aparece  tampoco  con  las  grandes  cna- 
lidadfis  que  dan  dignidad  á  un  personage  trágico ,  y 
doran  (si  cabe  decirlo  asi)  hasta  el  mismo  crimen;  no 
se  moesUa ,  cual  debiera,  violento  y  apasionado,  como 
UB  guerrero  indómito,  acostumbrado  á  vencer  y  á 
mandar ;  sino  como  un  tiranuelo  cruel  y  desprecia** 
ble  de  los  siglos  medios ,  preparando  á  sangre  fria 
muertes  y  asesinatos :  firmas  fingidas ,  calumnias  y 
emboscadas,  venenos  y  perfidias,  tormentos  y  hogue- 
ras, todo  lo  emplea  para  alcanzar  sus  fines;  y  como 
si  no  fuera  bastante,  insulta  bárbaramente  á  la  misma 
YÍcúmsi ,  reconociendo  que  es  inocente ,  pero  anun- 
ciándole que  va  á  perecer  por  su  propia  traición  y 
alevosía.     . 

Defectos  tan  graves  en  los  caracteres,  unidos  al 
vido  capital  del  argumento,  disminuyen  necesaria- 
mente el  efecto  trágico  de  la  composición :  debia  este 
oacer^  alo  que  yo  alcanzo,  de  la  violenta  lucha  que 
padeciese  Pdayo,  combatido  por  el  pundonor  ultra- 
jado y  por  la  ternura  fraternal, y  del  terror  y  lástima 
que  excitase  ei  riesgo  de  Hormesinda ;  pero  el  carác* 
ter  de  aquel  príncipe  despierta  escaso  interés,  porque 
no  se  le  advierte  agitado,  sino  antes  bien  causa  enojo 
verle  tan  ciego  que  no  percibe  el  grosero  lazo;  y  el, 
cskr4í*u^  de  Hormesinda  no  aparece  bien  desenvuelto , 
y  hasta  anduvo  poco  aceitado  el  poeta  al  pi^esientarla 


252  APÉNDICE 

ooo  dertí  manclui  y  vilipendio ,  aanqoe  no  fuesen 
colpa  soym. 

Avívase  el  movimiento  de  la  acción  y  crece  el  inte^ 
res  en  el  último  acto ;  pero  ana  vez  llegado  el  desen- 
lace, amoitíguanse  los  sentimientos  trágicos  qoe  se 
habian  despertado  en  el  corazón ;  porque  cabalmente 
las  dos  personas  que  mueren,  mas  bien  excitan  con- 
tento que  pesar  con  su  fin  desastrado :  el  atroz  Mn- 
noza  perece  á  manos  de  Pelayo,  fuera  de  la  escena, 
aunque  sacan  luego  feamente  su  cabeza  clavada  en 
una  lanza;  y  el  vil  Tulga  toma  por  fuerza  el  mismo 
veneno  que  babia  preparado  para  otros :  asi  es  qae 
al  fin  Pelayo  queda  desengañado,  Hormcsinda  salva, 
la  patria  con  esperanzas,  y  los  espectadores  satisfe- 
chos. 

Esta  tragedia,  la  mejor  de  las  tres  que  compuso 
Moratin  y  la  única  de  ellas  representada,  prueba  á 
mi  ver  que  tenia  menos  talento  como  dramático  que 
como  poeta  lírico;  pero  si  la  imparcialidad  exige  que 
se  indiquen  los  principales  defectos  de  su.  Hormesindoj 
no  debe  olvidarse  la  época  en  que  se  compuso ,  ni 
la  circunstancia  notable  de  poder  considerarse  como 
la  primera  tentativa  que  en  el  teatro  trágico  se  biciese, 
después  de  tan  larga  y  lamentable  interrupción. 
Tiene  también  el  mérito  de  estar  escrita  en  lenguaje 
castizo,  con  estilo  mas  noble  y  elevado  que  las  de 
Montiano ,  con  roas  calor  vital,  con  versificación  mas 
llena  y  sonora :  la  sola  descripción  de  la  batalla  del 
Guadalete  y  de  la  pérdida  de  España ,  llena  de  her- 
mosas imitaciones ,  bastaria  para  grangear  á  su  autor 
el  título  de  poeta. 

Por  versar  sobre  el  mismo  argumento,  aun  cuando 
se  representase  algún  tiempo  después,  se  hará  men- 
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cion  ok  este  lugar  de  la  tragedia  de  Muntusa  y  publi- 
cada sin  nombre  de  autor;  pero  que  conocidamente 
fue  un  ensayo  que  hizo  en  tan  díBcil  género  de  com- 
posición el  ilustre  Jovelianos :  y  aunque  no  fuese  en 
él  tan  afortunado  como  en  otros,  no  por  eso  deja  de 
encerrar  su  obra  mérito  bastante  para  que  no  ddia 
pasarse  en  silencio. 

El  plan  de  la  acción  está  en  general  bien  dispues- 
to ;  y  especialmente  en'  los  tres  primeros  actos  se 
desarrolla  y  corre  con  facilidad  y  soltura :  desde  el 
primero  se  ve  completamente  expuesta  la  acción, 
indicado  el  fin ,  y  presentados  los  medios  y  obstá- 
culos que  han  de  favorecer  6  estorbar  su  éxito.  Mu- 
nuza,  ciegamente  prendado  de  Hormesinda,  y  no 
habiendo  podido  vencer  su  repugnancia  á  la  unión 
que  le  faabia  propuesto,  se  dispone  á  traerla  con 
violencia  á  su  palacio,  para  contraer  con  ella  un 
matrimonio  que  le  asegure  su  posesión;  contando 
con  que  una  vez  efectuado,  cederá  ella  por  su  parte, 
seducida  por  la  esperanza  de  un  trono,  no  menos  que 
su  hermano  Pelayo ,  antiguamente  favorecido  por  Mn- 
nuza,  y  á  la  sazón  ausente  en  Córdoba.  Ven,  pues, 
desde  luego  los  espectadores  propuesta  la  única  cues- 
tión que  encierra  el  drama,  y  anteven  el  peligi*o  de 
Hormesinda,  expuesta  á  una  pación  violenta,  apoya- 
da en  el  poder,  y  por  ninguna  barrera  contenida ;  mas 
ai  mismo  liempo  les  infunde  esperanzas  la  noticia  de 
la  próxima  vudta  de  Pelayo,  y  el  valor  de  Rogando, 
prometido  esposo  de  Hormesinda ,  cuya  pasión  está 
hábilmente  enlazada  con  la  acdon  principal. 

En  el  segundo  acto  ya  ha  dado  esta  un  gran  paso  : 
aparece  la  princesa  en  el  palacio  de  Munuza,  quien 
redobla  en  vano  sus  instancias;  llega  Rogando,  sabe- 
n.  II* 
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dor  del  riesgo  de  su  amada;  y  su  mismo  celo,  sos 
reconvenciones  al  tirano,  dictadas  con  vehemencia 
por  el  amor  y  el  pundonor  ofendidos,  en  vez  de  di- 
sipar el  pelig^ro,  le  acrecientan:  Munuza  le  amenaza 
con  la  muerte,  y  le  envia  preso  á un  castillo;  y  unién- 
dose á  la  antigua  pasión  el  faror  de  los  zelos,  apre- 
sura su  enlace  con  Hormesinda,  y  lo  dispone  para 
aquella  noche. 

No  quiere,  sin  embargo,  dejar  de  tentar  antes  al- 
gún medio  mas  blando :  vuelve  á  instar  á  la  princesa, 
con  tan  poco  éxito  como  siempre;  y  propone  áBo- 
gnndo,  como  rescate  de  su  vida,  que  renuncie  áia 
mano  de  su  ofrecida  esposa.  Desecha  él  con  indigna- 
oion  tan  infame  propuesta;  y  cuando  le  envia  etti- 
mno  para  que  espire  en  un  suplicio ;  cuando  ya  se 
ve  abandonada  á  su  suerte  á  la  desventurada  prin- 
cesa, sobreviene  el  mas  grave  incidente,  que  trueca 
en  esperanzas  los  temores :  acaba  de  llegar  Pelayo. 

Preséntase  impaciente  á  Munuza ;  desea  saber  la  ver- 
dad del  caso,  le  echa  en  rostro  el  ultraje  de  la  amis- 
tad; y  el  ciego  tirano  le  enumera  sus  antiguos  favores 
y  servicios ,  procura  por  todos  medios  disculpar  su 
pasión ,  y  le  dice  por  último  que  está  resuelto  á  poseer 
á  Hormesinda ,  sin  que  le  arredren  obstáculos  ni  ries- 
gos. Las  reconvenciones  y  amenazas  de  Pelayo,  y  las| 
promesas  y  seducciones  empleadas  vanamente  por  Mn 
nuza,  dan  lugar  á  una  escena  animada  entre  ambos 
y  al  separarse  luego,  á  cual  mas  firme  en  su  propó- 
^to,  infieren  fácilmente  los  espectadores  que  se  bao 
redoblado. los  peligros ;  con  lo  cual  crece  su  incerü' 
dumbre  y  zozobra  al  fin  del  tercer  acto. 

En  el  cuarto  aparece  Pelayo,  tramando  una  conspi 
ración  i^pntra  los  opresores.de  la  patria,  y  aclaroa<l( 
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por  caudillo  de  los  leales :  Munuza  manda  conducir  á 
Uormesinda  al  templo;  y  en  este  punto,  óyese  el  ru- 
mor de  los  conjurados ,  que  salvan  en  el  camino  á  la 
víctima,  y  entregan  la  suerte  común  al  incierto, trance 
de  las  armas. 

En  el  acto  quinto ,  aunque  tal  vez  no  lo  haya  des- 
empeñado con  acierto,  procuró  el  poeta  mantener 
dudoso  y  conturbado  el  ánimo  de  ios  espectadores, 
ya  presentando  vencidos  á  los  Asturianos  y  prisionero 
al  mismo  Pelayo;  ya  haciendo  que  al  fin  rompan  es- 
tos sus  cadenas  y  embistan  á  los  Alarbes;  en  cuya 
ocasión,  y  al  acometer  Munuza  á  Pelayo,  cae  el  tirar 
no  herido  por  Rogando. 

Este  desenlace  feliz  me  parece  poco  trágico;  y  eso 
que  afortunadamente  tuvo  el  autor  la  cordura  de  evi- 
tar el  dar  á  su  drama  un  final  propio  de  comedia , 
üual  hubiera  sido  el  casamiento  de  los  prometidos 
esposos;  y  en  vez  de  dejar  tranquilo  el  ánimo  de  los 
espectadores,  procuró  que  se  entreviesen  nuevos  peli- 
gros y  porfiada  lucha,  para  Hbrar  de  servidumbre 
í  la  patria,  presentando  á  lo  lejos  la  esperanza  de  que 
?n  algún  momento  mas  propicio  queden  coronados 
os  deseos  de  entrambos  amantes. 

Por  este  rápido  bosquejo  se  puede  conocer  que  la 
iccíon  está  mejor  imaginada  y  dispuesta  en  la  trage- 
lia  de  Jovellanos  que  no  en  la  de  Moratin ;  y  al  paso 
|oe  parece  mas  verosímil ,  presenta  caractéi*es  mas 
ligues,  y  por  consiguiente  mas  propios  para  exci- 
u*  el  ínteres  de  los  espectadores.  Munuza  es  impé- 
uoso  y  vengativo,  como  tirano  sin  freno;  pero  no 
ajo  ni  vil :  quiere  á  toda  costa  poseer  á  Hormesinda ; 
«ro  no  inmolarla  á  su  furor,  después  de  haberla 
lancliado  con  la  violencia  y  ia  calumnia.  Aun  es 
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aelos }  y  hpsta  la  ambicioii  misBaai  contribaye  á  an- 
meotaria ,  discalpando  á  sos  propios  ojos  so  flaque- 
za: el  enlace  con  una  princesa  de  sangre  real  fadli> 
tara  SU9  proyectos  de  declararse  independiente,  y 
lerantar  un  trono  en  Astorias. 

Honnesínda  aparece  también  mas  noble  é  intere- 
sante :  ni  la  seduce  una  corona ,  ni  la  amedrentan 
los  peligros;  el  pun^nor  gnia  todos  sus  pasos;  y  d 
amor  á  Rogundo  contribuye  ventajosanMnte  á  au- 
mentar su  fortaleza,  y  á  darle  cierto  aspecto  mas 
apasionado  y  mas  trágico  q[ae  el  qoe  pudiera  recibir 
de  la  imperturbable  virtud. 

Pelayo  gand  también  no  poco  en  k  pluma  de  Jo- 
vellsnos :  se  le  Ve  grande,  animoso,  cual  nos  le  repre- 
senta la  historia;  apenas  sabe  el  riesgo  de  su  herma- 
na ,  lejos  de  mostrarse  tibio  é  iíidiferente,  vuela  en 
su  socorro,  rebosa  todo  trato  con  el  tirano,  desafía 
su  furor ;  y  los  hechos  responden  en  breve  á  sus  pa- 
labras: conspira,  desnuda  el  acero,  y  resuélvese  á 
vengar  sus  agrarios  y  á  libertar  juntamente  á  la  patria. 

Ni  el  estilo  de  esta  tragedia  ni  la  versificación  están 
exento» de  lunares;  pero  en  general  al  estilo  no  le 
falta  nobleza;  hay  algunos  pasages  escritos  con  vigor 
y  nervio;  la  locución  es  bastante  correcta  y  pora;  y 
los  versos  no  carecen  de  facilidad,  mostrando  ade- 
mas que  están  hechos  con  mediano  arte,  pora  pro* 
porcionarsus  descansos  y  cortes,  en  algunos  sitios 
importantes,  á  lo  qoe  en  ellos  exige  la  dedamacioD 
trágica.  También  anduvo  Jovellanos  mas  acertado  que 
sos  predecesores  en  la  elección  de  metro;  pues  en  ves 
de  adoptar  el  verso  suelto,  como  lo  hiao  Montíano,  é 
la  sHvA,  cual  Moratin,  conodd.qoe  la  verailieacioo 
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es{Hifiol«  que  iiMjor  se  brinda  á  acmnpa&ar  á  la  tra- 
gedia) es  d  endecasílabo  asonatitado,  tan  sonoro  y 
grato  al  público  como  snelto  y  flexible  en  manos  del 
poeta. 

Antes  qoe  esta  tragedia  de  Jovellanos,  y  poco  des- 
pués qa€  la  de  Moratin,  se  representó  en  la  corte  el 
Pon  Sancho  Qarcuty  obra  del  coronel  DoB'  José  Ga^ 
dalaO)  mny  inferior  en  mérito  á  otras  composiciones 
de  tan  buen  bumanista;  siendo  no  poco  de  extrañar 
q[ue  no  ecbase  de  rer  las  difícnltades  que  ofrecia  el 
argumento,  6  por  mejor  decir,  el  defecto  inevitable 
que  encerraba.  Mas  á  pesar  de  ser  este  tan  manifiesto, 
yernos  este  mismo  argumento  presentado  varias  veces 
en  el  teatro  español,  ya  en  el  siglo  XVII,  ya  por  Ca- 
dalso al  el  año  de  1 77 1 ,  y  ya  posteriormente  por  uno 
de  nuestros  trágicos  de  mas  renombre. 

Un  rey  moro,  que  por  usurpar  el  mando  de  Gas- 
tilla,  finge  amor  á  la  condesa  viuda,  y  no  baila  otro 
medio  de  desbaoerse  de  un  príncipe  mozo ,  sino  el  de 
encargar  rf  su  propia  madre  que  ella  misma  le  asesine; 
y  nna  madre  tan  feíxtt  y  desnaturalizada,  que  ciega 
de  amor  en  ana  edad  en  que  ya  parece  hasta  ridí- 
cqIo,  se  resuelve  á  sacrificar  en  -favor  de  un  infiel  su 
bonra,  su  reino,  y  hasta  su  propia  sangre;  no  po- 
drán nunca  inspirar  en  el  teatro ,  por  mas  recursos 
que  el  arte  emplee,  sino  un  horror  y  aversión  tan  in- 
gratos, qoe  apenas  dejen  nacer  en  él  corazón  otros 
sentimientos. 

Asi  es  qne  el  drama  de  Cadalso  parece  atroc  y  frío; 
poca  ni  siquiera  supo  el  autor  darle  algún  interés, 
presentando  vivísima  la  lucha  en  el  comaon  de  la 
condesa,  discnlpandocn  lo  posible  so  pasión ,  y  oon- 
daciéndola  por  grados  hasta  el  mas  horrendo  de  los 
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crímenes.  Todo  lo  contrarío :  llevado  el  poeta  del 
laudable  deseo  de  exponer  pronto  su  argumento,  ol- 
vidó desplegjirle  con  arte,  y  le  a  tropelía  y  precipita; 
desde  el  principio  mismo  del  drama  ven  los  especta- 
dores con  sorpresa  é  indignación  que  Álmanzor  pro- 
pone fríamente  á  la  condesa,  en  un^ papel  que  deja 
en  sos  manos,  que  asesine  á  su  hijo ;  y  lejos  de  ad- 
vertir en  el  corazón  de  esa  madre  los  sentimientos 
que  debia  excitar  tan  atroz  propuesta,  aparece  desde 
el  primer  acto  indecisa  entre  dejar  partir  al  amante 
6  derramar  la  sangre  del  príncipe. 

Kn  el  acto  segundo  propone  la  condesa,  como  re- 
curso para  salvarle,  encerrarle  por  toda  su  vida  en 
una  torre ;  Álmanzor  no  condesciende  en  ese  pbn ; 
entonces  indica  fríamente  ella  que  se  quitará  la  vida; 
y  el  bárbaro  amante  le  dice  con  extraña  sequedad  que 
ese  es  un  artificio,  pero  que,  muerta  ó  viva,  él  hade 
reinar  en  Castilla.  ¿Quién  no  se  desengañaría  con 
una  proposición  semejante,  que  descubría  de  lleno 
que  solo  la  ambición  dirigía  todos  los  proyectos  del 
Moro?...  La  condesa:  la  cual  recibe  de  manos  de  Ál- 
manzor un  puñal,  destinado  á  la  muerte  de  su  hijo; 
y  ya  mas  inclinada  á  cometer  el  crimen,  deja  esca- 
par de  sus  labios  estas  palabras :  « 

Y  no  marche  Álmanzor;  muera  García. 

Uno  de  los  príncipales  defectos  de  esa  tragedia  con- 
siste en  que  la  acción,  que  se  mostró  al  príndpio 
quizá  demasiado  rápida  é  impetuosa,  afloja  luego 
tanto  en  su  curso,  que  apenas  da  un  paso  durante 
tiTS  actos  enteros :  en  todos'  ellos  aparece  siempre 
igijal  la  situación  de  los  personages;  obran  y  dicen 
lo  mismo;  la  condesa  resiste  débilmente,  y  se  mués- 
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ira  pronta  á  ceder;  Almanzor  insta  con  ferocidad  y 
dureza ;  y  amenazando  al  fin  con  su  próxima  partida, 
resuelve  sa  ciega  amante  complacerle,  y  ie  decide  á 
dar  un  veneno  á'su  hijo  en  la  solemnidad  de  un  festín. 
Llegada  la  acción  á  este  punto ,  prepárase  en  el 
cuarto  acto  el  desenlace ;  pero  sin  ningún  artificio : 
la  condesa  ha  cometido  la  imprudencia  de  confiar,' 
sin  fin  ni  objeto ,  un  crimen  tan  atroz  á  una  de  sus  da- 
mas, que  trata  en  vano  de  disuadirla  de  su  mal  pro- 
pósito ;  y  que  al  fin  se  resuelve  á  comunicar  ese  gra- 
vísimo secreto  al  ayo  de  Don  Garcia ,  castellano  viejo 
y  honrado.  Una  vez  dado  este  paso,  necesariamente 
se  entibian  el  terror  y  la  compasión  que  podian  agi- 
tar hasta  aquel  punto  el  ánimo  de  los  espectadores; 
pues  manifiesto  ya  el  horrendo  designio,  fácilmente 
preven  que  no  llegará  á  realizarse. 

Asi  sfi  ve  en  el  quinto  acto :  verificándose  la  catás- 
trofe de  un  modo  frió  é  inverosímil ,  poco  apto  para 
despertar  los  sentimientos  propios  de  la  tragedia.  La 
dama  de  la  condesa  refiere,  en  una  larga  relación  á  un 
consejero  del  rey  nioro^  lo  que  ha  sucedido  en  el  ban- 
quete :  detenido  el  criado  que  debia  presentar  la  copa 
emponzoñada  á  Don  Garcia ,  la  ofrece  otro  á  la  reina ; 
y  á  pesar  de  que  estaba  la  copa  con  tan  nuevos  pri- 
mores adornada  y  ella  la  toma  distraída   y  gusta  el 
licor  fatal.  Mas  conoce  en  breve  su  error ;  y  lejos  de 
arrepentirse  de  su  delito  en  aquel  funesto  trance, 
insta  á  su  hijo  para  que  también  beba ;  niégase  el 
príncipe;  y  entre  rabia  y  despecho  confiesa  ella  su 
proyectado  crimen  y  su  ciega  pasión :  con  cuyo  mo* 
ti  vo^  como  era  natural ,  kabian  acometido  los  Castella- 
nos á  los  Moros ,  queriendo  vengarse  de  Almanzor. 
Concluido  el  relato  de  Elvira,  preséntase  esotro  en 
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la  escena,  cargado  de  cadenas;  traen  luego,  sin  sa- 
berse á  qné,  á  ia  condesa  moribunda;  y  la  indigna- 
ción que  debe  excitar  en  el  público  la  vista  de  tan 
odiosos  personages,  se  aumenta  todavía  al  oir  á  Al- 
manzor  excitar  á  Don  Garda  contra  su  propia  ma- 
dre, é  insultar  á  esta  con  desengaños  y  desprecios  en 
las  agonías  de  la  muerte. 

A  punto  ya  de  verificarse,  el  honrado  príncipe  per- 
dona á  su  madre,  y  le  ofrece  en  aquella  extremidad 
ese  consuelo;  Almanzor  se  mata  él  propio  con  un  pa- 
&al;  y  el  público  ve,  mas  bien  con  satisfacción  que 
oon  pena,  el  justo  castigo  de  dos  personas  tan  mal- 
vadas. 

Si  el  argumento  fue  mal  escogido,  y  la  trama  mal 
dispuesta,  tampoco  el  estilo  encubre  con  su  vigor  y 
belleza  los  defectos  del  plan :  en  general  muéstrase 
aquel  desmayado  y  laso;  y  basta  la  circunstancia  de 
haber  elegido  el  poeta  los  versos  endecasílabos  pa- 
reados, ha  contribuido  por  su  parte  á  agravar  el 
daño;  pues  ademas  del  pesado  martilleo  de  rima  tan 
cercana ,  poco  grato  á  los  oidos  españoles ,  resulta 
que  á  veces' se  ha  visto  constreñido  el  poeta  á  deslcir 
sus  pensamientos,  y  á  valerse  de  algunas  expresiones 
inútiles  ó  menos  propias ;  privando  asi  al  estilo  y  á  la 
versificación  de  las  dotes  mas  esenciales  en  la  trage- 
dia :  la  celeridad  y  energía. 

Bfefl  por  poco  afortunados  que  fuesen  estos  prime- 
ros ensayos ,  producían  la  ventaja  de  despertar  la  afi- 
ción de  los  poetas ,  no  menos  que  la  del  público,  hacia 
esta  dase  de  composidones ,  anundando  como  enca- 
na una  era  mas  próspera  paraVl  teatro  trágico  español  ■ 
asi  es  que  en  el  mismo  rdnado  de  Garlos  Df  ya  halla- 
mos algunas  composidones  de  mérito,  varí»  de  las 
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cuales  han  quedado  vinculadas  en  el  teatro,  y  suelen 
representarse  con  merecido  aplauso. 

Una  de  ellas  es  la  Numancia  destruida^  de  Don 
Ignacio  López  de  Ayala,  á  la  que  son  aplicables  algunas 
de  las  reflexiones  hechas  respecto  de  la  composición 
de  Cervantes ,  que  versa  sobre  el  mismo  argumento. 
Encierra  este  en  sí  graves  dificultades ,  trabajosas 
de  superar,  y  que  no  ha  logrado  veacer  completa- 
mente Ayala,  á  pesar  de  sus  esfuerzos:  «La  acción 
(se  dice  en  una  advertencia  que  precede  á  la  trage- 
dia impresa)  aunque  es  de  muchos,  es  una:  »  será 
asi ;  pero  si  esto  puede  bastar  para  escudarse  contra 
Ja  censura  de  un  crítico,  no  por  eso  basta  para  sa- 
tisfacer en  el  teatro  los  deseos  de  los  espectadores :  la 
unidad  trágica  exige  cierta  unidad  de  interés,  por 
decirlo  asi,  que  le  reduzca  á  un  solo  punto,  y  le  dé 
fuerza  bastante  para  conmover  el  corazón ;  cosa  di- 
fícil de  lograr  cuando  el  interés  se  explaya,  se  divide 
entre  machos,  y  concluye  por  disiparse.  En  la  trage- 
dia de  Ayala  hay  á  la  verdad  un  personage  princi- 
pal, qué  sobresale  sobre  los  demás,  como  para  lla- 
mar mas  particularmente  hacia  sí  la  atención  y  el 
afecto  délos  espectadores;  pero  la  ventaja  que  de  ello 
pudiera  sacarse,  respecto  del  efecto  trágico,  se  ha 
disminuido  por  la  misma  sublimidad  del  carácter 
itribuido  al  protagonista:  Megara  se  muestra  tan 
irme  é  imperturbable ,  que  excita  en  alto  punto  ve- 
leracion  y  entusiasmo;  pero  no  aquel  interés  tierno 
f  apasionado  que  nos  hace  llorar  y  estremecemos :  á 
úerza  de  admirar  al  héroe,  compadecemos  poco  al 
lomfare. 

Aun  pudiera  tal  vez  haberse  aprovechado  el  poeta 
I»  un  sentimiento  muy  noble,  y  de  los  mas  capaces  de 

II.  13 
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ooomoTer  el  ánimo  del  auditorio,  cual  es  d  amor 
paternal  ;*pcro  el  autor  ^  que  aludió  al  pñnci{Ho  del 
drama  á  ua  bijo  de  Megara,  y  que  le  saca  importa- 
ñámente  á  la  escena,  cuando  ya  va  á  concluirse  la 
tra{[edia  (para  que  el  padre  dude  si  le  matará  6  do, 
y  el  niño  corra  él  mismo  á  arrojarse  á  las  llamas)  do 
supo  sacar  ventaja  de  un  afecto  tan  tierno  y  natural, 
que  hubiera  presentado  como  sensible  al  magnánimo 
caudillo,  sin  menoscabo  de  su  fortaleza. 

En  una  tragedia  de  esa  clase ,  Untándose  de  la  des- 
trucción de  un  pueblo ,  era  difícil  bailar  cabida  para 
alojar  oportunamente  al  amor;  pero  Ayala,  no  escar- 
mentado con  el  ejemplo  de  Addisson  en  su  Catón  ^ 
incurrid  cabalmente  en  los  mismos  defectos  que  él: 
no  solo  <M)locó  amoríos  en  medio  de  un  cmadro  tao 
sublime,  sino  que  los  inaagind  insípidos,  fríos,  fdtos 
'de  verdad  y  de  interés.  Si  en  un  argumento  de  esa  nato- 
raleza  pudiera  presentarse  esa  pasión ,  sería  necesario 
que  fuese  de  la  manera  mas  tierna  y  patética,  capaz 
de  penetrar  hasta  lo  íntimo  del  alma;  seria  menester, 
por^lecirlo  asi,  cubrir  al  Amor  con  un^velo  fánebre. 
que  basta  las  ternezas  de  los  amantes  fuesen  pala- 
bras de  nmerte,  y  el  ara  nupcial  un  sepulcro.  PerooD 
la  ti^geflia  española ,  lo  mismo  que  en  la  inglesa «  el 
amor  está  pintado  del  modo  mas  insulso;  y  porque 
nada  falte  á  la  semejanza  entre  ambas,  bay  en  la^ 
dos  un  Africano  enamorado  y  disfraces  impropios. 

El  personage  de  Olvia,  y  todo  lo  que  tiene  rela- 
ción con  ella,  es  en  mi  concepto  lo  mas  defectuoso 
de  la  NumoMcia ,  y  lo  que  mas  Ja  desluce  y  afea;  poi  • 
que  lejos  de  estar  tomado  con  sencillez  de  la  natura- 
leza ,  único  medio  de  interesar,  no  parece  sino  qui 
está  copiado  de  una  mala  novela.  Una  doncella  Caí 
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belicosa,  que  mientras  van  los  suyos  á  combatir,  se 
queda  de  guardia  y  de  escucha  para  observar  el  cam- 
po enemigo;  que  está  en  tratos  con  Yogurta  para  que 
se  pase  á  los  suyos,  en  cambio  de  su  mano;  el  venir 
ei  monarca  africano  á  requebrar  á  su  querida  desde 
un  campamento  á  otro;  el  enviarle  Olvia  la  cita  para 
la  noche  y  la  espada  en  prenda;  llegai^  Yugurta  y 
ocultarse;  salir  Olvia  disfrazada,  queriendo  darle 
muerte  para  vengar  la  de  un  hermano;  aparecerse  al 
mismo  tiempo  Aluro  y  asesinar  á  su  querida,  equi- 
vocándola con  su  rival;  todo  eso,  digo,  no  asentaría 
mal  en  una  de  esas  monstruosas  comedias,  que  ex- 
citan la  curiosidad  y  divierten  á  fuerza  de  lances  ex- 
traños, de  escondites  y  disfraces,  de  valentías  y 
enamoramientos;  pero  es  sobradamente  pequeño  é 
inverosímil  para  que  pueda  avenirse  con  la  magestad 
trágica. 

En  general  se  echa  de  ver  en  esa  tragedia  que  Ayala 
tenia  mucho  mas  talento  para  lo  grande  y  sublime 
que  para  lo  tierno  y  patético :  cuando  se  trata  de 
presentar  escenas  llenas  de  nobleza  y  vigor;  de  mos- 
trar á  los  Numantinos  haciendo  sacrificios  á  los  dio- 
ses, y  resueltos  á  perecer  antes  que  rendirse;  de  res- 
ponder con  Jieroismo  á  la  embajada  de  Scipion ,  ó 
de  jurar  sóbrelos  sepulcros  de  sus  padres,  asesina- 
dos pérfidamente,  perecer  por  vengarlos;  al  instante 
baila  el  poeta  el  acento  alto  y  robusto  que  ha  menes- 
ter; su  corazón  le  dicta  sentimientos  nobles,  y  su 
voz  los  expresa  con  energía ;  pero  asi  que  trata  de 
modular  sus  acentos ,  logra  tal  vez  atenuarlos ,  pero 
sin  suavidad  ni  dalzura. 

Otra  de  las  causas  que  se  opone  también  al  efecto  tra- 
peo déla  Numuncia^  y  que  no  era  fácil  de  evitar,consiste 
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en  que  la  acción  no  aparece  g;radaada,  ni  muestra 
aquel  progreso  que  va  conduciendo  insensiblemente 
el  ánimo  de  los  espectadores  de  un  sentimiento  á 
otro ,  y  cada  vez  con  mayor  viveza:  desde  la  exposi- 
ción misma,  desde  la  primera  escena,  (magnífica 
sin  duda,  y  algo  parecida  á  la  del  Edipo  rey^  de  Só- 
phocles)  ya  ven  claramente  los  espectadores  cual  es 
la  situación  de  Numancia  ;  y  como  esta  no  varía  en 
todo  el  curso  del  drama ,  se  echa  de  menos  aquella  in- 
certidumbre,  aquel  contraste  de  afectos,  que' per- 
turba con  deleite  el  ánimo  y  apenas  deja  respirar. 
Verdad  es  que  el  poeta  ba  procurado  por  varios  me- 
dios presentar  el  éxito  de  la  acción  como  dudoso,  ya 
valiéndose  de  un  oráculo  oscuro ,  ya  de  los  socorros 
prometidos,  y  ya  en  £n  de  la  tratada  deserción  de 
Yugurta ;  pero  bien  sea  por  la  endeblez  de  los  mismos 
medios ,  bien  por  el  escaso  aile  con  que  están  em- 
pleados, la  realidad  es  que  desde  el  principio  al  fin 
del  drama  no  despierta  este  sino  el  mismo  senti- 
miento de  admiración ,  al  ver  á  una  ciudad  defen- 
diéndose sin  esperanzas  de  salvarse,  y  á  sus  mora- 
dores resueltos  á  morir  por  dejar  ileso  el  noofibre  Je 
Numancia. 

£l  poeta  ba  becbo  todo  lo  posible  para  hermosear 
esta  situación,  y  lo  ha  logrado  cumplidamente:  sa 
estilo  es  propio  y  elevado;  el  amor  á  la  patria,  el  en- 
tusiasmo de  la  independencia,  el  heroísmo  de  la  vir- 
tud, han  hallado  en  Ayala  un  intérprete  fiel;  sus  no- 
bles pensamientos,  lanzados,  por  decirlo  asi,  cod 
ímpetu  y  velocidad,  se  clavan  hondamente  en  el  al- 
ma, y  los  espectadores  los  llevan  fijos  en  la  memoria. 
Solo  es  preciso  confesar  que  no  ha  evitado  el  poeta 
dos  inconvenientes,  que  presentaba  la  misma  natu- 
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raleza  del  asunto :  el  de  incurrir  á  veces  en  estilo  de- 
clamatorio, y  el  de  dará  su  composición  cierto  tono 
elegiaco,  que  no  por  nacer  de  un  sentimiento  triste, 
debe  confundirse  con  el  que  es  propio  y  peculiar  de 
la  tragedia. 

La  dicción  de  la  iVumanc/a  es  pura,  y  en  general 
digna  y  fácil :  y  por  lo  que  toca  á  la  versificación ,  es 
tan  llena  y  sonora,  que  ha  contribuido  poderosa- 
mente á  recomendar  este  drama  y  hacerle  tan  acepto 
al  público :  bien  puede  asegurarse  que  mientras  lata 
el  corazón  de  los  Españoles,  al  recordar  las  glorias 
de  su  patria,  y  mientras  se  encanten  sus  oidos  con 
una  versificación  hermosa,  subsistirá  la  Numancia 
con  crédito  en  nuestro  teatro. 

Después  de  los  anteriores  ensayos  en  la  tragedia, 
hízose  otro  aun  mas  afortunado,  con  el  honroso  in- 
tento de  desvanecer  la  común  opinión  contra  los 
Españoles,  que  no  los  suponia capaces  de  componer 
un  drama  de  ese  género,  en  que  se  guardasen  fiel- 
mente las  premiosas  leyes  del  arte:  con  este  designio, 
pues,  compuso  Don  Vicente  García  de  la  Huerta 
su  Raquel,  que  puede  presentarse  como  uno  de  los 
mejores  frutos  de  nuestro  teatro. 

Ya  en  tiempo  de  Felipe  IV,  habia  compuesto 
Don  Luis  UUoa  un  poema  en  octavas  sobre  el  mismo 
argumento;  poema  dotado  de  mil  bellezas,  aunque 
contaminado  á  veces  con  el  mal  gusto  de  aquella 
época,  y  en  el  cual  se  ve  unido  al  mérito  de  una 
hermosa  versificación  el  de  algunos  pensamientos  lle- 
nos de  grandeza  y  energía ,  y  expresados  con  tanta 
concisión  y  acierto,  que  una  vez  oidos,  no  es  posi- 
ble olvidarlos. 

Un  asunto  que  encerraba  mucho  interés,  y  que 
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h&bia  dado  tanto  crédilo  á  un  poeta,  no  podía  que- 
dar ocioso  y  olvidado,  sin  aparecer  en  el  teatro,  cuan- 
do cabalmente  era  este  el  que  descollaba  entonces 
sobre  todos  los  ramos  de  literatura :  asi  es  que  Don 
Juan  Bautista  Diamante  compuso  una  comedia  con 
el  mismo  asunto,  intitulándola  La  Judía  de  Toledo, 
y  ofreciendo  en  ella  algunas  situaciones  bellas ;  pero 
desluciéndola  con  la  licencia  y  afectación  que  á  la 
sazón  reinaban ;  y  aun  creo  que  otros  dramáticos  vol- 
vieron á  tantear  el  mismo  argumento*,  antes  que  se 
apoderase  de  él ,  y  le  hiciese  como  suyo  propio,  Gar- 
cia  de  la  Huerta. 

La  exposición  de  su  tragedia  es  grandiosa  y  magní- 
fica ,  confírmándi^se  en  ella  una  observación  de  Cor- 
ueille,  que  recomienda  á  los  autores  trágicos  elegir 
algún  dia  solemne  6  alguna  grave  circunstancia,  para 
enlazarla  con  la  acción ,  y  aumentar  por  este  medio 
su  importancia  y  grandeza :  asi  se  veriBca,  por  ejem- 
plo, en  la  Ataha^  y  lo  mismo  sucede  en  la  Raquel 
Cabalmente  el  celebrarse  aquel  dia  en  Toledo  nn 
aniversario  glorioso  para  el  monarca,  suministn 
ocasión  natural  de  lamentar  su  vergonzoso  abandono 
en  brazos  de  una  Hebrea ,  y  ofrece  luego  del  modo 
mas  oportuno  un  incidente  esencialísimo  para  el  cur- 
so mismo  de  la  acción.  Solo  no  puedo  menos  de  de- 
cir, que  si  el  poeta  trágico  no  está  obligado  á  seguir 
escrupulosamente  las  huellas  de  la  historia ,  no  creo 
que  pueda  arrojarse  á  suponer  una  cosa  notoriamente 
falsa;  pues  todos  los  que  la  tengan  por  tal,  no  po- 
drán menos  de  escuchar  con  desconfianza  cuanto  les 
diga  luego  el  poeta;  cosa  perjudicial  á  la  ilusión  dn 
mática,  y  á los  sentimientos  que  de  ella  nacer  deben 
Asi  no  alcanzo  el  objeto  que  se  propuso  Garda  de  U 
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Huerta,  (  cuando  bastaba  Ja  victoria  de  las  Navas 
3ara  hacer  famoso  á  Alfonso  VIII)  suponiendo  que 
antes  habia  ido  á  libertar  el  sepulcro  de  Cristo ;  y 
aíirmando  aun  mas  terminantemente  en  otro  lugar 
que  el  rey  de  Castilla  habia  sido  coronado  rey  de  Jeni^ 

salen. 

Desde  la  primera  escena  de  la  Raquel,  se  ve  ex- 
puesto el  argumento ,  y  se  divisa  el  blanco  princi- 
pal á  que  se  encamina  la  acción ,  no  menos  que  las 
causas  encontradas  que  van  á  influir  en  su  éxito:  Al*- 
fonso  es  rey,  y  adora  á  Raquel ;  pero  los  nobles  Cas- 
tellanos, pundonorosos  y  mal  sufridos,  intentan  sa- 
cudir el  yugo  déla  Hebrea,  übertando  igualmente  al 
esclavizado  monarca:  ¿qué  resuUará  de  esta  lucha? 

Precisamente  la  misma  festividad-  del  dia  ha  dado 
ocasión  á  voces  sediciosas :  se  ha  conmovido  el  pue- 
blo, y  pide  la  muerte  de  Raquel ;  y  cuando  el  mo- 
narca se  apresta  colérico  á  ir  á  castigar  á  los  suble- 
vados ,  se  le  presenta  Hernán  García ,  que  se  ha  puesto 
al  frente  del  tumulto  popular  para  contener  su  ím- 
petu, y  manifiesta  al  rey  con  nobleza  y  energía  los 
males  que  aquejan  al  reino,  y  la  causa  que  los  oca- 
siona. En  este  pasage,  asi  como  en  algún  otro,  se 
nota  que  Huerta  tenia  presente  la  obra  de  ITlloa,  y 
que  trataba  de  imitarla ;  pero  hay  cosas  en  ella  tan 
bien  expresadas ,  que  no  es  posible  sino  admirarlas 
desde  lejos ;  sirva  de  muestra  la  siguiente : 

Tanta  paciencia  en  pechos  varoniles 
No  los  hace  leales,  sino  viles. 

El  monarca  oye  las  quejas  de  sus  subdito»,  expresa- 
das por  boca  de  Hernán  Garcia;  y  abriendo  los  ojos 
en  el  borde  ya  del  precipicio,  quiere  dar  el  laudable 


268  APÉNDICE 

ejemplo  de  vencerse  á  sí  mismo ;  y  manda  publicar 
un  bando  desterrando  á  los  Hebreos,  y  compren- 
diendo en  la  proscripción  á  Raquel,  causadora  de 
tanto  daño:  aunque  el  rey  lucha  consigo  mismo,  se 
cree  tan  firme  en  su  propósito ,  que  comunica  á  Ra- 
quel la  necesidad  de  la  amarga  partida. 
f  Asi  concluye  el  primer  acto:  en  el  cuaI  es  fácil 
percibir  el  nacimiento  y  progreso  de  la  acción,  que 
ha  ido  adelantando  con  rapidez,  sin  violencia  dí  em- 
barazo :  ya  ven  los  espectadores  estrecharse  de  mas 
cerca  las  causas  enemigas  que  mantienen  la  contien- 
da ;  el  pueblo  está  conmovido ,  y  el  rey  ha  ofrecido 
para  calmarle  el  destierro  de  Raquel;  ¿mas  llegará 
este  á  verificarse? 

Este  es  el  problema  que  se  propone  y  queda  re- 
sucito en  el  segundo  acto ;  en  el  cual  sigue  caminan- 
do la  acción,  pero,  á  mi  entender,  no  con  bastante 
velocidad  en  las  primeras  escenas ,  en  las  cuales,  hay 
alguna  que  otra  cosa  dj^na  de  reparo.  Es  natural  que 
sabido  el  fatal  decreto,  acudan  los  Judíos  con  sú- 
plicas á  Raquel,  por  medio  de  su  confidente  y  ami- 
go, el  cual  le  aconseja,  como  viejo  experimentado  y 
sagaz,  que  no  desespere  todavía  y  que  tiente  fortuna, 
presentándose  otra  vez  al  prendado  monarca:  Raquel 
se  resuelve  á  seguir  el  consejo  de  Rubén,  y  ya  pre- 
ven los  espectadores  la  interesante  situación  que  ha 
de  resultar  de  aquel  propósito.  ¿Mas  á  qué  contribuye 
la  escena  que  sigue  luego  entre  el  mismo  Judío  y 
Manrique  de  Lara?  En  mi  opinión,  es  indigna  de  la 
gravedad  de  la  tragedia,  no  solo  por  mostrar  á  des- 
cubierto dos  hombrea  tan  torpes  y  despreciables, 
(cosa  que  en  tales  dramas  debe  cuidadosamente 
evitarse)  sino  porque  deja  ver,  si  no  me  engaño, 
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cierto  fondo  bajo  y  vulgar ,  capaz  de  enflaquecer  los 
sentimientos  nobles  y  elevados  de  que  estén  poseidos 
los  espectadores.  ¿Quién  podrá  aprobar  ver  salir  con 
precipitación  ai  lisonjero  Manrique;  preguntarle  su 
antiguo  favorecedor  qué  es  lo  que  trae;  contestarle 
esotro  que  viene  á  ganar  las  albriciíis  de  la  nueva ,  por- 
que Toledo  está  ya  sosegado  y  es  teatro  de  aplausos^  \ 
con  la  simple  añadidura  de  que  Hernán  García  ha 
ofrecido,  ademas  del  destierro  de  la  Hebrea,  la  cabeza 
del  mismo  Rubén? 

Cuando  después  de  esta  inútil  escena  vuelve  á  re- 
nacer el  interés  de  los  espectadores ,  es  cuando  ven 
aparecer  al  monarca,  contrastado-á  un  tiempo  por  su 
pasión  y  por  sus  deberes  :  situación  bella  é  intere- 
sante, pero  que  no  me  parece  que  sirvió  al  poeta 
tanto  como  era  de  esperar  de  su  gran  talento.  Que  el 
rey  en  tal  conflicto  se  acordara  con  enternecimiento 
y  envidia  de  la  felicidad  de  una  vida  humilde  y  sose- 
gada, nada  mas  propio  y  natural;  pero  me  parece 
que  hay  sobrado  arte  en  sus  querellas,  y  que  en  lo 
largas  y  pomposas  muestran  asomos  de  estudiada 
declamación:  las  pasiones  violentas  corren  con  mas 
ímpetu  y  celeridad ,  y  no  se  entretienen ,  por  decirlo 
asi,  dando  espaciosas  vueltas  al  rededor  del  mismo 
objeto,  para  pintarle  por  todas  su^  caras.  Asi  es  que 
la  situación  de  Alfonso  no  aparece  tan  agitada  y  ter- 
rible cual  debiera ;  y  no  sé  si  hallará  bien  prepara- 
dos á  los  espectadores  para  creer  que  quiere  efecti- 
vamente morir ,  y  que  hace  de  veras  á  Manrique  la 
propuesta  de  que  le  mate. 

Este  vil  cortesano  procura  calmar  al  rey,  disipando 
sus  recelos  respecto  de  la  inquietud  del  pueblo,  pre- 
sentándole ya  como  apaciguado ,  é  infundiendo  alien- 
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to  al  monarca  con  la  llegada  de  nuevas  tropas ;  hasta 
que  por  último  deja  entrever  como  el  mejor  partido, 
para  que  no  aparezca  desairada  la  autoridad  real  ni 
sufra  tanto  el  ánimo  del  monarca,  revocar  la  orden 
de  destierro :  en  cuyo  momento  crítico  se  presenta 
Raquel . 

Esta  escena  interesante  entre  el  rey  y  su  querida 
está  bien  preparada  y  di^^puesta  con  mucho  arte:  se 
ve  en  ella  el  manejo  sagaz  de  las  pasiones ,  y  los  ro- 
deos de  que  se  valen  para  apoderarse  del  corazón  hu- 
mano: Baque!  se  presenta   meramente  como  para 
despedirse  de  Alfonso ,  y  no  le  pide  mas  gracia  sino 
que  la  conserve  en  su  memoria ;  pero  sabe  que  el 
recuerdo  de  su  larga  pasión,  su  ternura  y  sus  lágri- 
mas han  de  ser  mas  elocuentes  que  sus  sij|)licas :  des- 
pués de  verla  y  mrla,  no  puede  resolverse  el  monarca 
á  dejarla  partir.  Entonces  ha  dispuesto  acertadamente 
d  poeta  que  sea  ella  misma  la  que  oponga  obstá- 
culos á  lo  que  con  tanto  anhelo  desea ;  y  que  ei  des- 
alumbrado amante  acabe  por  rogárselo,  y  por  pedirle 
perdón  de  haber  siquiera  un  instante  consentido  en 
su  ausencia. 

La  disposición  general  de  esta  escena  es  muy  digna 
de  elogio ;  pero  en  ella  hay  dos  cosas  que  juzgo  reprensi- 
bles :  una  de  ellas  ^s  la  pompa  y  lujo ,  por  decirlo  asi , 
que  hay  en  la  expresión  de  los  afectos ,  los  cuales  exi- 
gen como  propio  un  acento  mas  natural  y  sencillo; 
pero  llevado  Huerta  de  su  empeño  de  apartarse  cuanto 
fuese  posible  de  los  modelos  extrangeros,  que  esti- 
maba en  poco,  se  acercó  demasiado  en  su  tragedia 
á  nuestras  comedias  heroicas^  olvidando  que  una  com- 
posición trágica  presenta  de  suyo  un  fondo  mas  ver- 
dadero, y  requiere  vigor  y  vehemencia  en  la  expre- 
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9Íon  de  los  afectos,  pero  no  exageración  presuntuosa. 
Aun  menos  acertado  me  parece  el  que  Alfonso, 
viendo  que Baquel insiste  en  ausentarse,  desnúdela 
espada  y  haga  ademan  de  echarse  sohre  ella :  porque 
no  está  hien  preparado  este  extremo  de  desespera- 
ción ,  á  que  no  pudiera  resolverse  el  rey  sino  cuando 
todos  los  medios  de  persuadir  á  Raquel  se  hubiesen 
apurado ;  y  por  ciego  qte  se  le  suponga ,  no  parece 
verosímil  que  asi  lo  creyese:  si  intentó  meramente 
con  aquella  acción  amedrentar  á  su  querida  y  vencer 
su  resistencia,  el  medio  es  pequeño,  indigno  del  per- 
sonage,  y  mas  propio  de  un  enamorado -de  novela 
que  de  un  héroe  trágico;  y  si  realmente  quería  en  su 
delirío  quitarse  la  vida,  no  se  concibe  que  iqtcntase 
hacerio  delante  de  las  personas  que  habian  de  impe- 
dírselo, y  que  se  detuviese  á  dirigir  un  largo  apos- 
trofe á  su  espada  desnuda,  lleno  de  afectación  y  frial- 
dad: un  retórico  presumido  usa  de  esos  melindres; 
no  un  amante  frenético,  en  el  punto  de  traspasarse  el 
corazón-. 

Casi  todo  lo  restante  de  éste  acto  me  parece  tam- 
bién mal  concebido:  bastaba  la  revocación  del  de- 
creto dado,  y  las  nuevas  cadenas  que  se  echaba  el 
rey,  para  volver  á  encender  el  enojo  de  los  ricos- 
hombres  y  el  furor  del  pueblo,  tan  amargamente 
burlado;  mas  aun  cuando  el  poeta  creyese,  tal  vez 
coa  razón ,  que  era  conveniente  añadir  alguna  nueva 
circunstancia  mas  eficaz,  para  volver  á  anudar  la 
disuelta  conjuración  y  traer  al  cabo  la  catástrofe,  de- 
bió imaginar  un  incidente  propio  y  verosímil,  no  uno 
que  carece  de  entrambas  cualidades,  mostrándose 
poco  conforme  con  las  costumbres  del  siglo  y  de  la 
nación.  Que  Alfonso,  después  de  quedarse  Raquel, 
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se  apasionase  aun  mas  ciegamente  de  ella  y  volviese 
á  su  antiguo  cautiverio,  redoblando  con  menos 
cautela  los  motivos  de  queja  de  sus  subditos ,  pudie- 
ra parecer  natural ,  atendida  la  índole  imprudente  y 
obstinada  de  las  pasiones ;  pero  que  un  monarca  cas- 
tellano, que  pocas  horas  antes  ha  escuchado  las  re- 
convenciones severas  de  los  nobles  y  los  alaridos 
amenazadores  del  pueblo ;  que  acaba  apenas  de  sacu- 
dir el  temor  ^  á  que  atiñbuye  él  mismo  el  decreto  qoe 
habia dictado ;  iutenteen  el  propio  dia,  y  casi  en  medio 
del  peligro ,  colocar  á  la  Hebrea  en  el  trono ,  y  lecti- 
vamente la  coloque  en  él,  y  le  entregue  la  autoridad 
real,  y  obligue  á  los  ricos  hombres  á  besarle  la  mano, 
y  la  deje  luego  mandando  en  su  guardia,  con  facaltad 
de  dictar  decretos  de  vida  y  muerte  sobre  los  subdi- 
tos ;  todo  eso ,  digo ,  pudiera  concebirse  y  creerse  de 
algún  déspota  menguado  de  Oriente,  acostumbrado 
á  menospreciar  é  insultar  des^e  un  serrallo  á  sus  viles 
esclavos ;  pero  no  de  un  Alfonso-  VIII ,  y  tratándose 
de  Castellanos  fíeros  é  indóciles ,  acostumbrados  á 
poner  coto  á  las  demasías  de  jos  reyes. 

Mas  sea  cual  fuere  el  concepto  que  merezca  este 
incidente,  esa  situación  y  los  nuevos  insultos  que  re- 
ciben de  la  Hebraa  dos  de  los  principales  ricoshom- 
bres  ,  anuncian  claramente  disturbios  y  desdichas 
para  el  acto  tercero ,  graduando  mas  y  mas  la  inquie- 
tud de  los  espectadores.  Vese,  en  efecto,  aun  mas 
enconada  que  antes  la  furia  contra  Raquel ,  y  tramada 
con  mas  ímpetu  la  conjuración ,  próxima  ya  á  esta- 
llar:  ¿mas  cómo  llegará  á  verificarse?...  En  este  punto 
me  parece  que  el  poeta  anduvo  poco  cuerdo,  y  que 
debiera  haber  ordenado  su  plan  de  otra  manera,  sin 
se^ir  las  huellas  de  los  que  habian  manejado  antes 
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que  él  ese  mismo  argumento.  Ulloa  supone  en  su  poe- 
ma que  habiendo  salido  Alfonso  Octavo  á  caza,  en  este 
intervalo  mataron  los  conjurados  á  Raquel ;  y  como 
su  composición  es  narrativa,  y  no  está  reducida  á  un 
espacio  limitado  de  tiempo,  supone  que  el  rey  pasa 
ausente  algunas  noches ,  hasta  que  vuelve  á  la  ciudad, 
acosado  de  fatales  presentimientos.  Diamante  en  su 
comedia  se  valió  del  mismo  arbitrio  de  la  caza;  pero 
como  es  tal  el  desarreglo  de  su  obra ,  que  comprende 
algunos  años  ^  una  vez  admitida  está  licencia ,  no  pre- 
senta aquel  recurso  ningún  inconveniente.  Mas  no  asi 
en  la  tragedia  de  Huerta :  este  poeta  se  propuso  y  con- 
siguió encerrar  la  acción  dramática  en  brevísimas  ho- 
ras ;  y  desde  luego  debió  ver  que  esa  sola  circunstancia 
bastaba  para  que  apareciese  inverosímil  y  violento  el 
medio  que  empleaba.  En  diatan  solemne,  después  de 
un  tumulto  espantoso,  cuando  no  podían  suponerse 
apaciguados  los  ánimos ,  y  antes  bien  mas  exaspera- 
dos que  nunca  con  el  triunfo  y  la  coronación  de  Ra- 
quel, el  público  no  puede  creer  natural  que  Alfonso 
se  ausente  en  tales  circunstancias,  á  no  suponerle 
privado  hasta  de  visos  de  cordura.  Esta  reflexión  salta 
(an  fácilmente  á  la  vista ,  que  el  poeta  no  ha  podido 
excusarse  de  ponerla  en  boca  de  Raquel : 

En  fin  ¿determinado 
Estáis,  señor,  á  hacer  mas  placenteras 
Las  orillas  del  Tajo  con  pisarlas, 
En  medio  de  los  sustos  que  me  cercan? 

El  i-ey  procura  tranquilizarla,  manifestándole  el  po- 
derío real  que  ya  ejerce,  y  que  puede  vengarse  si  la 
agravian;  pero  por  mas  esfuerzos  que  haga  el  poeta, 
no  puede  menos  el  público  de  quedar  poco  satisfe- 
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cho,  atribuyendo  la  ausencia  de  Alfonso  en  tan  crí- 
tica situación ,  menos  á  so  afición  á  la  caza,  que  á  lo 
qae  estorbaba  al  autor  su  presencia.  Mientras  mas 
procura  este  ocultar  el  apuro,  mas  claramente  le  des- 
cubre ;  y  es  difícil  que  haya  quien  juzgue  propia  y 
verosímil  la  última  contestación  del  monarca  : 

Sí ,  Raquel  mía ;  aDior  te  ha  coronado : 
T  porque  tengas  desde  luego  pruebas 
De  la  estabilidad  de  tu  gobierno, 
Y  cuan  secura  estás  aun  en  mi  ausencia , 
Al  placer  ordinario  de  la  caza 
Intento  no  negarme. 

Apenas  se  ausenta  el  monarca,  y  cuando  Raquel  se 
ocupaba  ya  con  su  malvado  consejero  en  dar  ásperos 
decretos,  suena  el  ruido  de  la  conjuración  :  túrbase 
la  Hebrea,  y  el  pérfido  Huben  l&dice  fríamente  que 
no  ponga  en  él  confianza:  cosa  no  solo  poco  natural 
en  aquella  situación ,  sino  que  acaba  de  presentarle  á 
vista  de  los  espectadores  como  el  mas  soez  y  bajo  de 
los  hombres. 

Muy  diferente  se  muestra  el  hidalgo  Hernán 
García,  que  después  de  haber  intentado  en  vano 
apaciguar  la  sublevación ,  acude  á  salvar  la  vida  de 
su  enemiga;  mas  ella  le  escucha  con  recelo,  y  no 
quiere  fiarle  su  suerte;  y  mientras  anda  confusa  y 
desatentada,  sin  saber  qué  partido  tomar,  halla  de- 
lante de  sí  á  los  conjurados.  En  este  punto  intentó 
también  Huerta  imitar  á  Ulloa;  pero  se  mostró  infe- 
ferior  á  él;  ni  era  fácil  poner  en  boca  de  Raquel  ex- 
presiones tan  hermosas  como  estas  : 

/  Traidores!  fue  á  decíUes;  y  turbada 
Visndo  cerca  del  pecho  las  cuchillas, 
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Mudó  la  voz,  y  dijo  :  «  Caballeros, 
¿  Portfué  infamáis  los  Ínclitos  aceros?  » 

En  la  tragedia  se  explaya  este  mismo  sentimiento,' 
y  se  cuida  (lo  mismo  que  en  el  poema)  de  presentar 
á  Raquel  verdaderamente  enamorada  del  rey,  y  ma- 
nifestando 6u  amor  en  aquel  tremendo  trance :  cir- 
cunstancia que  conservó  con  mucho  acierto  Huerta, 
pues  contribuye  á  ennoblecer  el  carácter  de  Raquel , 
abacería  mas  interesante,  y  á  causar  con  su  catástrofe 
mas  viva  impresión  en  el  ánimo  de  los  espectadores. 
Solo  es  de  sentir  que,  en  vez  de  expresar  ese  senti- 
miento con  la  naturalidad  y  sencillez  que  requería,  lo 
haga  de  esta  suerte  : 

,     Al  pecho  que  os  ofrezco 
Tan  voluntariamente ,  abrid  mil  puertas ; 
Que  no  cabrá  por  menos  tanta  llama , 
Tanto  ardor,  tanto  íucqo,  tanta  hoguera... 

y  con  todo  eso ,  no  cabe  cosa  mas  fria. 

Ea  este  instante ,  saca  Rubén  un  puñal ,  manifes- 
tando que  no  ba  de  morir  sin  defenderse ;  resolución 
que  parece  poco  propia  del  carácter  débil  y  cobarde 
que  le  ha  supuesto  el  poeta  durante  todo  el  drama, 
y  que  mas  bien  debiera  incitarle  á  pedir  con  todo  li- 
nage  de  bajezas  perdón  y  gracia  de  la  vida,  que  no  á 
intentar  defenderse ,  solo  y  mal  armado,  contra  un 
tropel  amenazador.  Mas  ello  es  que  esa  circunstancia 
ofrece  á  los  conjurados  la  idea  de  que  él  sea  quien 
asesine  á  Raquel ,  por  no  mancharse  ellos  con  su  san- 
gre; y  el  vil  Hebreo  asi  lo  ejecuta. 

Poco  después  se  presenta  el  monarca,  que  adver- 
tido del  riesgo ,  vuelve  á  palacio ,  aunque  ya  tarde 
para  evitar  el  daño  :  halla  moribunda  á  Raquel,  y 
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dirige  en  aquel  punto  las  quejas 'propias  de  su  situa- 
ción, aunque  no  con  el  tono  que  esta  demandaba  : 
¿ni  en  cual  pudiera  asentar  peor  todo  lo  que  descu- 
bra afectación  y  artificio?...  Mas  sabedor  el  rey  de  lo 
acaecido ,  y  viendo  cerca  de  sí  al  ejecutor  del  atenta- 
do, arrebátale  el  puñal  y  le  biere,  como  primera  víc- 
tima sacrificada  á  su  venganza.  Mejor  hubiera  becbo 
el  poeta,  si  no  me  engaño,  en  suprimir  ó  variar  ese 
incidente:  porque  por  una  parte,  creo  que  desdora 
el  carácter  dnl  rey  verle  mancharse  con  la  sangre  de 
un  viejo,  vil  y  despreciable;  y  por  otra,  el  únicq 
efecto  que  produce  esa  muerte  está  tan  lejos  de  per- 
turbar el  ánimo  de  los  espectadores,  que  mas  bien 
los  deja  satisfechos:  cuando  un  bombín  está  tan  con- 
vencido de  sus  maldades ,  que  él  mismo  exclama  al 
espirar : 

Quien  con  ellas  vivía,  muera  por  ellas... 

el  público  repite  (con  mas  verosimilitud  que  el  inte- 
resado) esajusta  sentencia;  y  mira  con  indiferencia, 
si  es  que  no  con  aplauso ,  tan  merecida  muerte.  Es 
cierto  que  el  poeta  manifestó,  en  una  especiede  Ad- 
vertencia á  nombre  del  editor,  y  aludiendo  á  la  catás- 
trofe de  la  tragedia :  «  que  este  era  sistema  particular 
del  autor,  persuadido  á  que  instruye  mas,  corrige 
mejor  las  costumbres,  y  aun  deleita  mas  al  corazón 
humano  el  castigo  del  vicio  y  el  premio  de  la  virtuil. 
que  la  compasión  nacida  de  la  representación  de  la 
opresión  de  esta,  aun  cuando  fuese  capaz  de  mover 
tantas  lágrimas  cuantas  bastasen  á  formar  rail  Gua- 
dalquivires. »  Sin  entrar  ahora  en  esa  cuestión,  agena 
de  eáte  lugar,  bien  puede  decirse  que  será  la  cosa 
mas  moral  y  provechosa  que  imaginarse  pueda  ver 
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representado  en  el  teatro  el  castigo  de  un  criminal; 
pero  que  si  este  es  tan  atroz  ó  tan  bajo  que  excite  hor- 
ror y  desprecio  en  el  ánimo  de  los  espectadores  ,  ex- 
perimentarán estos,  al  verle  perecer,  sentimientos 
muy  ágenos  de  la  tragedia.  ¿Quién  no  ha  visto  en 
nuestro  teatro ,  en  las  absurdas  comedias  eu  que  hace 
de  las  suyas  algún  traidor,  celebrarse  con  algazara  y 
silvidos  que  le  lleven  luego  á  despenar? 

Un  efecto  tal  vez  muy  parecido  debe  producir  la 
muerte  de  Rubén,  y  en  vez  de  contribuir  esta  á  au- 
mentar ei  terror  y  la  conmiseración ,  fuentes  del  pla- 
cer de  la  tragedia,  disminuir  ei  efecto  producido  por 
la  desgracia  de  Raquel ;  la  cual  como  joven,  hermosa 
y  apasionada,  no  puede  menos  de  excitar  ínteres  y 
temara,  á  pesar  de  sus  flaquezas  y  orgullo,  cuando 
se  la  ve  perecer  desvalida  de  un  modo  tan  san- 
éenlo. 

Natar^l  es  que  entonces  se  muestre  el  monarca 
líeno  de  dolor  y  ansioso  de  venganza;  pero  no  puede 
decirse  lo  mismo  de  que  tan  en  breve  se  muestre  lue- 
go manso  y  generoso,  perdonando  el  reciente  crimen 
á  sus  perpetradores ,  que  tiene  ante  sus  ojos«  Esto  será 
grande,  heroico,  moral  cuanto  se  quiera;  pero  no 
puede  parecer  verosímil,  ni  por  consiguiente  propio 
laX  drama ^  el  cual  debe  dar  sus  útiles  lecciones  de  lin 
nodo  mas  encubierto  y  sagaz,  fielmente  copiado  de 
a  naturaleza.  ^ 

Al  final  de  la  tragedia  dice  Hernán  Garcia  : 

Escarmiente  en  sa  ejemplo  la  soberbia; 

Pues  cuando  el  cielo  quiere  castigarla , 

No  hay  fuerzas ,  no  hay  poder  que  la  defienda... 

ensaniieuto  digno  y  grave ;  pero  que  dista  mucho  de 

II.  12* 
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la  adusta  energía  que  muestra  este  otro  de  Ulloa, 

alusivo  igualmente  á  la  muerte  de  Raquel . 

Es  victima  sangrienta  de  villanos : 

¡  Esto  acontece,  y  daermen  los  tiranos ! 

Por  lo  que  se  ha  dicho  :  cerca  de  la  tragedia  de 
Huerta,  se  ve  que  el  plan  general  de  ella  está  bien 
concebido,  y  que  lia  procurado  su  autor  so«  eterseá 
las  un  idades  dramáticas  :  la  de  acción  está  observada 
con  perfección  suma ;  en  la  de  tiempo  me. parece  qae 
caben  los  reparos  hechos ,  ya  respecto  de  la  corona- 
ción de  Raquel,  y  ya  respecto  de  la  caza  del  rey;  in- 
cidentes ambos  que  no  parecen  verosímiles  en  el 
mismo  dia  en  que  se  supone  sucedida  la  acción  ;.y  qae 
por  lo  tanto  descubren  el  apuro  del  poeta,  para  en- 
cerrarlos en  aquel  breve  término.  También  me  parece 
que  puede  hacerse  una  observación  semejante  por  lo 
relativo  á  la  unidad  de  lugar;  pues  aunque  casi  toda 
la  acción  pase  verosímilmente  en  un  salón  del  antiguo 
alcázar  de  Toledo,  no  creo  que  pueda  decirse  otro 
tanto  de  la  escena  primera  del  último  acto.  ¿Cómo 
suponer,  en  efecto ,  que  los  conjurados  vengan  á  bas- 
car á  sus  caudillos  al  palacio  del  príncipe  y  hasta  á  la 
misma  sala  del  trono?  Alli,  sin  embargo,  se  les  ve 
tramar  su  venganza,  desnudar  los  aceros,  y  hasta 
clamar  unidos  :  /  muera,  muera  /...  Siendo  de  advertir 
que  ni  siquiera  está  ausente  el  monarca,  sino  en  el 
propio  palacio,  y  aun  se  presenta  pocos  instantes  des- 
pués en  el  mismo  sitio.  Asi ,  cuando  dice  Hernán  Gar* 
cía  á  los  conjurados,  para  que  retarden  la  ejecución 
(le  su  proyecto: 

Doble  colpa  faera 
i^treverse  á  Raquel,  estando  .Ufbnto 
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Presente  á  sus  ultrajes ,  ni  pudiera 
Vuestra  intención  acaso  conseguirse» 
Si  por  ventura  Alfonso  á  comprenderla 
Llegase.... 

excita  probablemente  en  los  espectadores  la  idea  de 
cuan  poco  natural  sea  que  los  conjurados  se  expon- 
gan á  tau  claro  riesgo,  viniendo  á  concertarse  al  la- 
f¡nr  menos  oportuno. 

Por  lo  tocante  á  caracteres,  ya  de  lo  dicho  puede 
inferirse  los  que  presentan  mayores  bellezas,  ó  defec- 
tos mas  notables :  el  de  Raquel  está  bien  concebido , 
y  asi  es  que  despierta  vivo  ínteres :  es  ambiciosa  y 
vengativa;  muéstrase  desvanecida  con  su  loca  pros- 
peridad; pero  su  juventud,  sus  gracias,  su  ternura 
para  con  el  monarca,  le  grangean  hasta  cierto  punto 
el  afecto  de  los  espectadores ,  y  la  libran  de  excitar  su 
9dio.  No  me  parece  digno  de  tanto  elogio  el  carácter 
del  rey  :  cabía  haberle  presentado  grande,  cual  le 
>inta  la  historia ,  aunque  dominado  por  esa  débil  pa- 
»ton ;  de  cuya  lucha  hubieran  podido  resultar  singu- 
ares  bellezas.  Pero  el  poeta  mas  bien  tomó  por  mo- 
ielo  uno  de  los  príncipes  enamorados,  tan  comunes 
n  nuestro  antiguo  teatro,  que  un  personage  propia- 
uente  trágico :  asi  es  que  unas  veces  le  presenta  afec- 
ado  en  sos  sentimientos,  otras  vano  y  jactancioso.; 
lo  que  es  peor,  olvidando  harto  en  breve  (cual  ya 
i  faa  dicho)  el  carácter  impetuoso  y  arrebatado  que 
abia  mostrado  en  todo  el  drama.  El  mismo  Alfonso 
ue  acaba  de  faltar  á  tal  punto  á  lo  que  debe  á  su  de- 
>ro ,  que  se  ha  manchado  con  la  sangre  de  un  viejo 
^sarmado;  el  que  un  momento  antes  saca  frenético 
espada ,  para  acometer  á  los  Castellanos,  no  es  po- 
We  que  se  calme  tan  pronto  (con  solo  lo  que  le  re- 
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presenta  Hernán  García  en  cuatro  versos)  que  diga 
inmediatamente  después  con  pausado  lenguaje  : 

Tienes  razón ;  que  el  santo  cielo  ordena « 
Por  roas  atroz  que  sea  su  delito. 
Que  quien  lo  cometió  disculpa  tenga. 

No  hablan  asi  las  pasiones  en  el  momento  del  delirio; 
muéstranse  mas  indóciles  y  contumaces;  y  sus  heri- 
das no  empiezan  á  cicatrizarse  sino  después  de  haber 
sangrado.algun  tiempo. 

El  carácter  mas  bello  y  el  mejor  retratado  de  la 
tragedia,  es  el  de  Hernán  Garcia:  se  le  admira  siem- 
pre igual,  consecuente,  elevado:  muéstrase  firme  en 
la  adversidad  y  generoso  en  la  victoria;  reclama  de- 
nodadamente ante  el  monarca  los  fueros  y  la  salud 
del  pueblo ;  pero  asi  que  ve  en  peligro  el  decoro  del 
trono,  ó  amenazada  la  misma  causadora  de  tantos 
males ,  olvida  al  punto  sus  ofensas ,  y  solo  recuerda 
que  se  trata  del  príncipe  y  de  una  muger,  y  que  na- 
ció leal  y  caballero. 

No  es  preciso,  ni  aun  conveniente,  que  todos  lo^ 
personages  de  una  tragedia  muestren  tan  rara  virtud; 
pero  también  debe  evitarse  ir  á  dar  en  el  extremo 
opuesto,  presentando  personas  en  el  últinio  punto  de 
corrupción  y  de  bajeza.  Para  ofrecer  contraste  con  la 
honradez  sublime  de  Hernán  Garcia,  no  creo  que 
fuese  necesario  haber  supuesto  tan  vil  á  Garceran 
Manrique  :  entre  el  heroismo  y  la  infamia  caben  no 
pocos  grados';  y  hubiera  convenido,  á  lo  que  yo  en- 
tiendo, no  haber  descendido  hasta  los  últimos. 

Lo  que  me  parece  indudable  es  que  la  tragedia  d< 
Huerta  hubiera  ganado  mucho,  si  hubiese  pFet>entad< 
á  Rubén  bajo  aspectQ mas  nobb:  ¿qué  ventaja  resul'J 
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de  exponerle  á  la  vista  del  público  coiqo  el  mas  des- 
preciable de  los  hombres?  Ulioa  le  supuso  en  su  poe- 
ma Gran  Sacerdote  de  los  Judíos,  con  crédito  de  pro- 
feta, y  que  viendo  el  riesgo  de  su  religión,  aconseja 
enviar  al  rey  una  Hebrea  joven  y  hermosa,  para  que, 
como  otra  Esther,  desengañe  al  monarca  y  salve  á  los 
suyos. 

Si  no  me  equivoco,  presentando  asi  á  ese  persona^ 
ge,  hubiera  aparecido  mas  digno  de  la  tragedia  :  el 
amor  á  la  patria  perseguida,  el  celo  de  la  religión, 
hasta  el  fanatismo  hubiera  dado  cierta  grandeza  y 
realce  á Rubén;  y  entonces  su  misma  ambición,  sus 
designios  y  maquinaciones  hubieran  parecido  mas 
nobles.  Mas  cuando  se  oye  á  un  malvado,  que  se  re- 
conoce como  tal ,  hablar  él  propio  de  su  pei*versidad 
y  hajeza;  cuando  despliega  en  todo  el  drama  ese  mis- 
mo carácter,  y  cuando  al  recibir  el  golpe  mortal , 
confiesa  él  mismo  que  es  un  castigo  merecido;  ¿no  es 
de  temer  que  un  personage  tan  abyecto  perjudique, 
en  vez  de  favorecer,  al  efecto  de  la  tragedia?  Mejor 
que  Huerta  me  parece  que  obró  Diamante,  suponien- 
do á  ese  Hebreo  padre  de  Raquel :  con  cuya  suposición 
pudiera  darse  mas  interés  y  dignidad  á  ese  personage, 
unirle  mas  íntimamente  al  argumento  del  drama,  y 
valerse  de  ios  sentimientos  mas  tiei^os  déla  natura- 
leza, mezclados  con  la  ambición  y  el  orgullo,  para 
bernaosear  algunas  situaciones. 

En  cuanto  al  estilo  de  la  Raquel^  es  en  general  no- 
ble y  digno  del  coturno ;  aunque  á  veces  raya  en  hin- 
chado y  presuntuoso,  descubriendo  alguna  que  otra 
mancha  de  mal  gusto ,  muy  fácil  de  limpiar.  Mas  no 
pcM*  lo  dicho  se  entienda  que  culpo  cierta  grandeza  y 
pompa,  que  asi  en  el  estilo  como  en  la  elocución 
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muestra  esa  tragedia ,  y  qae  le  dan  tín  aspecto  grave 
y  elevado,  sumamente  grato  á  los  Españoles :  con 
cuyo  motivo  no  puedo  menos  de  hacer  una  brevísima 
digresión  sobre  un  punto  importante  á  nuestra  lite- 
ratura nacional. 

¿Quién  podrá  tolerar,  ni  menos  aplaudir,  la  en- 
tonación sobrado  alta  y  arrogante  que  solian  tomar 
nuestros  antiguos  dramáticos ,  no  solo  en  las  tragedias 
y  en  las  comedias  heroicas,  sino  hasta  en  otras  de 
condición  mas  llana?....  Nadie  que  conozca  la  índole 
de  cualquiera  imitación  teatral,  y  lo  que  exigen  de 
suyo  la  verosimilitud  y  verdad  del  diálogo ;  pero  tam- 
poco puede  sobrellevarse  con  paciencia,  que  por 
huir  de  ese  extremo,  se  dé  en  el  de  preferir  para  el 
teatro  español  un  estilo  ético  'y  descamado,  nacido 
del  contagio  extrangero  y  de  pésimas  traducciones. 
Sin  que  en  nación  alguna  deba  reputarse  bello  lo  que 
descubra  afectación ,  no  tiene  duda  que  antes  de  lle- 
gar á  ese  punto,  puede  el  estilo  admitir  diversa  en- 
tonación y  ornato ,  según  el  carácter  y  las  varias  cir- 
^cunstancias  de  cada  pueblo;  procurando  no  olvidar 
el  poeta  de  qué  nación  y  de  qué  siglo  son  los  perso- 
nages  que  presenta  en  la  escena.  Asi ,  por  ejemplo,  el 
esfilo  en  que  se  expusiese  la  muerte  del  rey  Agís,  ú 
otro  asunto  sacado  de  la  historia  de  Lacedemonia , 
debería  ser  mas  robusto  y  nervioso ,  mas  conciso  y 
enérgico,  que  en  el  que  se  presentase  algún  argumento 
persa ,  como  el  de  Artaxerxes :  pues  si  es  cierto  que 
cada  hombre  se  ^^etrata  en  su  estilo ,  no  lo  es  menos 
que  cada  nación  tiene  uno  propio  y  peculiar ,  y  que 
el  imitai^e  sagazmente  puede  contribuir  por  su  parte 
i  la  ilusión  dramática.  Aun  cuando  se  trate  de  una 
misma  nación ,  debe  no  olvidarse  la  diferencia  de  si- 
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glos  V  de  circunstancias,  para  g^raduar  oportunamente 
el  estilo :  el  de  una  tragedia  sobre  el  hecho  famoso  de 
Junio  Bruto  debiera  mostrar  aquella  especie  de  se- 
quedad y  aspereza  de  los  primitivos  tiempos  de  la 
república ,  y  distar  mucho  del  que  hubiera  de  em- 
plearse para  pintar  un  acontecimiento  de  los  últimos 
siglos  del  imperio,  cuand  >  el  trato  con  las  naciones 
del  Asia,  los  progresos  de  la  civilisacion,  y  hasta  los 
mismos  vicios  habian  contribuido  á  introducir  en  el 
estilo,  lo  mismo  que  en  las  costumbres,  mayor  ri- 
queza y  lujo,  ma   afeminación  y  molicie. 

Por  las  mismas  razones,  los  mejores  trágicos  ex- 
trangeros  han  procurado  en  sns  o!  ras  acomodar  la 
expresión  de  los  pensamientos  al  carácter  propio  de 
los  pueblos  cuyos  persona-;, es  presentaban  en  el  tea- 
tro: siendo  muy  notable  la  diferencia  de  estilo,  nacida 
de  esa  causa ,  que  se  no'.a  entt  e  algunas  de  sus  obras 
y  las  demás  de  la  misma  clase.  En  la  Atalía ,  por  ejem- 
plo, salta  luego  a  la  vista  la  valentía  de  imágenes,  las 
expresiones  figuradas,  el  lenguaje  pintoresco  y  enfá- 
tico, propio  del  pueblo  hebreo,  y  que  imi»ó  diestra-- 
mente  Racine  de  los  libros  sagrados ;  y  en-el  Mahoma 
de  Voltaire  se  nota  también  cié  i  a  gala  en  el  estilo  y 
en  la  dicción,  no  nacida  meramente  de  la  imagina- 
ción osada  del  poeta,  sino  empleada  de  propósito,  cual 
convenia  al  carácter  fogoso  de  los  Árabes,  y  á  la  exal- 
tación que  produce  en  los  sentimientos  y  en  la  ex- 
presión el  entusiasmo  y  el  ardor  de  secta. 

Asi ,  pues ,  me  parece  que  sin  que  arredre  á  los  es- 
critores españoles  el  temor  de  que  algunos  extrange- 
ros  echen  en  rostro  á  nu»  s  ra  hterutura  cierto  sabor 
oriental,  de  que  frecue  ni  emente  la  han  motejado, 
deben  no  olvidar  en  sus  obras  trágicas  que  el  carác- 
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tcr  misino  de  la  nación,  la  índole  de  su  poesía,'  y 
hasta  su  propia  lengua,  consienten  mas  riqueza  y 
ornato  en  el  estilo  y  en  la  elocución  del  que  tal  vez 
admitiria  el  teatro  de  otras  naciones. 

Volviendo  ahora  á  la  Raquel  de  Huerta,  es  justo 
decir  que  á  lo  grave  y  sonoro  de  una  dicción  castiza 
corresponde  la  hermosísima  versificación  ,  la  caal 
puede  presentarse  como  dechado ;  pues  es  difícil  ha- 
lagar el  oido  con  versos  mas  varoniles ,  ágiles  á  la  par 
que  robustos :  prenda  de  tanta  estima  para  los  Espa- 
ñoles, que  ha  contribuido  no  poco  á  hacer  muy  cé- 
lebre y  popular  esa  composición. 

Tales  fueron  los  progresos  que  hizo  la  tragedia 
española  en  el  próspero  reinado  de  Carlos  Ilf :  progre- 
sos que  le  anunciaban,  no  menos  que  á  los  demás 
ramos  de  letras  humanas ,  una  época  de  mejora  y  per- 
fección ,  por  mediana  que  fuese  la  suerte  que  disfru- 
tase la  monarquía ,  y  la  protección  que  el  gobierno 
dispensase  al  saber.  Mas  cabalmente  la  muerte  de 
aquel  príncipe  fue  como  la  señal  de  las  guerras  y  ca- 
lamidades que  iban  á  añigir  á  España,  por  la  larga 
serie  de  muchos  años  -y  y  ni  las  ciencias  ni  las  letras 
han  podido  medrar  mucho  en  medio  de  las  tristes 
circunstancias  que  han  sobrevenido  después,  harto 
recientes  y^dolorosas  para  que  sea  preciso  recordarlas. 

Aun  causa  maravilla  que  con  tan  pocas  causas  de 
estímulo  y  aliento,  y  tantas  de  entorpecimiento  y 
ruina ,  hayan  sobresalido ,  en  los  cortos  respiros  qoe 
han  dejado  los  trastornos  y  desgracias  públicas,  al- 
gunos hombres  eminentes,  que  han  acrecentado  las 
glorias  literarias  de  la  nación  ;  y  por  fortuna  no  lia 
sido  la  dramática  á  la  que  ha  cabido  peor  suerte.  Eo 
la  aciaga  época  de  que  tratamos  se  ha  trasladado  i 
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nuestro  idioma  crecido  número  de  tragedias  extran- 
geras,  si  no  siempre  cual  hubiera  sido  de  desear,  ai- 
ganas  veces  con  singular  acierto;  y  hasta  la  casualidad 
de  hab^  nacido  en  ella  un  actor  célebre,  que  alzó  la 
declamación  trágica  á  nn  punto  de  perfección  des- 
conocido en  España ,  y  muy  raro  en  Europa ,  contri- 
buyó poderosamente  á  arraigar  mas  y  mas  en  el  pú- 
blico la  afición  á  esa  clase  de  composiciones. 

Injusticia  seria,  al  hablar  de  la  tragedia  en  España, 
DO  pagar  este  tributo  de  alabanza  al  extraordinario 
talento  de  Isidoro  Mayquez,  el  cual  mostró  hasta 
donde  sea  posible  hermanar  la  dignidad  con  la  sen- 
cillez; remedar  el  lenguaje  de  las  pasiones  con  la  voz, 
con  el  gesto,  hasta  con  el  silencio  mismo ;  y  presentar 
una  imitación  tan  llena  de  yerdad  y  belleza,  que  en- 
cantase al  propio  tiempo  que  destrozase  el  corazón. 
Arbitro  de  moverle  á  su  voluntad ,  merced  al  talento 
mas  varío  y  mas  flexible,  él  hizo  admirar  al  público 
español  las  obras  mas  perfectas  del  teatro;  y  aun 
otras  de  menos  valer  debieron  á  ese  actor  ostentar  un 
mérito  que  en  si  no  poseían.  Vieron  los  espectadores 
con  admiración  y  angustia  al  magnánimo  Orosman 
luchando  con  los  zelos;  temblaron  al  ver  á  Ótelo  en- 
trar silencioso,  y  recorrer  con  los  ojos  la  funesta  es- 
tancia; á  Cain  resistiendo  en  vano  al  impulso  fatal 
que  le  arrastraba  al  fratricidio;  á  Bruto  envolviéndose 
en  el  manto ,  y  señalando  con  mano  trémula  la  cabeza 
de  sus  hijos  al  hacha  alzada  de  los  lictores ;  en  una 
palabra :  admiraron  la  suma  perfección  á  que  puede 
llegar  el  arte ,  hermoseando  en  la  imitación  á  la  mis- 
ma naturaleza. 

Los  aplausos  obtenidos  por  ese  actor  célebre,  el 
raayor  decoro  y  propiedad  que  introdujo  en  la  esce* 
II.  i3 
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na»  el  gusto  del  público  inclinado  hacia  composicio- 
nes de  esa  clase,  el  cultivo  de  las  Musas  propagado 
con  entusiasmo,  todo  contribuyó  á  que  algunos  in- 
genios sobresalientes  se  dedicasen  á  la  tragedia;  y 
aunque  no  pueda  decirse  que  todos  ni  aun  la  mayor 
parte  de  los  ensayos  hayan  sido  afortunados,  no  han 
dejado  de  serlo  algunos,  en  que  se  hallan  hermana- 
das muchas  belleza»  con  eí  respeto  de  las  reglas  fbn- 
damentales. 

Mas  ya  hemos  llegado  á  im  límite,  en  que  deben 
detenerse  nuestros  pasos :  los  tiempos  á  que  aludimos 
están  demasiado  próximos  todavía  para  poder  juzgar- 
los ;  viven  aun  muchos  de  los  autores ;  con  algonos 
de  los  mas  célebres  me  unen  estrechos  lazos  de  amis- 
tad ;  y  sería  difícil  que  pareciese  la  crítica  tan  Kbre  y 
desapasionada  cual  debiera.  Por  lo  tanto  habré  de  re- 
ducirme á  dar  una  sucinta  idea  de  las  composidones 
de  Don  Nicasio  Alvarez  de  Gienfucgos ,  contándolas 
cual  si  fuesen  las  últimas,  y  cerrando  con  ellas  este 
breve  bosquejo. 

Nacido  con  alma  sensible  y  con  imaginación  fogo- 
sa, de  carácter  vehemente  y  apasionado ,  y  tan  amante 
de  la  libertad  y  gloría  de  su  patría  cual  lo  mostró  en 
los  dias  de  tribulación  y  peligro,  poseia  ese  poeta 
muchas  cualidades  para  sdbrcsalir  en  el  género  trá- 
gico, en  que  tan  bien  asienta  la  expresión  de  pensa- 
mientos nobles ,  que  nacen  siempre  del  corazón.  XTnia 
también  la  ventaja  de  hallarse  enriquecido  con  mu- 
chos conocimientos,  y  de  haber  debido  á  un  maestro 
•  orno  Mclendez  que  guiase  sus  primeros  pasos  :  todo 
pues  conspiraba  á  prometerle  mucho  éxito  en  la  difí- 
cil carrei-a  que  emprendía,  si  tenia  por  fortuna  d  tino 
iKOPsario  pxira  sacar  provecho  de  tan  favorables  cir- 
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cnostaiicías.  Mas,  por  costoso  que  sea  confesarlo,  la 
imparcialidad  exig^e  manifestar  que  abusó  mas  de 
una  vez  de  sus  buenas  prendas,  extraviándose  lasti- 
mosamente; como  aparecerá  con  mas  claridad  ha- 
ciendo una  breve  reseña  de  sus  composiciones  dra- 
máticas. 

La  primera  de  ellas  se  intitula  Idomeneo :  cuyo 
argamento,  reducido  al  sacrificio  de  su  propio  hijo, 
que  se  dispone  á  hacer  ese  monarca  por  cumplir  un 
imprudente  voto  y  salvar  á  la  patria,  era  digno  del 
coturno,. y  ofrecia  un  campo  algo  semejante  al  que 
cultivaron  Eurípides  y  Racine  en  la  Ifigenia  en  Aulide, 
Mas  cabalmente  el  carácter  trágico  de  Gienfuegos  se 
parecía  muy  poco  al  de  ambos  autores ;  era  mas  in- 
clinado á  lo  grande  y  terrible  que  á  lo  tierno  y  paté- 
tico; y  acertaba  mejor  á  expresar  sentimientos  eleva- 
dos con  entonación  robusta,  que  pasiones  delicadas 
con  modulación  blanda  y  suave. 

En  esa  tragedia  se  ve  que  no  desplegó  cual  pudiera 
los  afectos  que  debian  luchar  en  el  corazón  de  Idome- 
neo ,  comunicando  á  los  espectadores  su  contraste  y 
angustia :  aquel  monarca  aparece  demasiado  frío  para 
que  pueda  interesar  vivamente  en  su  favor;  y  cuando 
dice  con  sequedad  á  su  hijo  que  se  prepare  á  la  muer- 
te, porque  los  dioses  la  han  decretado  y  es  forzosa, 
mas  bien  excita  indignación  y  odio  que  la  compasión 
que  debiera  un  padre  colocado  en  tan  amargo  trance. 

La  acción  se  desarrolla  en  el  prímer  acto  con  faci- 
lidad  y  maestría :  vemos  desde  luego  el  punto  á  que 
»3  encamina ,  las  dificultades  que  hallará  probable- 
mente en  su  curso,  y  las  causas  opuestas  que  van  á 
manteijer  su  éxito  dudoso,  ^aerificará  Idopeneo  á  su 
hijo?...  Lo  ha  ofrecido,  y  teme  la  cólera  de  los  dioses; 
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ama  á  la  patria,  y  lave  próxima  á  perecer;  se  fia  de 
un  consejero,  el  caá  1  está  seducido;  se  abandona  cie- 
gamente á  un  sacerdote,  y  este  pide  la  víctima,  para 
elevar  al  trono  á  su  propio  hijo :  |  cuántos  motivos 
juntos  de  inquietud  y  temor !  Pero  Idomeneo  al  fin  es 
padre ;  Polimenes  amable  y  virtuoso ;  Brisca  muestra 
la  vehemencia  del  amor  maternal ;  y  el  mismo  hijo 
del  sacerdote  mira  con  horror  el  impío  proyecto,  y 
conspira  abiertamente  para  desbaratarle. 

Con  el  objeto  de  aumentar  la  inccrtidumbre  y  man- 
tener inquieto  el  ánimo  de  los  espectadores,  ha  em- 
pleado el  poeta  varios  medios,  nacidos  sin  violencia 
de  su  argumento:  prepárase  la  fuga  de  Polimenes,  y 
casi  ya  se  le  juzga  salvo;  pero  se  descubre  el  proyec- 
tado plan ;  crece  con  la  resistencia  la  ira  de  Idome- 
neo, y  acaba  de  afirmarse  en  su  propósito.  Mas  cuando 
se  sabe  ya  que  el  príncipe  ha  sido  conducido  al  tem- 
plo, donde  le  espera  el  ara  fatal;  cuando  se  aguarda 
oir  la  nueva  de  su  muerte,  sábese  que  el  pueblo  su- 
blevado le  ha  librado  de  tan  grave  peligro;  y  que  el 
riesgo  amenaza  ahora  á  Idomeneo  y  al  sacerdote.  Por 
salvar  á.  este  del  tumulto  popular,  muere  á  sos  pies 
su  hijo,  y  el  mismo  Polimenes  recibe  nna  herida 
mortal ;  su  triste  madre  no  puede  sobrellevar  esa  des- 
gracia, y  se  hiere  en  el  mismo  teatro;  refiérese  loego 
el  trágico  fin  del  sacerdote,  el  cual  ha  revelado  en  la 
agonía  sos  malvados  designios;  y  agoviado  Idomeneo 
ccn  el  peso  de  tantos  infortunios,  resuélvese  á  aban- 
donar el  trono  y  la  desventurada  patria,  prefiriendo 
ir  á  buscar  errante  un  asilo  en  regiones  extrañas. 

Esta  situación,  no  muy  distante  de  la  de  Edipo  rey 
de  Sóphocles,  es  por  sí  muy  bella  y  patética,  y  no 
está  mal  presentada  en  la  trngedia  de  Cienfaegos . 
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pero  se  disminuye  grau  parte  de  su  efecto  por  no  ha- 
ber imitado  el  poeta  español  del  griego  aquella  sen- 
cillez de  pensamientos  y  de  expresión ,  que  penetra 
insensiblemente  en  el  pecho  de  los  espectadores. 

La  tragedia  de  Idomeneo  está  sujeta  á  las  tres  uní" 
dades:  la  acción  camina  sola,  sin  ir  acompañada  de 
episodios  inútiles ,  ni  mendigar  el  auxilio  importuno 
del  amor,  que  ha  deslucido  tantas  composiciones  de 
esa  clase ;  pocas  horas  bastan  para  que  puedan  ve- 
rificarse los  sucesos,  que  se  suponen  en  el  drama;  y 
elegido  un  lugar  público  para  la  escena ,  por  el  estilo 
délos  Griegos,  todas  las  partes  de  la  tragedia  se  re- 
presentan en  el  mismo  recinto  sin  violencia  ni  ab- 
surdos. 

Si,  por  lo  que  acaba  de  exponerse,  se  ve  que  el 
pian  general  del  Idomeneo  no  está  mal  concebido  ni 
dispuesto  sin  acierto,  no  puede  decirse  otro  tanto  de 
algunas  partes  subalternas,  pero  de  bastante  impor- 
tancia para  influir  en  el  éxito  de  una  composición. 
Una  de  las  cosas  mas  esenciales  en  el  drama  es  el  pro- 
greso continuo  de  la  acción  y  el  encadenamiento  de 
escenas ,  que  contribuye  á  que  no  se  entibie  ni  un 
momento  el  ánimo  del  auditorio;  pero  Cienfuegos 
descuidó  demasiado  ese  punto,  y  hasta  quiso  intro- 
ducir en  la  escena  española  una  innovación ,  que  me 
parece  sobradamente  aventurada  y  peligrosa  para  po- 
der pasarla  en  silencio. 

£q  el  teatro  moderno,  á  lo  menos  á  mi  atender, 
se  habla  generalmente  demasiado;  se  deslien  los  pen- 
samientos en  un  diluvio  de  palabras ;  apúrase  un  sen- 
timiento, en  vez  4c  indicarle  con  energía;  quiere 
hacerlo  todo  el  poeta,  y  como  que  desconfía  del  co- 
razón de  los  espectadores ,  que  no  sabrá  decirles  lo 
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que  él  deseara.  Asi  es  que  estoy  lejos  de  reprobar  el 
que  se  deje  uaa  parte  de  la  expresión  al  gesto  y  ade- 
man de  los  actores;  quienes  lograrán  á  veoes  producir 
mas  efecto  con  una  sola  mirada  que  el  autor  con  una 
docena  de  versos.  En  el  teatro  griego ,  y  especialmente 
en  las  obras  de  Sópbocles,  se  admira  la  elocuencia, 
si  cabe  decirse  asi ,  del  silencio,  coando  se  le  emplea 
oon  oportunidad;  y  prendado  de  esas  bellezas  de  los 
antiguos,  Alfíeri  las  ha  imitado  con  éxito  en  algunas 
de  sus  composiciones.  Mas  no  aconsepoia  yo  extender 
esa  facultad  basiael  punto  que  lo  bizo  Oienfuegos , 
presentando  escenss  enteras,  y  hasta  dos  seguidas, 
totalmente  mudas.  La  tragedia  no  debe  prescindir  de 
su  instrumento  propio  y  natural  para  expresar  los 
pensamientos,  que  es  el  lenguaje  articulado;  válese 
como  auúUar  del  gesto,  porque  los  hombres  lo  em<- 
plean  cuando  hablan ,  y  mndK>  mas  si  eatan  apasio- 
jamáos ;  pero  no  puede  cederle  enteramente  el  terreno, 
la  cual  acabarla  pot  confundir  el  drama  con  la  pan- 
tomima. Unos  nomentos  de  so^paisioa  pueden  pro- 
ducir un  oíecto  bellísimo  en  alguna  escenai  interesan- 
te; mas  no  (como  ec  tc  en  Jdomeaeo)  presentarse  un 
actor,  mostrarse  dudoso  de  lo  qué  ha  de  hacer,  y 
salir  del  teatro  sin  decir  ni  una  sola  palabra ;  quedar 
la  escma  sola,  venir  otro  actor,  volver  á  hacer  lo 
mismo ,  y  ausentarse  de  la  propia  manera :  aun  cuan- 
do esto  no  descubriese  estrechez  y  apuro  en  el  poeta, 
que  no  pudiendo  entretejer  con  arte  las  escenas,  ha 
querido  anudarlas  de  un  modo  tan  extn&o;  aun 
cuando  fuese  esta  novedad  bella  en  sí  y  ctigne  de  ala> 
banca;  debería  temerse  mucho  tentarla  en  el  teatso: 
porque  un  gesto  impropio  dd  actor  mudo ,  nna  pausa 
demasiado  larga,  hasta  la  cireunstanoa  mas  leve  pn- 
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diera  hacer  qae  la  escena  pareciese  ridicula ,  y  echar 
por  tierra  una  hermosa  composición. 

En  cuanto  al  estilo  de  Cienfu^os,  presenta  nota- 
bles bellezas  y  graves  defectos:  en  general  es  noble, 
digno  del  coturno,  lleno  de  ímpetu  y  vehemencia; 
pero  presenta  algunas  manchas  que  le  deslucen ,  ca- 
balmente por  abusar  el  poeta  de  las  buenas  dotes  que 
le  adornaban.  Dotado  de  sensibilidad,  como  se  ha  di- 
cho, lleva  esa  cualidad  hasta  el  extremo  de  descu- 
brir afectación,  disgustando  á  veces  «n  sus  compo- 
siciones cierto  tonodulzazo  y  quejumbroso,  agenb 
de  la  sencillez  con  que  se  expresa  el  sentimiento :  ia 
imaginaotoQ  aixiieate  del  poeta,  no  siempre  cauta  y 
comedida,  ie  hace  incurrir  en  hinchazón;  suele  em- 
plear metáforas  aventuradas,  si  €s  ^ue  no  violentas, 
descubriendo  artificio  cuando  solo  debiera  percibirse 
el  lenguaje  fiádl,  auo^ie  animado,  de  las  pa&iones ; 
y  aim  sin  llegar  á  ese  extremo,  no  es  raro  &ot«r  en 
sus  obras  dramáticas  sdMrado&visluBabres  del  talenfo 
lírico,  que  debe  ocultarse  modesíam^ite  en  la  tra* 
gedía. 

Un  deseo  laudable ,  'la  inclinacáon  natural  de  su  pro- 
pió  ^nio ,  y  el  impulso  dado  por  el  espíritu  del  siglo^ 
fiíeron  causa  de  que  Cienfue^s  se  mostrase  muy  se- 
vero y  terrible,  al  hablar  en  sus  composiciones  de  los 
males  que  acairean  el  fanatismo  y  latiraníat;  pero 
era  difícil  contenerse  dentro  de  los  límites  (propios 
de  una  obra  dramática,  sin  incurrir  á  veces  en  decla- 
mación, como  aconteció  á  nuestro  poeta.  Ese  vicio 
óe  filosofismo ,  si  cabe  emplearse  esta  expresión ,  ha 
causado  no  poco  dafto  al  teatro  trágico  moderno;  y 
si  no  me  equivoco ,  se  percibe  en  el  Homeneo  -de 
GieafuegOs  la  misma  faka  de  templanza  que  en  el 
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Edipo  de  Voltaire :  el  poeta  dramático  debe  enseñar  al 
público  de  un  modo  mas  oculto  y  sagaz;  pero  no  va- 
lerse de  los  personajes  que  presenta  en  la  escena , 
para  hablar  por  su  boca  y  dar  lecciones. 

La  dicción  do  Gienfoegos  es  elevada  y  sonora  ,  mas 
no  puede  presentarse  como  dechado  de  corrección  ni 
de  pureza :  en  la  elección  de  palabras ,  no  menos 
que  en  los  giros  y  construcciones  de  la  frase,  suele 
notarse  la  misma  afectación  que  desluce  á  veces  su 
estilo  ¡  y  este  defecto  es  tanto  mas  de  sentir ,  cuanto 
disminuye  el  encanto  de  la  versificación  y  general-  I 
mente  llena  de  vigor,  rotonda  y  armoniosa.^  ' 

La  segunda  tragedia  de  Gienfuegos ,  titulada  Zo- 
raída ,  me  parece  muy  superior  al  Idomeneo.  La  ac- 
ción está  bien  {uresentada  en  el  acto  primero:  se  ve 
desde  luego  expuesto  con  naturalidad  el  asunto,  y 
anunciados  los  varios  caracteres  de  los  principales 
personages :  Boabdil  aparece  disimulado  y  pérfido, 
Hacen  prudente  y  amante  de  la.  patria,  Almanzor 
ingenuo  y  temerario,  Abenamet  apasionado  y  Vale- 
roso, Zoraida  sensible  y  tierna :  apenas  habla,  inte- 
resa á  favor  de  sus  amores ;  y  desde  el  primer  acto 
siente  el  espectador  terror  y  lástima ,  al  contemplar  la 
crítica  situación  de  los  prometidos  esposos,  cercados 
de  las  acechanzas  de  tm  Boabdil,  malo  por  instinto , 
cruel  por  cobardía,  y  enconado  ahora  por  los  zelos 
y  por  su  odio  a  los  Abencerrages. 

Ese  tirano  promete  á  Zoraida  que  en  el  mismo  dia 
quedarán  coix)nados  sus  deseos ;  pero  los  espectado- 
res saben  ya  que  él  propio  ha  ordenado  la  deiTOta  de 
Jaén,  para  que  Abenamet  pierda  el  estandarte  sagra- 
do, cuya  pérdida  cuesta  la  vida  ¡ven  al  desgraciado 
caudillo  preso  en  una  torre;  y  al  advertir  que  su 
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suerte  está  pendiente  de  un  tribunal,  y  conociendo  ya 
al  tirano,  preven  con  terror  las  fatales  resultas. 

En  el  segundo  acto  se  realizan  todos  los  temores : 
Abenamet  ha  sido  condenado  á  muerte,  y  solo  Boab- 
dil  puede  salvarle;  pero  él  es  el  que  ha  dictado  la 
sentencia,  y  el  que  desea  conducirle  al  suplicio :  ¿quién 
podrá  libertarle?...  Zoraida,  en  el  extremo  de  su  do- 
lor, pide  merced  á  favor  de  su  amante;  insta,  su-^ 
plica  en  vano;  pero  oye  de  boca  de  Boabdil  que  con 
una  sola  palabra  puede  salvar  á  Abenamet:  6  perece 
este,  6  da  ella  al  rey  la  mano  de  esposa.  En  tan  cruel 
conflicto ,  el  exceso  del  amor  la  hace  infiel ;  se  resigna 
á  sacrificarse,  por  salvar  la  vida  de  quien  tanto 
ama. 

Al  empezar  el  acto  tercero,  aparece  Abenamet, 
próximo  á  partir  para  su  destierro  .*  quiere  despe- 
dirse de  su  amada ;  y  no  hallando  otro  medio  de  di- 
suadirle de  su  propósito,  tiene  que  decirle  Almanzor 
que  Zoraida  es  ya  esposa  de  Boabdil. 

Sale  luego  esta,  procurando  consolarse  con  una 
amiga  de  la  angustia  qué  la  atormenta ;  snfk-e  des- 
pués la  aspereza  del  tirano,  que  empieza  en  breve  á 
descubrir  su  dura  condición;  y  cuando  queda  sola, 
lamentándose  y  recordando  sus  amores  en  el  silencio 
déla  noche,  oye  ruido,  juzga  que  viene  Boabdil, y 
halla  á  su  lado  á  Abenamet. 

El  imprudente  caudillo  habia  venido  á  buscará 
Zoraida^  engañado  por  un  falso  aviso;  y  apenas  em- 
piezan á  darse  i'ecíprocas  «quejas ,  son .  sorprendidos 
por  el  rey,  acompañado,  de  su  guardia.  Esta  parte 
del  acto  tercero  camina  con  mucha  rapidez,  y  la  ca- 
tástrofe es  pronta  y  terrible:  Abenamet  no  quiere  de- 
ber ni  la  muerte  al  tirano;  hiérese;  y  al  ver  acercarse 
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4Zoraida,  le  da  ei  puñal  ensangrenUdo,  r^itiendD 
unas  palabras  célebres  en  la  bistoría  romana:  «  To- 
ma;  no  duele,»  Ella  alarga  la  mano,  calla,  y  obe- 
dece* 

Si  después  de  producir  la  viva  impresión  que  debe 
excitar  esta  catástrofe,  bnbiera  el  poeta  concluido  en 
breve  su  drama,  babría  este  ganado  mucho ;  pero  lue- 
go continúa  demasiado  tiempo  y  con  harta  lentitud; 
hay  retacos  fríos  y  declamatorios ;  y  se  disminuye 
necesariamente  el  efecto.  Al  fin  sé  presenta  Áimanzat 
t:on  los  Abencerrages ;  Boabdil  y  ios  suyos  se  aprestan 
4  defenderse;  pero  Hacen  se  interpone  entre  ambos 
partidos,  vuelve  á  tomar  las  riendas  del  mando,  y  su 
<lestronado  hijo  va  á  ocupar  la  misma  torre  en  que 
tuvo  preso  á  Abenamet. 

Se  ve,  pue^,  que  la  acción  del  drama  ccmiservasin 
apuro  su  rigurosa  unidad  ¡  habiéndose  esforzado  igual- 
mente el  poeta  por  encerrar  su  eurso  en  el  espado  de 
un  solo  dia  y  en  el  ámbito  de  un  jardin  del  palacio : 
para  lo  cual  ha  tenido  que  suponer  que  Zoraida, 
huérfana  de  padres  ilustres  y  amparada  por  los 
reyes,  habitaba  en  el  mismo  alcázar,  y  que  la  torre 
en  que  encierraa  á  Abenamet  está  contigua  ai  jardin. 
Esa  especie  de  «M^ra  puede  muy  biea  ooneederse 
•á  un  poeta  dramático ,  sin  lo  cual  serían  poquísimos 
los  argumentos  que  pudieran  presentarse  cq  el  tea- 
tro; y  la  misma  indulgencia  es  necesaria  al  calcular 
«1  tiempo,  el  cual  parece  (á  lo  menos  al  leer  el  drama) 
«n  poco  precipitado  en  el  acto  tercero.  Mas  afortuna- 
damente el  intervalo  que  media  éntrela  salida  de  Abe- 
namet para  el  destierro  y  su  vuelta  ciaadestina,  U 
llenan  en  gran  parte  k  interesante  escena  de  Zoiñda 
y  Zukma,  y  ei  hermoso  monólogo  de  aqnella;  y  es 
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difícil  que  los  espectadores  tengan  la  tranquilidad  ne- 
cesaria para  calcular  escrupulosamente  los  momen- 
tos. 

En  la  elección  del  personage  principal  es  en  lo  que 
mostró  mas  talento  el  poeta,  confirmando  el  acierto 
de  Aristóteles,  al  recomendar  para  la  thigcdia  cierta 
clase  de  caracteres:  Zoraida  es  virtuosa,  tierna, apa- 
sionada ',  pero  su  mismo  amor  le  hace  mostrarse  dé- 
bil; y  el  espectador  no  se  atreve  á  culparla,  aunque 
preye  que  tal  vez  aquella  flaqueza  va  á  contribuir  á  la 
ruina  de  su  amante  y  á  la  suya  propia.  Asi  es  que  ese 
personage,  bellísimamentc  retratado,  excita  desde  el 
principio  al  fin  del  drama  el  interés  de  los  espectado- 
res, les  obliga  á  tomar  parte  en  su  suerte,  comuní- 
cales su  agitación  y  angustia;  y  como  este  placer 
acerbo  es  el  mas  propio  de  la  tragedia  ,  la  de  Cien- 
fuegos  encierra  ese  mérito,  superior  al  de  la  grande- 
za y  deviación  que  suele  el  mismo  poeta  mostrar  mas 
comunmente. 

Hasta  tiene  la  Zoraida  la  ventaja  de  mostrar  un  es< 
tilo  mas  terso  y  limpio  que  el  Jdomeneo^  y  con  me- 
nos lunares  de  afectación ;  y  aun  la  versificación  mis- 
ma parece  mas  fácil  y  desembarazada,  sin  perjuicio 
de  su  nervio  y  robustez,  reuniendo  también  á  todas 
las  dotes  propias  para  la  declamacioo  el  agrado  del 
asonante. 

En  mala  bora  se  le  ocurrió  después  á  Gienfuego» 
componer  su  Condesa  de  Castilla  y  la  cual  apenas 
ofrece  materia  alguna  de  alabanza,  y  sí  vasto  campo 
á  la  censura.  Desde  luego  aparece  extraño  como  no 
conoció  un  hombre  dé.  tanto  talento  que  se  exponía  á 
dar  en  el  mismo  escollo  en  que  se  habian  estrellado 
antes  ^[ue  él  otros  dramáticos,  y  recientemeute  Ga- 
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dalso;  pero  al  pai-ecer  creyó  Cienfuegos  que  bastarla 
para  librarse  de  igual  peligro  disponer  de  otro  modo 
la  trama;  y  tuvo  la  desgracia  de  urdirla  de  tal  suerte, 
que  quizá  no  sea  fácil  mostrar  mas  de  lleno  las  faltas. 
La  exposición  misma  es  ya  lenta,  escasa  de  arte,  y  no 
aparece  motivada  ni  verosímil :  Almanzor ,  caudillo 
del  ejército  cordobés ,  presentase  encubierto  con  el 
nombre  de  Zayde,  como  embajador  en  la  corte  de 
Castilla ,  y  elige  cabalmente  un  salón  del  alcázar  de 
Burgos  para  confiar  á  su  amigo  Muley  el  motivo  de 
su  disfraz  y  sus  antiguos  amores  con  la  condesa  viu- 
da,  de  la  que  pretende  valerse  para  alcanzar  la  paz 
que  quiere  conceder  generoso.  Etas  solas  circunstan- 
cias bastarían  para  dar  al  drama,  desde  su  mismo 
nacimiento ,  un  aspecto  poco  natural,  mas  propio  de 
novela  entretenida  que  de  tragedia  grave;  pero  lo 
peor  es  que  ese  disfraz  es  ya  el  segundo:  el  gran  Al- 
manzor, después  de  baber  muerto  en  un  combate  al 
conde  de  Castilla,  entró  con  el  cadáver  en  su  capital 
y  le  entregó  á  su  esposa,  fingiendo  ser  vm  cautivo 
cristiano;  la  viuda,  que  amaba  tiernamente  á  suma- 
ndo ,  le  olvidó  tan  en  i>reve  que  se  prendó  de  aquel 
cristiano,  sin  saber  siquiera  quien  fuese;  y  le  entre- 
gó cartas  en  que  descubría  su  pasión,  y  queponiae 
en  manos  de  aquel  eztrangero  su  pundonor  y  £una. 

Desde  luego*  se  ecba  de  ver  el  poco  crédito  que 
puede  excitar  esta  relación,  y  el  escaso  inteies  que 
debe  ganar  á  favor  de  tales  amores:  Alnr^wyir  apa- 
rece desde  el  príncipio  al  fio  pequeño  y  ddúl,  no 
con  el  carácter  de  un  gran  caudillo,  sioo  de  «n  amar^ 
telado  paladín  de  los  libros  de  cabalkrfa;  y  k  con- 
desa, como  se  verá  en  breve,  anas  veces  se  viiicstra 
con  sobrados  visos  de  necia,  y  otras  coD  algna 
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de  loca,  pero  jamas  cual  debiera  para  interesar  á  su 
favor:  tampoco  lo  consigue  su  hijo;  pues  apenas 
hay  palabra  ó  acción  suya  que  no  le  presente  como 
odioso:  se  estrenó  en  el  mundo  conspirando  contra 
su  padre,  y  declarándole  guerra  para  usurparle  el 
trono;  y  ahora  que  le  ocupa,  se  muestra,  como  Ne- 
rón en  el  Británico  de  Racine ,  sofriendo  á  duras  pe- 
nas el  influjo  de  su  madre  y  los  prudentes  avisos  de 
un  consejero  honrado;  Es  de  advertir  que,  para  que 
resalte  mas  feamente  la  ingratitud  de  Don  Sancho, 
hasta  ha  supuesto  el  poeta  que  su  madre  y  el  virtuoso 
Gonzalo  le  han  salvado  dos  veces  la  vida ;  y  él  paga 
á  la  una  con  poco  afecto  y  con  desvío ,  y  al  otro  con 
dureza  é  insultos. 

En  el  primer  acto  presentan  los  Moros  su  emba- 
jada: el  conde,  vencido  siempre  y  encerrado  en  Bur- 
gos, rechaza  con  baladronadas  de  romance  las  pro- 
puestas de  Almanzor,  el  cual  le  brinda  en  vano  con 
restituirle  todas  las  tierras  conquistadas,  y  le  hace 
varías  reflexiones  sobradamente  filosóficas  en  favor 
de  la  paz,  diciéndole  que  la  vida  de  un  solo  hombre 
vale  mas  que  una  provincia,  que  un  reino,  que  el 
universo;  pero  Don  Sancho  se  muestra  decidido  por 
la  guerra;  y  los  enviados  cordobeses  se  disponen  á 
hablar  á  la  condesa. 

Llegados  á  su  presencia ,  y  separado  con  mucho 
apuro  el  testigo  incómodo  de  Muley ,  quedan  solos  la 
condesa  y  Almanzor;  ella  duda  al,  principio,  cree 
luego  reconocerle,  y  él  se  descubre  al  fin;  pero  úni- 
camente como  el  antiguo  amante,  mas  no  como  el 
caudillo  que  habia  matado  á  su  esposo.  Esta  escena, 
en  que  Almanzor  se  muestra  á  la  princesa  como  un 
doncel  apenado,  se  termina  del  modo  menos  verosí- 
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mil;  viendo  él  que  se  mantiene  la  condesa  fínne  en 
su  propósito,  no  respirando  sino  guerra  y  venganza, 
se  vale  de  este  extraño  recurso :  di  cele  que  s<k  no  sale 
bien  con  su  embajada,  será  condenado  á  muerte  en 
volviendo  á  su  patria;  y  la  condesa^  creyéndoío 
buenamente,  se  muestra  al  fin  del  acto  mas  blanda 
y  piadosa.  No  es  necesario  advertir  que  Almanzor, 
virey  de  Córdoba  y  encargado  del  peso  del  gobierno, 
sabe  que  es  falso  aquel  pretexto ,  y  no  teme  degra- 
darse con  tan  torpe  superchería;  y  que  la  condesa, 
por  menguada  que  se  la  suponga,  no  podía  creer 
que  aun  en  el  pais  más  bárbaro  del  mundo  (y  mu- 
cho menos  en  el  reino  de  Córdoba ,  tan  célebre  y 
culto  por  aquel  tiempo)  se  cortaba  la  cabeza  á  un  em- 
bajador, porque  unos  contrarios  vencidos  se  nega- 
ban obstinadamente  á  entrar  en  conciertos  de  paz. 

En  el  segundo  acto  aparece  la  condesa  quejándose 
de  su  suerte,  y  empieza  á  manifestar,  sin  motivo  ni 
objeto,  su  vergonzosa  pasión ,  con  Bandola  al  anciano 
Gonzalo,  el  mas  honrado  y  austero  entre  los  buenos 
de  Castilla ;  pero  por  fortuna  sale  el  conde,  y  su  ma- 
dre no  acaba  de  revelar  su  funesto  secreto  i  solo  aquel 
se'muestra  aun  mas  odioso  y  despreciable,  asentando 
la  máxima  de  que  no  debe  guardarse  la  fe  y  palabra 
al  enemigo.  Durante  este  diálogo,  se  presenta  un  mal 
consejero  del  príncipe,  y  dice  que  ha  sabido  por  un 
aviso  anónimo  y  que  uno  de  aquellos  Moros  es  Aliñan- 
zor;  ¿mas  cuál  de  ellos?...  No  se  sabe:  el  conde  dis- 
pone entonces ,  violando  la  tregua  y  el  fuero  de  em- 
bajadores, que  les  acometan  al  entrar  en  palacio,  los 
desarmen  y  aprisionen:  se  verifica  asi;  preséntanse 
ellos,  y  hacen  justas  reconvenciones  por    tamaño 
atentado;  mas  el  conde  quiere  vengar  la  nraerte  de 
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SU  padre,  sacrificando  á  su  ^micida;  y  la  condesa 
tiembla ,  temiendo  que  resulte  ser  ¿ayde.  En  este  lu- 
gar ha  querido  colocar  el  poeta  una  escena  parecida 
á  la  de  Pílades  y  Orestes,  cuando  cada  uno  de  ellos 
pretende  ser  el  hijo  de  Agamenón ,  para  servir  de 
blanca  á  las  iras  deEgisto;  ¿pero  cómo  no  advirtió 
Cienfoegos  i|ue  loque  en  ese  caso  parece  natural, 
interesante  y  bello,  en  su  tragedia  habia  de  parecer 
violento,  impropio  y  frío?  Un  príncipe  mancebo,  que 
viene  disfrazado  á  su  patria  por  vengar  el  asesinato  de 
su  padre  y  recobrar  el  usurpado  trono,  excita  vivamen- 
te en  su  favor  los  sentimioitos  del  público ;  y  como  ya 
se  halla  este  enterado  dé  la  estrecha  amistad  de  Pf> 
lades  con  Orestes,  que  ha  merecido  quedar  cual  mo- 
delo á  la  posteridad,  no  extraña  la  lucha  magnánima 
en  qae  se  ofrecen  ambos  al  suplicio,  por  salvar  al 
querido  de  su  corazón ;  pero  un  Moro  curtido  en  los 
combates  f  que  se  ha  metido  imprudentemente  en 
manos  de  sus  enemigos ,  exponiendo  su  vida  por  los 
amoríos  de  una  condesa  vieja,  no  puede  excitar  el 
mismo  interés;  y  como  los  espectadores  no  están  pre- 
parados tampoco  á  ver  un  sacrificio  tan  heroico  he- 
cho por  Mttky,  que  no  aparece  en  todo  el  drama 
sino  duro  y  feroz,  no  sé  yo  si  se  hallarán  dispuestos 
á  creer  que  es  sincera  aquella  contienda ,  para  alcan- 
zar por  premio  la  muerte. 

Mas  una  vez  que  los  dos  se  obstinan  en  decir  cada 
cual  de  ellos  que  es  Almanzor:  ¿cómo  salir  de  la 
dada  ?  Este  caudillo  propone  un  medio ;  y  lo  singular 
es ,  que  con  solo  anunciarle ,  destruye  toda  la  vero- 
similitud del  drama:  dice  que  los  capitanes  castella- 
nos, qoc  han  guerreado  contra  él  tantas  veces,  le 
conocen  muy  bien ,  y  podrán  declarar  lo  que.  se  de- 
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sea;  y  hasta  cita  al  anciano  Gonzalo,  que  le  vi6  en  la 
batalla  herir  al  conde.  ¿Y  cómo  (preguntará  proba- 
blemente alguno)  siendo  Almanzor  tan  conocido  en 
la  corte  de  Burgos ,  ha  osado  presentarse  en  ella  dos 
veces,  disfrazado  una  con  trage  de  cristiano,  y  otra 
con  el  nombre  de  Zaydc?...  No  es  fácil  responder  de  on 
modo  satisfactorio ,  explicando  esa  conducta;  la  cual 
parece  tanto  mas  extraña,  cuanto  el  mismo  Gonzalo, 
que  debia  reconocer  á  Almanzor  con  solo  verle,  an- 
daba en  el  palacio  como  consejero  íntimo,  y  hasta 
cometió  el  poeta  la  inadvertencia  de  que  se  hallase 
delante  cuando  el  fingido  Zayde  presentó  al  conde 
su  embajada. 

Ai  fin  sale  el  honrado  Gonzalo ;  y  cual  debia  espe- 
rarse de  su  hidalguía ,  dice  que  reconoce  á  los  contra- 
rios en  la  lid,  pero  no  en  la  paz;  y  rehusa  aclarar  el 
fatal  secreto:  ¿qué  medio,  pues,  podrá  emplearse 
para  descubrirle?  El  poeta  imaginó  uno  que  me  pa- 
rece impropio  :  el  conde,  tan  celoso  de  su  autoridad  y 
que  ya  ha  mostrado  4  su  madre  que  queria  mandar 
solo,  da  en  el  extraño  antojo  de  ir  á  examinar  á  parte 
á  Muley ,  y  dice  á  la  condesa  que  se  quede  con  Zayde 
y  le  examine.  Al  punto  se  ve  que,  por  medio  de  ese 
tosco  artificio ,  lo  único  que  desea  el  poeta  es  pre- 
sentar solos  en  la  escena  á  los  dos  amantes ;  pero  si 
esta  situación  podia  ofrecer  algunas  bellezas,  no  pa- 
rece que  el  autor  supo  aprovecharlas :  las  reconven- 
ciones ,  las  quejas,  las  protestas  de  amor,  todo  se  re- 
siente de  aífectacion  y  de  frialdad;  y  se  muestra  tan 
poco  natuyal  en  uno  y  en  otro  el  deseo  de  morir,  que 
ambos  manifiestan,  que  los  espectadores  no  pueden 
darle  mucho  crédito,  ni  quedar  muy  inquietos  al  fin 
del  segundo  acto. 
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Al  principiar  el  último^  aparece  Don  Sancho  con 
su  pérfido  consejero,  el  cual  le  ha  entregado  los  pa- 
peles hallados  á  Zayde,  y  en  que  consta  la  pasión  de 
la  condesa :  este  medio  es  tan  innoble  contó  el  regis- 
tro mismo,  y  desdice  de  k  dignidad  trágica ;  mas  una 
Ycz  descubierto  ese  secreto ,  el  conde  no  lo  reserva 
pai^  sí,  antes  se  ve  poco  después  que  se  ha  divulga- 
do en  d  público;  y  el  desnaturahzado  hijo,  tan  poco 
cuidadoso  del  honor  materno,  resuelve  encerrar  á  su 
madre  en  un  convento ,  para  lo  cual  ha  dado  ya  la  or- 
den; pero  con  la  circunstancia  singular  de  decir  que 
será  deanes  de  comer  juntos  por  la  última  vez. 

Preséntase  la  condesa;  y  los  espectadores  que  es- 
peren tal  vez  una  escena  interesante  y  grave,  como 
!a  de  Nerón  con  Agripina  en  Británico ,  verán  muy 
oego  frustradas  sus  esperanzas :  la  condesa  no  mués- 
ra  dignidad  ni  decoro;  y  la  falta  de  conexión  y  la 
xtx^añeza  de  sus  ideas  no  indican  el  arrebato  vioien- 
D  de  una  pasión,  sino  el  desorden  de  un  delirio  fe*- 
trii;  y  aun  no  sé  yo  si  no  encierra  esa  escena  algún 
asage,  capaz  de  excitar  en  los  espectadores  senti- 
lienlos  moy  opuestos'  á  lo»  que  el  autor  se  propuso, 
[as  al  fin  el  conde  notifica  á  su  madre  que  aquella 
isma  noche  irá  á  vivir  tranquila  en  un  convento; 
la  desacordada  condesa  acaba  por  amenazará  sn 
fo,  diciéodole  in^rudentonente  : 

-Si  todo  el  pudslo 
Se  smeve  en  tu  fayor ,  yo  tengo  un  Zayde 
Que  al  ñ«nte  de  sus  bravos  Sarracenos 
Vendrá ,  te  vencerá ,  caerá  ta  trono , 
T  en  paz  conmigo  gozará  su  afecto. 

ofeliz  olvidaba  únicamente  que  su  Zayde  estaba 
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solo,  euccrrado  en  una  torre,  y  á  merced  de  su  ene- 
guigo;  y  asi  este  se  lo  recuerda,  diciéndole  por  des- 
pedida que  va  á  mandar  cortarle  la  cabeza. 

En  medio  de  tantos  peligros  y  temores ,  la  condesa 
dispone,  hallándose  sola,  asesinar  á  su  hijo;  y  acer- 
cándose á  un  aparador,  echa  veneno  en  una  copa 
preparada  para  la  mesa ;  mas  luego  revive  en  su  pe- 
cho el  amor  maternal,  siente  remordimientos,  vaá 
tomar  ella  misma  la  funesta  bebida ;  y  estando  apunto 
de  ejecutarlo,  preséntase  su  hijo. 

¿Qué  sucederá  en  tan  crítica  situación?..  Lo  que  no 
puede  concebirse  que  se  ocurriera  al  poeta:  I>on  San- 
cho se  sienta  á  la  mesa ,  y  empiexan  á  comer.  Ya  se 
deja  concebir  en  qué  estado  deberá  hallarse  la  con- 
desa, la  cual  pregunta  impaciente  por  la  suerte  de 
Zayde ;  y  saben  entonces  los  espectadores ,  con  ad- 
miración y  extrañeza,  que  no  ha  querido  el  conde 
sacrificarle,  sin  mas  causa  ni  motivo  que  la  interce- 
sión de  Gonzalo,  al  cual  no  ha  mostrado  en  todo  el 
drama  sino  mmosprecio  y  desvío.  En  este  punto  pide 
el  príncipe  la  copa;  y  al  ir  á  gustarla,  se  la  arrebata 
de  la  mano  su  madre,  y  la  apura  para  castigarse  á  sf 
misma  de  su  atroz  designio.  Descúbrese  este;  el  hijo 
se  muestra  triste  y  pesaroso ;  la  condesa  le  perdoua 
sus  agravios  ,  y  solo  pide  ver  á  Zayde  antes  de  'espi- 
rar :  el  conde  manda  que  le  traigan  al  punto. 

r^o  sé  si  me  engaño ;  pero  temo  mucho  que  surtier 
mal  efecto  en  el  teatro  este  desenlace;  y  que  lejos  d 
interesar  y  conmover  á  los  espectadores ,  hallasen  ei 
tos  impropio  y  tai  vez  ridículo  el  cuadro  que  al  fí 
se  presenta ,  de  la  condesa  difunta,  y  su  hijo  y 
Moro  de  rodillas  á  sus  pies ,  jurándose  mutu9  aixu 
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tad,  y  estrechando  cada  cual,  con  profundo  silencio, 
una  mano  de  la  infeliz. 

El  fondo  del  argumento,  su  disposición,  los  carac- 
teres, todo  me  parece  en  este  drama  desacertado;  y 
como  solo  pueden  expresarse  con  sencillez  y  verdad 
los  sentimientos  copiados  fielmente  de  la  naturaleza 
el  estilo  de  esta  tragedia  no  podía  menos  de  ser  afec- 
tado, desigual  y  escabroso. 

Es  probable  que  si  hubiese  alcanzado  Cienfuegos 
vida  mas  larga ,  hubiera  corregido  y  mejorado  sus 
composiciones;  y  aun  tal  vez  suprimiendo  alguna, 
habría  llenado  su  hueco  con  otras ,  en  que  luciesen 
con  mas  ventaja  las  buenas  partes  de  poeta  que  po- 
seía ;  pero  cuando  se  ocupaba  con  ahinco  en  la  cor- 
rección de  sus  obras,  le  atropellaron  en  sn  curso  los 
graves  sucesos  que  trastornaron  á  España  en  el  año 
de  1 808 ;  y  la  misma  honradez  y  entereza  de  su  ca- 
rácter le  anticiparon  la  muerte,  atajando  todos  sus 
proyectos.  Solo  se  han  publicado  después  algunas  de 
sus  obras  inéditas ,  y  entre  ellas  una  tragedia,  deque 
vamos  á  dar  por  último  una  sucinta  idea. 

Se  intitula  Pitaco  ;  y  aunque  no  esté  exenta  de  fal- 
las ,  meparece  que  lleva  mucha  ventaja  á  la  Condesa 
de  Castilla :  la  exposición  aparece  hecha  desde  la  pri- 
mera escena  con  claridad  y  sin  violencia ,  de  un  modo 
parecido  al  que  se  observa  en  la  EUctra  de  Sóphocies : 
Paon  vuelve  á  Mitilene  con  un  amigo  íntimo,  y  trata 
ron  él  de  vengar  la  muerte  de  su  padre ,  y  de  reco- 
brar el  perdido  trono ,  el  cual  no  se  halla  ocupado 
K>r  un  usurpador  como  Egistó,  sino  por  el  virtuoso 
^taco,  alzado  á  la  suprema  dignidad  por  el  voto  del 
ocJblo.  Solo  mé  parece  digna  de  notarse  una  invero- 
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simiiiiud,  (que  frecuentemente  ocurre  auB  en  las 
tragedias  de  los  mejores  maestros,  por  el  apmaio  de 
la  unidad  de  lugar)  y  es  que  los  conjurados  elijan 
precisamente,  para  tramar  planee  peligrosos  ,^1  pala- 
cio mismo  del  monarca  contra  quien  conspiran ;  como 
lo  nota<  el.  mismo  Faon  en  esta  tragedia. 

Pitaco  se  muestra  desde  el  principio  cual  continúa 
después,  magnánimo  y  generoso;  y  empieza  por  vol- 
ver los  bienes  á  los  desterrados ,  brindándoles  con  sa 
amistad;  mas  el  implacable  Alceoy  el  débil  Faon  per- 
sisten en  su  propósito,  y  solo  buscan  los  medios  de 
Uevaiie  á  cabo.  En  la  elección  de  ellos  me  parece  que 
no  mostró  Gienfuegos  mucho  tino:  el  de  un  pliego 
anónimo  para  calumniar  al  caudiüo  de  las  tropas, 
Phat*es ,  es  demasiado  pequeño  y  vil ,  y  lo  peor  es  qoe 
hasta  parece  inútil;  piies  pudiera  muy  bien  supri^ 
mirse,  juntamente  con  todo  lo  que  de  él  resulta,  sin 
que  hiciese  falta  para  el  curso  y  desarrollo  completo 
de  la  acción. 

No  asi  el  amor  de  Safo,  que  está  empleado  cocno 
instrumento  principal  y  aun  necesario,  pero,  á  zni 
ver ,  Con  poco  acierto:  desde  luego  no  se  descubren 
motivos  suficientes  para  poner  tanto  empeño  en  va- 
lerse de  aquella  pasión;  y  después  se  verá  cuan  inve- 
rosímil resulta  el  empleo  de  ese  medio ,  que  prepara 
al  6n  el  desenlace.  Tiene  también  el  inconveniecite 
harto  grave  de  que  el  fingir  Faon  un  amor  que  no 
siente  le  degrada  á  los  ojos  de  los  espectadores ;  €|aie« 
nes  solo  pudieran  lal  vez  disculparle,  si  Aiese  al>se- 
lutamente  necesaria  esa  íulsfa*  para  lograr  sus  pliune 
Voltaire  ya  notó  en  su  tiempo  que  el  introdivcir  aJ 
amor  en  csi^  todas  las  tragedias  habia  causado  ^pra^ 
vísimos  daños  al  teatro '3;  y  á  la  verdad  que    teni: 
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sobrada  razón :  el  amor  que  en  tales  dramas  se  intrcK 
dazca  debe  participar,  por  decirlo  asi,  del  gusto 
mismo  de  la  composiciou ,  y  aparecer  áspero-  y  acre 
hasta  en  su  misma  dulzura;  pero  el  de  Safo,  aunque 
violento  y  al  fin  fatal^  presenta  un  carácter  mas  bien 
lírko  que -no  trágico;  y  en. la  composición  de  Gieaar 
fuegos  ee  echa  de  ver  que  no  podia  aparfar  de  su 
mente  ios  recuerdos  ni  los  cantos  de  la  poetisa. 

Pero  sean  mas  6  menos  oportunos  los  dos  medios 
empleados  para  dar  cima  á  la  conspiración,  ambos 
quedan  planteados  desde  el  primer  acto  :  Faon  per- 
suade á  Safo  que  la  ama  y  que  anhela  su  mano ;  ella 
pide  el  permiso  de  casarse  á  Pitaco  9  que  ordena  el 
himeneo  para  el  propio  dia;.y  al  tiempo  mismo  re- 
cibe el  falso  aviso  de  que  el  caudillo  de  siB-tropiaa,  y 
su  mejor  amigo,  conspira  contra  él. 

En  el  segundo  acto  los  dos  principales  conjurados 
fre  resudven  á  ejecutar  cuanto  antes  su  propésko ;  y 
se  determinan  á  acometear  á  Pitaco ,  al  momento  en 
que  le  bailen  solo;  pero  en  osta  escena  aparece  mas 
claramente  el  vicio  que  encierra  el  medio  pi^incipal 
de  qaü  se  vale  el  poeta ,  que  es  la  pasiop  de  Safo ;  pues 
en  el  plan  concertado  por  los  conspiradores ,  poco  ó 
nada  necesaria  era  la  cooperación  de  aquelk ,  y  el 
miasQo  Alceo  solo  alega  como  motivo  para  qne  se  la 
solicité  cpn  ahinco,  el  estéril  places*  de  que ^  ai  mork 
dl'iey,  vea  que  todos  le  han  abandonado  yqUenadie 
le  Hora.  Esta  razón  es  de  suyo  tan  flajca^  que&()«C0Qr 
cíbo.  «oomo  pueda  parecer  verosímil  el  que,  sin  nee^ 
sidad  ni  provecho.,  cometa  Faon  la  impradenda  de 
qucmr  sednoirá  Safo,. para  que  entre «n  la  «Conjura- 
ción., y  aun  le  descubra. di  plan ,  la. época  y  ios  caudi- 
llo». Es  de  advertir  que,  por  apasionada  que  la  su- 
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pusiese,  no  podía  sn  fingido  amante  olvidar  qaeelia 
amaba  á  Pitaco  con  la  ternura  de  hija,  y  que  no  era 
fácil  convertirla  de  pronto  en  cómplice  de  crimen  tan 
atroz:  asi  es  que  ella  rechaza  con  horror  la  propuesta; 
y  entonces  aparece  mas  extraño  que ,  sin  tener  espe- 
ranza ninguna,  se  despida  Faon  dejando  en  sus  ma- 
nos un  puñal,  para  que  asesine  al  rey,  como  prueba 
de  su  pasión  y  único  medio  de  coronarla. 

En  cuanto  esto  sucede,  preven  fácilmente  los  es- 
pectadores lo  que  debió  prever  Faon ;  y  es  que  Safo, 
ya  que  no  delate  á  su  querido ,  dirá  á  sn  bienhechor 
el  riesgo  que  corre,  para  que  lo  evite  y  se  salve:  asi 
se  verifica.  Pitaco,  advertido  del  plan,  se  muestra  in- 
clinado como  siempre  á  la  clemencia;  y  después  de 
presentar  á  Phares  el  anónimo  que  ha  recibido  contra 
él ,  se  confía  á  su  amistad ,  y  le  envia  á  preparar  á  sus 
guerreros  9  para  oponerse  á  los  planes  de  los  rebeldes. 

Apenas  se  ve  Pitaco  solo ,  preséntanse  ú  él  Faon  y 
Alceo ;  y  si  realmente  traian  intención  de  cometer  d 
asesinato,  quédanse  suspensos  y  confundidos  al  oír 
al  monarca  manifestarles  que  sabe  todos  sus  proyec- 
tos, echailes  en  cara  su  ingratitud,  y  en  vez  de  con- 
fundirlos con  su  poder,  brindarles  todavía  con  su 
amistad :  esta  situación  es  bella  y  está  bien  desempe- 
ñada ;  pero  si  el  rey  aparece  grande  y  magnánimo, 
crece  á  lampar  la  indignación  que  deben  inspirar  los 
que  insisten  en  pagar  con  la  muerte  tan  repetidos 
beneficios.  Verdad  es  que  Faon  se  muestra  débil  é  io- 
deoiso;  pero  su  amigo  le  anima  con  vehemencia,  le 
sonroja  y  hasta  le  amenaza ;  y  al  salir  ambos  de  la  es- 
cena, al  fin  del  acto  segundo,  conoce  claramente  el 
espectador  que  no  han  renunciado  á  su  propósito. 

'£Bta  conducta  puede  parecer  natural;  y  desgra- 
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ciadamente  las  pasiones  suelen  mostrar  ese  carácter 
de  ceguedad  y  obstinación;  pero  lo  que  no  es  verosí'> 
mil,  es  que  sabiendo  ya  que  su  plan  está  descubierto, 
y  habiéndoles  dicho  expresamente  el  rey  que  lo  te-^ 
nian  concertado  para  aqueHa  misma  noche,  la  elijan 
precisamente  los  conjurados  para  armar  la  sedición, 
cuando  debian  temer,  como  en  efecto  acontece,  que 
estarían  tomadas  todas  las  precauciones  para  aho- 
garla. Al  promediar  el  ultimo  acto,  se  ve  á  Pitaco 
sabedor  del  plan ,  y  á  pesar  de  todo ,  recomienda  to^ 
davía  al  caudillo  de  las  tropas  humanidad  y  t:lemen- 
cia;  mas  al  decirle  luego  que  han  visto  á  Safo  con  los 
conjurados,  se  llena  de  indignación,  y  ordena  el  ex- 
terminio de  los  pérfidos  que  han  seducido  á  la  que 
ama  con  entrañas  de  padre.  No  era  fácil ,  sin  embargo, 
creerlo,  en  vista  de  la  conducta  que  acababa  ella  de 
tener,  y  habiendo  mediado  tan  corto  tiempo  para 
pasar  de  un  extremo  á  otro ;  y  asi ,  cuando  se  presenta 
Safo,  se  desengaña  el  rey,  y  sabe  que  solo  habia  ido 
para  disnadir  á  ios  ingratos  de  su  fatal  designio,  ha- 
biendo sido  vanos  todos  sus  esfuerzos. 

Sábese  después',  en  efecto ,  que  trabada  la  contien- 
da entre  uno  y  otro  bando,  hablan  quedado  triun- 
fantes las  armas  del  rey;  que  Alceo  se  hallaba  prisio- 
nero, no  habiendo  tenido  ánimo  para  macarse,  como 
lo  habla  intentado;  y  que  Faón,  después  dfe  dbatido^ 
nar  desde  el  principio  á  sus  parciales,  se  habia  sai- 
vado  en  un  bajel.  Circunstancias  ambas  que,  en  mi 
concepto,  debió  suprimir  ó  variar  el  poeta;  pues  en 
la  tragedia  debe  evitarse  toda  lo  que  haga  parecer 
bajos  y  despreciables  á  los  personages  que  eii  ella  se 
introducen  ^  y  no  me  atrevería  á  responder  del  efecto 
que  pudiera  producir  en  el  teatro  nupersonage  od^ 
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SO,  como  Alceo,  que  ai  preseotarse  después ,  se  inaes> 
trit  jactancioso  y  despreciador  de  la  muerte,  cuando 
ya  saben  los  espectadores  que  ha  tenido  tan  poco 
aliento. 

Safo,  vista  la  fuga  de  su  amante,  se  despide  para 
ir  á  Laucada,  y  anuncia  ya  el  sallo  fataA,  con  tono  po- 
co trágico  y  oportuno;  y  Pitaco,  cansado  de  los  peli- 
gros y  zozobras  que  rodean  al  trono ,  se  resuelve  i 
renunciarle  y  volverse  á  su  pacífico  retiro,  anim- 
dando  su  despedida  con  dignidad  y  con  acento  ticmo 
y  sentido;  aunque  en  general  seria  de  desear  que  hu- 
biera usado  de  mas  templanza,  sin  lucir  tanto  en  el 
dnuna  su  filosofía,  fiias  cabalmente,  al  presentar  en 
la  escena  á  uno  de  los  Sabios  de  Grecia,  había  qoe 
temer  ese  inconveniente;  y  aunque  un  hombre  tan 
elevado  y  sublime  exeite  admiración,  no  son  esos 
caracteres  tan  perfectos  los  mas  á  propósito  para  d 
drama.  Augusto  apareoe  mas  teatral  perdonando  á 
CuMa,  en  la  tragedia  de  Comeille,  que  Pitaco  per- 
donando á  Faon,  en  la  de  Gienfuegos:  en  el  monarca 
de  Lesbos  vemos  un  mortal  favorecido  por  el  cielo, 
que  se  admira  él  precio  de  sentir  en  su  pedio  el 
primer  arranque  de  las  pasiones ;  y  speami  csuaña- 
mos  que  con  tanto  caudal  de  filosofía  y  de  virtnd  se 
maestre  clemente  y  generoso;  mas  man<io  oímos  el 
nombre  de  Augusto,  al  punto  recordamos  al  san» 
guinarío  triunviro,  y  miramos  con sitognlar  satísfae 
don  que  una  vea  ascendido  al  trono,  que  tanto  había 
oodíeiadOf  se  muestre  superior  á  sí  mismo,  mtpt' 
rando4  parecer  digno  del  imperio  por  su 
■údad  y  demoiciaL 

tlestUo  de  la  última  tragedia  de  aeofw^ao 
parece  mas  castigado  ylersoqiieeldoaignnaadelea 
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anteriores ;  el  lenguaje  mas  puro  y  natural ;  y  la  versi" 
ficacion  luce  mucha  facilidad  y  soltura,  al  paso  que 
se  ostenta  grave  y  numerosa. 

Si  me  he  mostrado  severo  al  criticar  las  obras  dra- 
máticas de  este  benemérito  escritor,  no  ha  sido  por 
menoscabar  el  justo  aprecio  que  alcanza,  y  que  soy 
el  primero  á  tributarle ;  sino  porque  siendo  mucha 
8u  celebridad,  y  sus  composiciones  las  que  mas  fre- 
cuentemente suelen  tener  á  la  vista  los  jóvenes  que 
se  dedican  en  España  á  la  carrera  trágica ,  he  creido 
necesario  advertir  que  no  pueden  servir  de  ejemplar, 
á  pesar  de  sus  muchas  bellezas  :  ni  aun  en  materias 
de  literatara  debe  el  que  apetece  el  bien  público 
mostrarse  lÍ8<mjero. 
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I .  Véase»  eBCOnficmaGÍon  de  esta  reréñé ,  4a  obra  escrita 
eo  italiano  por  el  erudito  español  p.  Juan  Andrés.:  Del  oH- 
gm ,  ptogresosy  estado  actual  de  toda  la  literatura  ;  y  el  Tmh 
tro  ttoüeno ,  publicado  por  el  célebre  MalFei :  hasta  he  adveí^ 
tido  que  el  m^moTñtsi^o,  al  dedicar  ¡su  trag-edia  á  Leoo  X, 
como  <|ue  9fi  excusa  de.h^ieria  escrito  ep  lengua  vulgar; 
prueba  de  l9#9FH9fOjirdilMr^o  qne  debía  de  ser  eso  en  aquella 
época. 

,3.  MOsiSiil^Mlbaí^»  afliterfir.quejBtteleu  tener  tanto 
iu^^o  m  M  d99^^ém*tm^  Us^cinaanstancias  que  á  primera 
TÍsM*pi«i^Pii|9S  lilyeSfjcqne  puede  quiaá  haber'tunl^eniik- 
a^if^f|n:<{tte,se.49ní|»mlÁé89n  M  nueatrp  aotiguo^teatroila 
tnigi?^|(  Ja,.i99P9edia,  ^l  teneclas^oa  igpal  númere.de.fu^ 
tos.  Ujq^  fiy}9Ío^  9i4^erÍ4l  -diftin^»  y. una  dase  de  veno 
éáf^xepffL^fxk^ca^,  ^^ll,de  .«Ik»  >  .hubieran  contribuido  á. re-' 
conf^r^^  j)^f$ni¡  íiwMe  de  «mbaa  conipasicipnes. 

3.  J^.^l^ii^Ot^yi,  y  por  Iqs  mismos  años  que  compuso 
Vinim  :spi  SeiffUwm»  apansció  «n  Jtalia  otra  tragedia  .del 
núamo .lítalo»  cMUtuesUporJiuiioMaufradi:  la  he  leído, 
para  ver  si  Vinies  toaaó  algo  de  su  plan ;  pero  no  fue  asi;  y 
una  y  ocra  tuagadia  puede  eoasiderane  como  onginal.  lia 
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nos  en  cara  lo  qne  Signorelli  al  abate  I^unpiBas,  que 
había  impognado  algunas  proposiciones  de  la  HisUnia. 
cntíca  de  los  teatros  de  aquel  erudito lUiliano :  «Si  los 
escritores  nacionales  (deda)  se  hubiesen  anticipado 
á  mí,  tejiendo  una  historia  del  teatro  español,  menos 
afán  me  hubiera  costado  coordinar  mis  noticias,  y  me 
habría  aprovechado  de  semejante  obra  con  la  mayor 
satisfacción.» 

Blas  hasta  tanto  que  se  publique  una  obra  maestn 
de  esa  clase,  de  que  tanta  gloria  pudiera  redundar  i 
nuestra  literatura,  creo  que  no  será  inútil  este  breve 
bosquejo,  en  el  que  expondré  con  imparcialidad  y 
sencillez  el  fruto  de  mis  propias  investigaciones;  pe- 
sentándole  dividido,  para  proceder  con  mas  método 
y  claridad,  en  dnco  épocas  principales. 


,.   ÉPOCA  PRIMERA. 


DESDB  EL  SIGLO  ZIII  HASTA  EL  XV. 

Lo  mas  lejos  que  puede  buscarse,  á  mi  entender, 
el  origen  del  drama  en  España  es  en  el  reinado  de 
Don  Alfonso  el  Sabio :  el  asiento  que  ya  tenia  la  corte 
en  una  capital  como  Sevilla ,  el  frecuente  trato  con  los 
cultos  Moros  de  Andalucía,  la  comunicación  con  otras 
naciones  y  el  adelantamiento  promovido  por  las  Citi- 
zadas,  la  protección  concedida  por  el  gobierno  al  ro- 
manceó lengua  vulgar,  la  sabiduría  del  monarca,  so 
cultivo  de  las  letras,  y  hasta  su  afición  á  las  Masas, 
todo  nos  inclina  á  creer  que  probablemente  entonces 
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debió  nacer  el  drama,  si  es  que  tal  nombre  puede 
darse  á  un  embrión  informe  y  grosero. 

Aun  antes  de  esa  época,  hallamos  memoria  anti- 
quísima de  juglares^  que  solían  asistir  para  solazar  á 
los  convidados  en  fiestas  y  banquetes :  en  la  Crónica 
general  de  España  hácese  mas  de  una  VQZ  mención  de 
esa  especie  tosca  de  cantores  ó  representantes ;  y  basta 
se  refiere  que  asistieron  algunos,  á  fines  del  siglo  XI, 
á  ias  bodas  de  las  hijas  del  Cid.  No  es,  por  lo  tanto, 
de  extrañar  que  con  el  ensanche  y  prosperidad  que 
adquirió  después  el  reino,  cundiese  y  se  avivase  la 
afición  á  esa  clase  de  entretenimiento ;  en  términos 
que,  en  tiempo  de  Don  Alfonso  el  Sabio,  formasen  ya 
\o%  juglares  una  clase  6  profesión ,  que  mereciese  mas 
de  una  vez  fijar  la  vista  del  monarca.  Es  muy  curio- 
so, á  este  propósito,  el  documento  que  se  halla  en  la 
Historia  literaria  de  los  trovadores^  del  abat^Millot :  y 
se  reduce  á  una  súplica  en  verso  del  trovador  pro- 
venzal  Giraud  Riquier  á  su  favorecedor  el  rey  de  Cas- 
tilla, en  nombre  de  los  juglares^  en  la  cual  pide  se 
reforme  el  abuso  de  llamar  indistintamente  con  ese 
nombre  á  todos  los  trovadores,  cualquiera  que  sea  su 
mérito  y  calidad :  súplica  á  que  parece  dio  contesta- 
ción aquel  monarca,  á  fines  de  junio  del  año  de  1 275, 
expresando  que  en  España  tenían  nombre  propio  y 
distinto  las  varias  especies  comprendidas  bajo  la  de- 
nominación común  de  juglares;  y  declarando  que  los 
que  andan  por  calles  y  plazas,  tañendo  y  cantando 
por  una  vil  ganancia,  gente  procaz  y  desenvuelta, 
deben  llamarse  bufones;  los  que  ejercen  una  profe- 
sión semejante  en  las  cortes,  con  decoro  y  gracia, 
sirviendo  al  solaz  de  personas  esclarecidas,  apelli- 
darse ;u^/ar«5;  y  los  que  supieren  componer  danzas  ^ 


Á 


' 


3 1 8  AI»EN0ICE 


€optasy  áreas  y  juegos  partidos^  etc.,  alcanzsír  el  nom- 
bre de  trov€utores.  «  Prueba  (dice  el  stífior  Jovellanos 
en  su  Memoria  sobre  las  diversiones  públicas  )  de  (pie 
Castilla  ^taba  ya  llena  de  trovadores.  Juglares  y 
jaglaresas ,  de  dan^s ,  representantes  y  menestrales, 
áe  mimos  y  saltimbanquis,  y  otros  bichos  de  seme» 
jante  ralea. » 

Aún*  cnando  quiera  decirse  que  fa  declaración  de 
AÜTonso  X,  dirí^da  al  trovador  Riquier,  puede  ser 
Supuesta  per  él,  y  no  au'éntica  de  aquél  monarca, 
CteUamos  en  stí  famoso  Código  testimonios  irrefraga- 
bles de  que  por  entonces  se  distinguían  ya  en  Cas- 
tSila  dos  especies  dejttglaresr  unos  que  vivían  del  sa- 
láfrflo  que  ganaban,  tafieudo  y'  cantando  por  calles  f 
piátas,  á  los  cuales  declara  infames  la  ley  IV,  tft  VI, 
ftut.  7 ;  y  otros  qtfe  lo  hacian  por  su  propio  diverti- 
tai«ñto  ó  el  de  príncipes  y  sefioi%S,  y  que  no  queda- 
ban manchados  con  tan  fea  tíota*  HaBamOs  también 
fachados  con  ella  á  los  zaharrónefó  remedadores  (•  co- 
sa de  disfrezados  é  entretenimiento,  •  como  se  ve 
én  los  Orígenes  dé  la  lengua  española^  por  el  erudito 
Mayans)  y  á  IsLSjuglaresas^  á  quienes  por  su  vil  con- 
dición sé  prohibe  en  otra  ley  (la ID,  tft.  Xiy,Fut.  4) 
fkMÍer  ser  barraganas  de  hombres  ilustres. 

Aparece , piles ,  cotí  toda  claridad  establecido  Ótsde 
tan  antiguo  el  gusto  á  esa  clase  de  diversiones,  el  cnal 
continuó  luego  sin  intcrrupcioo  y  con  creces,  como 
Sé  echa  de  ver  á  cada  paso ,  registrando  las  obras  snb- 
sisteiíktés  de  aquellos  rudos  tiempos.  Ea  las  dé  Arci- 
preste de  Bita,  compuestas  antes  de  promediar  tá  si- 
glo XIV,  hállanse  estos  versos: 

Caiilare«  fis  al(|iuM»  át  ios  ^ic  dicen  los  ciqfos. 
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Et  para  escotaf és  <^n^  aúñüú  nocherniegos', 
E  para  muchos  otros  por  puertas  aniiáriiégo^ , 
Cazurros  et  de  büira$;  noti'  cáXtti^n  eu  dhsk  |>fiegos. 

Hasta  habíase  arraigado  ya  en  Españai  por  aquellos 
tiempos  una  costumbre  (^é  i^s^ chista'  babet*  subsis- 
tido en  Grecia,  en  él  Siglo  dé  tíoAierd :  el  ciliado  poe- 
ta castellano  dice  asi  en  otra  |>ai^é: 

Estaba  Don  Camal  ricamente  asentado 
A  mesa'  mucho  farta  en  un  rico  estrado ,  * 

Delante  snsjoglareíSy  como  ornen  honrado. 

K  Itt  gente  rica  tenia  ya  es6f  costumbre,  n6f  debe 
maraviUaraos  hallarla  establecida  en  los  palacioá  de 
los  príncipes,  ni  ver  celebráis^  las  fiestas  mas  solem-»^' 
nes  con  relaciones  y  canto^<de^'ft^/ay«$.*  enffre  k^  di- 
TersioneS  d$  la  corte  de  Arafgou,  (ccrdaó  adyüerte  A 
bibliotecarío-  Nasarre,  en  sti  Préiogó  á  htsr  Córtíéáiaé 
de  €&rvanteí)  se  htfbla  de  tontaéorei,  cantores ,  Ju- 
glares^ trahtthés ,  bufones  etc. :  hasta  constan  !ós  íioita- 
bres  de  los  que  recitaron  versó^  en  la  coroiíaciotí  de 
Don  Alonso  IV  (año  de  1 328),  en  cuyas  fiestas  «die-> 
ron  los  infantes,  -f  todoá  los  qde  se  arintfTou  caba- 
lleros, sus  ifOpff^  y  Viesilíduras  á  ]ú9  juglares ,  <jue  ent 
oficio  qué  se  usaba  mas  degházadatnente  eñ  HepuéHos; 
úempéSi  *>  cbrao  dide  Zurita ;  y  aun  según  a^n  tííré 
testimonio,  el  autor  de  varias  de  esas  etfm|k>sldohes 
fae  el  conde  de  Rifoagorza ,  herCGiano  del  rfey. 

Aludiendo  á  ese  infante  el  cronista  de  Aragón  U»' 
tavroi  (qoeá  iihediádos  del  siglo  XVIi  escribió  «n  dt)"- 
gio  de  lo» -poetas* de  aquel  reine,  que  ñoctéú  ^ háyn 
imprelo  nanea}  deoia  -kt  siguiente: 

*  • 

E|i  ritmo  suavísimo  elegante. 
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Que  aquel  siglo  llamaba  gaya  ciencia , 
En  métrica  elocuencia 
En  la  coronación  magestuosa 
Mas  célebre,  mas  rara  y  numerosa 
.   Del  Cuarto  Don  Alfonso... 
En  el  palacio  de  la  Aljafería 
Oyeron  de  su  altísima  Thalia 
Sentenciosos  primores  etc. 

De  estos  versos  pudiera  tal  vez  inferirse  que  hubo 
en  aquella  ocasión  alguna  especie  de  representación 
dramática ;  pero  no  me  parece  probable  que  asi  fuese : 
ningún  testimonio  de  mas  peso  en  este  punto  que  el 
deMuntaner,  que  asistió  á  dicha  coronación  como  di- 
putado por  Valencia ;  y  habiendo  consultado  su  Cró- 
nica,  solo  resulta  de  ella  que  el  juglar  Romaset  cantó 
unos  serventesios ;  que  un  tal  Comí  cantó  una  can- 
den nueva;  y  que  el  juglar  Novellet  recitó  setecientos 
versos  rimados ;  composiciones  todas  del  infante  Don 
Pedro,  el  cual  también  entonó  canciones  suyas,  mien- 
tras el  rey  comía,  respondiendo  en  coro  los  caballe- 
ros que  traían  los  manjares.  (Chrónica  deis  ny%  Dora- 
jfo,  cap.  ccxcvii,  y  sig.) 

¿Mas  cómo  nació  el  drama  en  España ,  y  cuáles  fue- 
ron sus  primeros  pa^s  ?•*.  El  documento  mas  antiguo, 
al  menQS  que  yo  sepa,  y  el  que  mas  luz  arrc^  sobre 
esta  materia,  es  la  liey  XXXIY,  tic  Vi,  Part.  i,  que 
dice  asi>  hablando  de  los  clérigos : 

«  Píin  devep  ser  facedoi*es  de  juegos  de  escarnios, 
porque  los  vengan  á  ver  gentes  como  se  facen.  £  si 
otros  ornes  los  ficieren ,  non  deven  iosdéngos  y  venir, 
ponfue  facei\  y  muchas  villanías  é  dcsapoatuias.  Kin 
devoi  otrosí  estas  cos^^facer  en  las  iglesias,  aales  de- 
cimos que  los  deven  echar  de  ellas  deshonradamcnte. .. 
Pero  representación  hay  que  puedan  losdérigos^cer, 
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ansí  como  de  la  nascencia  de  nuestro  Señor  Jesn- 
crísto,  en  muestra  como  el  Ángel  vino  á  los  pastores, 
é  como  les  dijo  que  era  nascido  Jesucristo.  E  otrosí 
de  su  aparición ,  como  ios  Reyes  Magos  le  vinieron  á 
adorar,  é  de  su  resurrección,  que  muestra  que  fue 
cruc.ñcado  é  resuscitó  al  tercero  dia.  Tales  cosas  co- 
mo estas ,  que  mueven  al  hombre  á  facer  bien  é  á  aver 
devoción  en  la  fe,  puédenlas  facer:  é  demás,  porque 
ios  hombres  «hayan  remembranza,  que  según  aquellas, 
fueron  las  otras  fechas  de  verdad.  Mas  esto  deven  fa- 
cer apuestamente  é  con  muy  gran  devoción,  é  en  las 
cibdades  grandes ,  donde  oviere  arzobispos  6  obispos, 
é  con  su  mandado  de  ellos  é  de  los  otros  que  tovieren 
sus  veces  ^  é  non  lo  deven  facer  en  las  aldeas  nin  en 
ios  lugares  viles,  nin  por  ganar  dinero  con  ellas.» 

Del  contexto  de  esta  ley  dedúcese  manifiestamente 
que  en  tiempo  de  Don  Alfonso  el  Sabio  habia  ya  en  Espa- 
ña dos  especies  groseras  de  representaciones :  unas  que 
podemos  llamar  religiosas ,  que  se  permitían  en  las 
iglesias  y'podian  ejecutarse  por  clérigos,  no  por  vil 
ganancia,  sino  para  avivar  la  devoción  del  pueblo;  y 
otras  satíricas,  apellidadas  juegos  de  escarnios^  que 
por  villanas  y  licenciosas  no  debían  representarse 
dentro  de  los  templos  ni  por  eclesiásticos ,  á  los  cuales 
estaba  vedado  basta  asistir  á  ellas. 

Yernos,  pues,  que  en  España  la  memoria  mas  re- 
mota de  representaciones  dramáticas  viene  unida  con 
la  creencia  y  el  culto  religioso ;  asi  como  habia  acon- 
tecido en  la  antigua  Grecia,  y  como  es  natural  que 
saceda  siempre  en  circunstancias  parecidas.  Se  sabe 
gue  en  Italia  hubo  en  los  siglos  medios  algunas  tos- 
cas representaciones  teatrales ,  que  se  celebraban  en 
las  iglesias,  y  que  prohibió  al  cabo  el  papa  Inocen- 
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cjio  HI :  ^  Frfmcia  veiqps  también  emp^Ear.el  üfrzv^ 
pqr  refafiiones  de  peregrinos  de  la  Tierra  Sa,ntay  y  j¡\qt 
fe/:ir^eittoci'on«5;fiei7^(iteno5;ballafpos  do^de.fíqes  cjel 
^iglo  }^y  establecido  ya  od  París  uo  tea;trp  par^  repr^ 
sentarlos;  y  casi  al  mismo  tiempo  iqtrodiKÍrse  esa 
clase  de  espectáculos  ep  Aleipania  y  en, Inglaterra.. Lo 
^ij^mp.9  y  aun  ,cQn  mas  ¡razón,  debi^  aqoQt^cqr  ep  Es- 
paña; pues  adeiffas  de.los  ipotlvos  comunes  á  otr^  Ra- 
dones ,  y  del  inllujp  general  del  espíritu  del  siglo, me-, 
<Jj^b£(n  para  ello  motivos  especiales:  cítales  eran  la 
inmediaciQn  á  Francia ,  l^s  íntiiqaas  relaciones  (jue 
unian  á  los  de  laxoro^a  de  Aragón  con  los  Proyenza- 
leSj,  y  |a  semejanza  de  costuipbres  y  hasta  de  ifiipma, 
ipe  presentaba  como  berm^^pasá  pnas  y  otras  provin- 
cias. Mas  aun  cuando  no  tuviesqi  t^pto  peso, estas 
conjeturas,  y  aun  quando  np  fuese  tan  terminante  el 
testimonio  de  .la  citada  ley,  iüo  p^diera .  dndí^r^  qi^ 
desdeTppy  antiguo  empez(S  en  F^spañia  el  uso  de  repte- 
Sj^tf^qiftnei  religiosas ;  pfxes  de  ellas  traen  coiiocidamen* 
te^u.pr^gen  tmitas  y4e  ^n  yaria.s  espeqi^  cpqip  vemoKi 
^pa()^er  en  fiiglps  ppHeríprea  * . 

^n  ^1  HV  y  ep  el  siguiente,  á  pesar  4^  |^,p^yi- 
4ep.q|^s,repe;tjdf^  de  .la^utorí^-^d  pivil  ,y  eclesi^t^, 
fue  .tanq^pan^alpsjfteUbu^o  fí.qpe.JJ^egíirqn  i^s/ífpv 
sentaciones  religiosas,  y  1^1  .§1  m^^qp^rq^O  {k  Jas 
l^c^9<9He  (cotmp  dice  el  severo  ^ariaps^^n  su  ||^do 
J)e  ^fQt^cyJlis):  K^^prc^sc^ntín.dose^  los  tepplps  lo 
qpe.ap^p^?  jse  cpq^entir^a,  en  jos  lugares  xna?  diso- 
l»í:99y  ^peqes,  tnvp  el^Coq^yio  4e  í'pte^  4^1  ,?«p 
^e  j565  ^,^qt..JI,.cap.  ;xxi,  cji^e  profeil^ir  <pe  secdbe- 
brisen  las  representaciones  teatrales,  que  ^pliafi  ^^a- 
Cj^rse  f  n  Ifi  fiesta  de  los  Inpqentes ;  porque  estaban 
m^nc^adjas  con  escajpd^los^  licencia  en  el  lenguaje. 
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M9mA6se\iQm\mente  que  ise  emm'mmum  pf>r  el  Ordi- 
nario ks  ««pr«seijijUicione^  y  lespectácnloa ,  y  queno 
se  verificasen  en  las  iglesias,  mientras  se  cantal;)^ ^ 
ofiício  devino.;,  i  y  ojalá  se  hubiesen  totaJxneiite  .dfftt^r- 
rado  4e  los  jtAmpIps!  ¡porque  ¿qué  tieip^n  de  zcomua 
COA  lAdevpaonJasrdAoeas  y  espectáculos?.  Mas. creye- 
ron .que -era  .menester  condescencler,  baiSta  cieitlp 
punto,  ci9nJ«co5tttO}bvorecibHÍa  y  elidiu^ei-lHDÍentp<f]el 
p«8blQ;(p«ro4iAponíeQdo  como  ley^quenotse  represen* 
tasen  eBJcistejDQ^ossinpaqucUa^representacio^esy;^ 
piCtáDuIotqueiexcitep  á  devoción  y  alejen  del  vicip<^ 

,I7o>pareceqAiee8ta;ley  tuviese  maspoderytefieacia 
queJbi^  an^mres;  y  tan  arraigado  (í«uiba  :el  abuso 
cfmtr^»>,:que:9l  escribir  JMai)iaña  «u  «itada  obra^Á 
principios  del  siglo  XVII,  se  mostraba  como  temerofl» 
de  JbwpniívrjA  iJ[0Z;ei9ntfa  «sa  «kse  ¡de.repceaentado- 
nes:  «;Diffcil  i:atsa.«$(decia)c^ranear  la  perniciosa 
GostBVibreí,  «nraigad^  por  lajrgo  tiem|»oy  por.el  sé- 
cpMi04deJa4nncbeduinbi«T<i^'<^)^brarcoii  iaiveps^ 
saaUií&tQn  de  .comedias  las  festividades  ma^sAlcom^ ; 
y  basta-amena;^  el  riesgo  de  que  parezca.  qi>eijQten- 
tamos  eoo  /esUrdispnta. menoscabar  el  cultp  divido, 
no  sin  alguna  sospecha  de  impiedad,  w 

.P&diecaparepcracasK>,tqueá  loxncQos  pon  la  mayor 
instrucción  y.  cultura  4eaq.Uiel  sigilo^  se  bujbi^en  pkb- 
jorado  .algún  .tanto  Us  íppresentafiioqes  q\i.c  secpiji- 
sfintÍMi£nvl|isJglesiaji;  ,perp  si  «.bcmos  4e  .dar  cr^ito 
ai  citado  autor,  eran  muchos  y  escandalosos  Iqs  des- 
órdenes: « Mándase, oqwetcntren,. y. hacen  entrar  en 
ios  templos,  esas  torpes  mugeivuebis  (habla  délas 
histríonisas  6  representantes):  4o  cuaimas  de  una  vez 
se  ha  verificado  en  estos  itñas  en  el  mas  augusto  tem- 
plo de  España,  y  á  su  ejemplo  en  otros  de  todo  el 
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reino  ;  rq>resentándose  tales  cosas,  qne  los  oídos 
tienen  horror  de  escacharlas ,  y  cnesta  trabajo  y  ver- 
güenza decirlas.» 

Por  la  misma  época,  en  un  Dictamen  presentado  á 
Felipe  III  sobre  las  ventajas  6  perjuicios  de  los  tea- 
tros ,  dedan  los  consejeros  y  teólogos  que  lo  evacaa- 
ron :  «  Que  en  las  iglesias  y  conventos  solo  se  repre- 
sentasen comedias  puramente*  ordenadas  á  devo- 
ción.» De  cuya  antigua  práctica  ha  llegado  sin  duda 
hasta  nuestros  dias  el  represetitarse  en  algunos  pue- 
blos cortos  el  Pregón  del  Ángel,  la  Adoración  de  los 
pastores  en  Belén ,  los  pasos  de  la  Pasión,  y  otros  se- 
mejantes; como  se  haeia  antiguamente  en  Madrid 
mismo,  aplicando  el  producto  al  socorro  de  ios  hos- 
pitales. 

Del  mismo  origen  me  parece  que  procedor  tantas 
comedias ,  sobre  asuntos  de  la  Sagrada  Escritura,  co- 
mo compusieron  los  mejores  ingenios  en  la  época 
mas  floreciente  de  nuestra  dramática ;  y  aun  hoy  dia 
suelen  representarse,  durante  la  cuaresma,  algunas 
de  esas  representaciones  absurdas,  con  no  menos  ir- 
reverencia á  la  religión,  que  escándalo  áú  buen 
gusto  y  desdoro  de  nuestra  patria. 

También  viene  de  muy  antiguo  el  representarse 
comedias  de  vidas  de  santos ;  manía  que  cundió  tanto 
en  el  siglo  XVI,  que  Agustín  de  Bojas  pudo  decir 
en  su  Fiage  entretenido  ^  impreso  á  principios  del  si- 
guiente: 

Hizo  Pero  Díaz  entonces 

La  del  Rosario,  y  fáe  buena; 

San  Antonio  Alonso  Díaz; 

T  al  fin  no  quedó  poeta 

En  Sevilla,  qne  no  hiciese 

De  algún  santo  la  comedia. 
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Los  dallos  de  seaM^ante  aboso  no  se  ocultaron  á  la 
sagacidad  y  cordura  de  ezcelaites  ingenios ;  y  Ger- 
Tsntes  podo  ya  dedr  en  i6o5 ,  al  publicar  la  Primem 
parte  M  Quij0t€:  .v^Pues  qué,  si  venimos  á  las  co* 
medias  divinm?  ¡Qué  de  milagros  £akos  fingen  im 
ellas,  qué  de  cosas  apdcri&s  y  mal  entendidas ,  Mtí*^ 
buyeado  á  un  santo  los  milanos  de  otfx>l  * 

£1  que  con  tanto  juicio  se  expresaba,  no  se  hhestú 
de  caer  en  la  misma  tentación  queiotroa,  como  se  ^e 
eo  su  absurda  comedia  de  EL  Rufmn  dicko»^^  publi- 
cada en  i6j4;  y  <^<>B  después  de  ese  tirempo,  y  m»r 
Jocado  juncko  el  .teatro,  yodos  comedias  escdtas  sor 
bre  scm^anles .  asuntos .  por  ios  dramátÁcos^  de  «isisi 
Bomhm. 

Lo  ^pie  sí  iKiroee  increíble ,  y  .sin  «mbargío  es  cicrtí^» 
es  que  por lesa  época,. y  en.la  culta  cette  de  un  JFe^ 
Upe ly,  propusiese  el  eonsejode  Castilla, ci^mo  una 
de  las  condiciones  parai  volverse. á  abridlos  teatros, 
cerrados  durante  .alg9inosalios.(desdt3 1^44^  ^<^49) 
por  jimertes  ocurridas  en  Ja  £aoftildia  real :  «que  las 
comedias  se  redojesen  á  mateiáas  de  iiuen  ejem|)l0, 
formándose  de  vados  y  tnuffrtesejempUuies  ^  de  iiaza&as 
valerosas ,  de  gobieoios  potítioos ,  -^tqwetodoi  eite/wm 
fin  m€tcia  de  amares :  que  para  conseguiílo,  ae  probt^ 
biesen  casi  tadas  las  que  hasta  entonces  se  bdbiaii  xe- 
pvesentado,  apBeiabmnte  ios  iib$ijií  de  Lofte  de  Vega,^ 
petanlo  daño  habían  heohoenlas>oosliimbffes^»  mCod 
:uyas  leyes  ( como  se  expresa  un  escritor  cQnteiiq>o- 
)  aK<pBDhibia<quo(se  escribiesen  comedias  de 
y  gahnteóSi'/lastcuales  se  llamaban  comarfiss 
le  capayetpsiiiBL^'ú  ídáfierenda  dcj  las  «que  ténian  por 
sualoyiaffgiimqnto'i/tfsiiricbsjdtf  ¡oasaÁtñs  y  las  htsto- 
ÍBS  Jnitfuniasv7»oi^  les  teisniBSiie>lxntabaU'bi8>alas 
II.  a* 
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á  los  ingenios.  »  Afortunadamente  las  desacertadaí 
providencias  pi'opnestas  por  el  consejo,  qae  habrian 
acabado  con  el  teatro  español,  no  llegaron  á  tener 
cabal  cumplimiento ;  pero  ese  conato  de  la  autoridad, 
para  encaminar  á  los  dramáticos  por  sradas  tan  ex- 
traviadas, no  pudo  menos  de  tener  un  influjo  perni- 
cioso ,  contribuyendo  por  su  parte  á  que  siguiese  la 
costumbre  de  representarse  muchas  necias  composi- 
ciones, con  argumentos  de  vidas  de  santos. 

Aun  mas  perjudiciales  para  la  dramática  fueron 
quizá  los  dramas  alegóricos  conocidos  con  el  nombre 
de  aatot  sacranténíales  y  alusivos  á  los  misterios  mas 
sublimes  de  nuestra  religión  * ,  r^resentados  para 
solemnizar  las  fiestas  mas  augustas  de  la  iglesia,  en 
medio  de  las  plazas  principales  y  aun  en  las  mismas 
procesiones.  Tauto  crédito  y  estima  aicanzarou  estas 
composiciones  absurdas,  que  los  talentos  mas  aven- 
tajados se  disputaban  la  gloria  de  sobresalir  en  ellas  V 
de  Cervantes  quieren  algunos  que  compusiese  eí  auU 
de  Las  Cortes  de  la  muerte ,  de  qae  babla  eo  su  Qmi/ote : 
de  Lope  de  Vega  refierien  sus  contemporáneos  que 
compuso  hasta  cuatrocientas;  escribiéronlos  ¡goal- 
mente,  aunque  no  en  tan  crecido  número.  Mental- 
^an ,  Atira  de  Mescua,  Rojas ,  Guevara,  Tirso  de  Mo- 
lina y  otros  dramáticos  de  fama,  sobresaliendo  entic 
todos  el  célebre  Calderob,  que  encontraba  en  ese 
campo  sin  límites  donde<  soltar  la  rienda  á  sa  ioono 
ingenio. 

Después  de  su  época  vino  á  menos  peco  á  poeo  esa 
especie  de  drama,  habiendo  Uegado  á  caer  en  manos 
•menos  diestras-^;  pero  tan  hañdamente  arraiipdo  tsr 
«iba elgusto del  pueblo á csasAcomposictenes  mons- 
truosas, qtíecostd  harto  trabajo  destermkséemiesQi 
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escena,  habiéndose  reunido  para  conseguirlo  la  vos 
de  algunos  Pastores  de  la  Iglesia  y  la  de  celosos  lite- 
ratos, ademas  del  impulso  dado  por  la  civilización  y 
cultura :  ello  es  que  hasta  el  reciente  reinado  de  Gar- 
los III,  por  los  años  de  1765,  no  se  prohibió  en  Es- 
paña la  representación  de  autos  sacramentales. 

Aunque  me  haya  sido  forzoso  saltar  las  vallas  que 
habia  señalado,  anticipando  cosas  concernientes  á 
épocas  posteriores,  me  ha  parecido  oportuno  no  cor- 
tar el  hilo,  en  este  resumen  histórico,  de  las  repre- 
sentaciones que  tenían  por  objeto  asuntos  devotos ; 
tanto  mas ,  cuanto  la  antigua  afición  á  ellas  y  esa  inve- 
terada coatuo^bre,  tan  difícil  de  extirpar,  prueban  in- 
contestablemente que  desde  el  nacimicQto  mismo  del 
drama  hubo  en  España  algunas  toscas  representaciones 
religiosas j  semejantes  á  las  de  otros  paises ,  y  que  no 
pudieron  dejar  de  existir  en  una  nación  que  se  hallaba 
en  circunstancias  parecidas,  dotada  de  imaginación 
aixlentístma,  y  en  que  los  sentimientos  religiosos  se 
bailaban  enlazados  con  los  de  independencia  y  gloría, 
Jurante  una  contienda  de  largos  siglos. 

A  la  par  de  composiciones  devotas ,  debió  de  haber  en 
la  primera  época  de  nuestro  teatro  algunas /arKw  satí' 
ñcasy  como  aconteció  en  época  semejante  no  menos  en 
Greáa  4|ue  en  Eoma :  sabida  cosa  es  el  origen  que 
:uvo  Isbcomed^  ep  la  primera  de  aquellas  naciones; 
ir  por  lo  que  respecta  á  los  Romanos,  basta  la  famosa 
epístola  de  Horacio  á  Augusto ,  para  probar  que  lo  que 
untes  habia  a<;ontecido  en  los  campos  y  aldeas  del 
itica  aconteció  después  en  los  del  Lacio,  naciendo 
Dtre  groseras  fiestas  la  insolente  libertad  de  los  ver-* 
i>s  feseeninos. 
De  un  modo  semejante  hallamos  en  el  código  de 


\ 
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las  Fftrtidás  hacerse  raenciem  dé  ]ué¡jós  ie  escarnio,  en 
qoe  séliotabsui  muchai  villanías  é  desapostums  ;  vemos 
{treífaibirse  á  ios  clérigoá  représrátárldi ,  y  á  otras 
personas  el  vestirse  en  ésas  librea  IreJpiHíStíitaictOiies 
con  hábito  de  religieta ;  y  si  muy  en  htevé  habiA  te- 
nido 1^  ley  que  contéúeh  en  brecist  y  en  Roma  la  des- 
enfrenada  Hcencib  fcén  qué  Ibs  poetas  zaherían  á  las 
personas  en  süd  mordaces  icbni][Íóáicioiie§,  también 
bailamos  ya  en  el  código  de  Alfóbsiy  Xiáipüestas  pe- 
nas céñtifa  fos  qtté  ib|tniáien  á  étWn  con  etuti^as  é 
riráoi, 

THo  han  llagado  á  nosotros  Hingüüas  ñb  hs  toscas 
cóhiposiciónes  en  ¿^ae  ál  pritlkcijpio  sé  ititentaria  mo- 
tejar Tos  viclo^  y  defectos  Hdlcnilós,  'k\  es  qae  no  de- 
nostar las  personas;  pero  podemos  ct)lé|gtr  lo  qae 
•aquellas  serian ,  al  Ver  la  índole  de  las  t^tííe  en  brere 
les  sucediériáb :  tales  fueron  nuestros  entreineses.  Esta 
ctáse  de  drama,  muy  breve  y  séncíHk,  érá  de  suyo 
licenciosa,  bnrloiía  y  procaz;  y  tan  antigi¿rá  debía  de 
ser  en  España',  que  desdé  que  Cdúéta  edn  blgnna  cei^ 
teza  la  historia  dé  nuestro  teatro,  hallamos  ya  el  in- 
v'eterado  gustó  del  público  á  ésa  clá^e  de  cotn^sicio- 
ñés  ^,  que  fograron  Subsistir  dtfspneft,  lkttfa<ftíetnenos 
toscas,  gracias  á  los  adelátíikihleUtos  del  vá^. 

Hablando  de  la  iriffíincik  dü  teatro,  y  del  primer 
répresénthñte  célere,  Ldpé'deildeda,  £déAg«tÍD 
de  Rojas  en  sü  obra  ya  citádk : 

Empezó  á  poner  la  farsa 

En  buea  uso  y  orden  buena 

T  entre  los  ])asos  de  veras 
Mezclados  otros  de  risa  , 
Que  porque  iban  entremedias 
tie  la  fárka,  lo>']laMnlii 
Mníremests  de  comedia,  etc. 
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De  estos  debM  de  ^eiDpbtifei*  tío  pocos  ^I  ifcie&ciqna- 
do  representante;  y  efectivamente  han  ihegadó  há^tá 
nosotros  algutíoS,  comprendidos  bajó  elbottibi^  Úe£Í 
deleitoso,  en  el  cnal  sé  contienen  «  müéhos  paso^  igt^- 
dosds,  pftlra  piones  en  pHnteipios  y  entremedias  de 
coloquios  y  comedias ,  *i  comd  se  ejtpi^ia  en  él  illisnlb 
título  de  lá  bbhi.  También  es  muy  probable  i|úe  \b% 
demás  replréséntáhtés ,  ijpie  asi  étt  tieiñ^o  de  Rnédd 
como  poco  despcies  abastecían  ei  teatro ,  sé  éifapiek* 
sen  dé  bnen  grado  en  ésa  espede  dé  composiciones, 
tan  gratas  al  pueblo  por  sus  amargas  burlas;  y  que> 
en  mi  concepto ,  nacían  de  otras  mas  antiguas  y  mas 
groseras,  quiíÉl  bttrtd  semejantes  á  k»  que  suelen 
verse  todavía  en  nuestros  logares  y  aldeas  con  el 
nombre  de  juegos  6  pasos. 

Es  de  notar,  al  mismo  propósito,  lo  que  dice  Lope 
de  Vega  en  su  Arte  nuevó  de  küdfir  comedias  y  aludiendo 
á  las  del  gracioso  representante  ya  citado,  poco  ante* 
fiar á (él t    ..  *      .  i-    • 

De  donde  ae  ha  qnedsdki  li  costoadtM 
De  lUmar  enCremefM  lascoiBtdiat 
;4nti|{ah8 

Auivúmido'ocnis  mas  modentos  ensctediaron  los 
Kttíites'dei  «ifte,  Véitios  todavía  sübdstir  k  tfficion 
del  ptiel)lé'á^^'(^e  dé  com^^icfónes , 'aMqiie  no 
conitaoto  ahinco :  délo  (cuál  nds  bñ-bcé  ifñ  téstiMobio 
cotíoso  el  tíiiámo  poeta,  cnaniib  compara  lo'qü^e  ^ 
cedía  en  el  tiempo  en  cpe  era  muchacho  (por  los  años 
de  t574)'cétt  ló  que  se  veriíkafbá  á  principi64'del  si- 
glo XTÜ: 

y  é^'^e  entonces  étií^  itéi  ^iiaikáiás  ' 

Se  haeiüb  thes  péqttefids  ynthgMeskS; 

T|goHitftMi¿bV»nt>»y!tte¿bHmhai)é«tc.      ' 
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No  es  pnes  de  extrañar  qae  aun  los  mejores  inge- ' 
nios  no  se  desdeñasen  de  emplearse  con  ^[usto  en  ta* 
les  composiciones ;  como  lo  hizo  con  tanto  chiste  y 
donaire  el  festivo  Cervantc;s ,  y  aun  después  el  mismo 
Lope  de  Vega  y  otros  poetas  de  aventajado  mérito ; 
siendo  claro,  en  mí  juicio,  qae  esos  hreves  dramas 
satíricos,  asi  como  los  saínetes  %  qne  después  les  sa- 
cedieron,  se  derivan  de  origen  muy  remoto,  no  ba- 
hiendo  hecho  sino  crecer  y  mejorarse  con  el  tiempo, 
conforme  lo  ha  dado  de  sí  la  mayor  civilización  y 
cultura. 

ÉPOCA  SEGUNDA. 


SIOU)  XV. 


Al  entrar  en  este  terreno,  como  mas  conocido,  po- 
demos ya  asentar  el  pie. con  menos  temor  y  descon- 
fianza; y  efectivamente  apenas  damos  én  él  los  pri- 
meros pasos,  cuando  hallamos  un  dttto  histórico, 
claro  y  seguro,  de  una.composidon  dramáticas  cual 
fue  la  que  refiere  el  cronista  Gonzalo  G^ifcia  de  Santa 
María  haberse  i;epres^|Ua4o  cn.ZaragQsa„  por  los  años 
de  14^49  Gon.mo^iyp  4^^ia.co;rpnacím.4^.IH»ii  Fer- 
naiidp  el  Honesto ,..ÍDfant^  de  QsstiUay  rey  de  1ra- 
gop;  y  aunque  no  haya,  una  noticia  círcan^tanciadi 
de  cqmposicioik  tan  temprana,  merece  por  ser  Japrír 
mera  que  auténticamente  conste  en  nuestra 'bisaría 
literaria,  que  nos  detengamos  u^pos  ini^tantes  á  hacer 
respecto  de  ella  algunas  breves  observaciones» 

Desde  Inc^gp  es  notable ,,.  pero  no  debe  cansar  ex- 
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trabeza ,  qae  empeza&e  el  drama  en  Aragón  antes  que 
en  Castilla ;  pnes  al  ver  la  protección  que  disfrutaban 
las  Musas  en  aquel  reino,  la  gaya  ciencia  introdncida 
en  él  con  tanta  gala  antes  de  espirar  el  siglo  XIV»  y 
la  contigüidad  con  la  nación  francesa  ( que  por  la 
BÍsina  época  empezó  á  proteger  la  dramática ,  con  la 
autorización  real  dada  á  una  compañía  de  represen» 
tantes,  y  con  el  establecimiento  de  un  teatro  perma- 
nente) era  de  presumir  que  por  aquella  parte,  antes 
que  por  otra ,  empezase  á  introducirse  en  Espala  tan 
importante  novedad. 

También  es  digno  de  notarse  que  el  que  la  introdu- 
jo ,  como  autor  del  citado  drama,  fue  el  célebre  mar- 
qaes  de  Villena,  cuyo  vasto  saber  comprueban  los 
testimonios  de  sus  contemporáneos,  y  hasta  las  preo- 
cupaciones que  respecto  de  él  cundieron  en  el  pueblo; 
manifestándonos  queaquelinstgneEspafiol  caminaba 
audazmente  delante  de  su  nación  y  de  su  siglo.  A  eso 
aludía  sin  duda  Juan  de  Mena,  cuando  decía  con 
igual  indignación  que  sentimiento  •' 

EfDon  Enrique»  «eAor  de  Villena, 
Honra  de  E»paüa  é  del  «íglo  presente ; 
Peidió  lof  to»  libros ,  sin  ser  conofcidot , 
Y  eomo  en  eiequíaf  te  fberoo  da  laego 
Unof  metidof  eti  ávido  fuego, 
T  otros  «in  orden  no  bien  repartidos» 

A  esta  inmensa  pérdida,  causada  por  k  ignora»' 
cía  y  la  superstición,  debe  probablemente  atribuirse 
el  no  haberse  conservado  esa  piímera  muestra  da 
nuestra  dramática ,  que  perecería  con  otras  obras 
de  tan  claro  ingenio.  Entre  ellas  se  hallaria  tal  ves  ib 
j4rie d€  trovar  ó  gaya  ciencia,  primer  ensayo  de  poé^ 
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flea  etilengaa  castellana,  del  que  no  sé  que  se  con- 
serve hoy  día  sino  los  frág^mentos  publicados  por  ei 
«tudito  Mayans.  En  ellos  se  hallan  algunas  noticias 
sobre  él  CórtsUtúnv  esublccido  en  Barcelona  por  los 
años  de  1390,  á  imitación  del  de  Tolosa  en  Francia, 
sobré  los  prettsios  dados  á  los  poetas ,  ki6  ceremonias, 
los  mkntenedores  etc. ;  pero  no  he  faalla()o  nada  que 
iftlnda  á  representaciones  dramáticas ,  y  únicamente 
dlee  el  de  Villena,  (como  uno  de  los  piínctpales  fon- 
dadores  y  jaeces  dé  aquel  establecimiento)  que  al  que 
ganaba  el  premio  se  le  daba  la  joya  y  la  obra  coronada^ 
«^ando  autoridad  é  licencia  para  que  se  padiese  can- 
ter é  en  público  decir.  * 

Attnqne  no  conste  ni  aun  el  título  del  drama  de 
qoeli^afamos ,  se  sabe  que  en  él  hablaban  la  Jnsticia, 
Id  ^ai,  la  Verdad  y  la  Misericordia;  de  donde  puede 
eolégirse  ñmdadamente  qué  era  una  composición  ale- 
gótica,  etí  que  intervenian  personalizadas  las  virtudes 
que  deben  adornar  á  un  monarca.  Es  de  sentir  que 
desde  luego  se  remontase  el  drama  á  perderse  en  los 
espacios  de  la  imaginación ,  en  vez  de  encaminar  sus 
mal  seguros  pasos  por  senda  mas  llana  y  andadera; 
pero  aunque  esto  parezca  á  primera  vista  singular,  no 
debe  causar  ma^viUa.  Observando  la  historia  litera- 
ria de  las  naciones ,  se  ve  frecoenleBaente  ese  salto 
violento  desde  tas  oías  toscas  tentativas  á  las  olnas 
sutiles  del  ingenio,  dejando  en  medio  el  camino 
que  f  aretía  tnas  natural  y  fácil :  por  la  misma  época 
qaela  dé  Vülena,  y  ann  antes,  hallamos  ccmpoücio- 
ii^t'áhg\iríca$  reptisiehtsió^s  en  Francia,  con  el  título 
'de  ihóhiliSadei ¡  las  hallamos  introducidas  en  Italia, 
Miles  de  pHimediar  el  siglo  XV,  como  fue  la  que  se 
-f^pteséntú^n  Niípoles  para  solenmizar  la  entrada  del 
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rey  de  Aragón;  las  vemos,  maá  temprano  6  mas  tarde, 
establecidas  igualmente  en  Inglaterra  y  en  otras  na- 
ciones, bajo  unaú  otra  forma \  y  sin  salir  de  nuestra 
España,  debieron  ser  en  ella  muy  antiguas,  deriván- 
dose de  ahí  el  gUsto  que  se  mostró  muy  en  breve  en 
Duestro  teatro,  y  que  ha  durado  tanto  tiempo  des- 
pués, de  introducir  en  las  comedias  personages  alegó- 
ricos. Algunos  de  ellos  intervenían  en  la  comedia  de 
la  Duquesa  de  la  Hosa ,  compuesta  por  Alfonso  de  Vega 
á  mediados  del  siglo  XVI;  y  por  el  mismo  tiempo  pa- 
rece qne  Juan  de  Málara  compuso  algún  drama  de  la 
mismat:Iase,  á  lo  que  se  infiere  de  las  siguientes  pa- 
labras de  Rodrigo  Caro,  en  sus  Claros  varones  de  Se- 
villa y  M.  S.  :  «acomodando  los  personages  de  ella 
(habla  de*  una  comedia  de  aquel  autor)  y  sus  nombres 
á  que  debajo  de  la  figura  que  representaba  se  entendiese 
alguna  virtud  á  lo  contrario  y  algún  vicio  ;  para  que  no 
quedase  la  comedia  en  términos  solos  de  una  fábula, 
sino  que  aquello  mismo  tuviese  oculto  misterio  moral 
6  divino,  como  lo  hizo  Homero  en  su  celebradísüna 
llíada  y  Odisea,  n 

De  lo  dicho  se  colige  con  cuan  poco  fundamento  se 
lisonjeó  Cervantes,  en  el  Prólogo  de  sus  comedias,  de 
laber  sido  « el  primero  que  representase  las  imagina- 
:iones  y  los  pensamientos  escondidos  del  alma,  sa- 
cando figuras  morales  al  teatro ,  Con  general  y  vistoso 
iplauso  de  los  oyentes.»  Hízolo  asi  en  efecto,  en  sus 
Fratos  de  Argel,  en  su  Numancia  ^  en  La  casa  de  los 
eiosy  y  en  algún  otro  drama ;  pero  aun  cuando  fuese 
'igna  de  elogio  esa  arriesgada  invención ,  mas  propia 
e  la  infancia  del  arte  que  de  edad  mas  adelantada, 
o  podía  reclamarla  con  derecho  Cervantes ;  pues  tan 
ntigua  era  en  España,  como  que  apareció  en  la  mis- 
il. i5 
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ma  CQoa  del  teatro ,  cpaodo  sallé  á  luz  la  compo^icioo 
del  de  YiUena^ 

Al'  ver  en  sazQQ  tan  temprana  ^aparecer  el  diama 
en  Araifon ,  al  piinto  $(e  despierta  la  curiosidad  de  sa- 
ber lo  qne  por  el  propio  tiempo,  acontecía  en  GasülU 
¿bttbo  a%una  clase  de  representaciones  dramáticas, 
en  el  reinado  de  DQn  Juan  el  II?  No  creo  qae  baya 
dato  segiiro  que  lo  compruebe ;  y  ?va  enibargo,  nada 
parece  mas  natural  •'  las  íntimas  relaciones  de  paren- 
tesco que  unirán  á  1^  familias  reinantes  de  ambas  co- 
ronas ,  los  viages  de  los  i^&ntes  y  de  persona^  ib»- 
tres  9  la  frecuente  comunicación  entre  un  estado  y 
otro,  la  introducción  dje  la  ^ay/*  ciencw  en  Castilla 
(.v{eri£icada  cabalmente  por  esa  misma  época)  hasta 
la  circunstancia  de  ser  castellano  el  que  babta  com- 
puesto en  Zaragoza  el  primer  dj^ma,  y  su  notorio 
apbelo  de  .enriqí^eoer  á  su  patria  con  los  adelanta^ 
miepxtos  que  en  o.tra$  p^M^fi  advettia^  todas  las  ór- 
dinstap^ias  en  fin  y  que  ba»  llegado  á  nuestra  ootida. 
pi^recen  indicar  qne  debi4  pacer  en  vn  reino,  poco 
después  que  en  otro ,  una  novedad  tan  notable.  Ci* 
bMw^Dte  ara  difícil  encontrar  terreno  mas  ápKopdsito 
para  jtrasplantar  el  dranm,  qne«l  que  ofreda  la  oortr 
de  Don  Juan  el  11  -  la  manía  de  versificar  iko  paredi 
en  ella  una  pasión,  sino  una  locui'a:  literatos,  seño- 
res., príncipes.,  basta  el  monarca  mismo,  todos  com- 
ppman  versos ;  celebrábanse  justas  de  ingenio;  bahía 
certámenes  y  contiendas  entre  los  poetas  mas  céle- 
bres; y  aun  sabemos  las  galas,  los  disfraces,  los  mo- 
tes y  divisas  en  verso ,  con  que  solían  presentarse  los 
cortesanos  en  fiestas  suntuosas :  « las  égloga  y  ^ÜU- 
netcaSf  y  los  decires  y  diálogos,  especies  todas  de  brt- 
yes  y  mal  formados  draipaA,  se  mezclaban  á  los  íes- 
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(iiies  de  la  nobleza ,  »  según  decía  fundadamente  el 
señor  Joyellanos;  siendo  cierto  qne  en  esa  época  se 
representaban  (como  asegura  también  ei  erudito  3Na- 
sacre)  diálogos  amatorios  y  pastoriles,  viéndose  ade- 
mas en  los  torneos  una  especie  de  farsas  con  disfraces 
y  ñguras  del  todo  cómicas.  Pero  á  pesar  de  todo>yiio 
sé  que  expían  datos. positivos  para  asegurar  que  en 
ese  reinado  ni  en  el  siguiente  se  representasen  en 
Castilla  composiciones  ^rago áticas,  dignas  ya  de  ese 
nombre. 

Sorprende  tanto  mas  esta  íklta,  caapto  se  sabe  que 
el  marques  de  Vill<;na  conservaba  íntimas  relaciones 
con  los  poetas  mas  famosos  de  Castilla,  y  singular* 
mente  con  el  marqnes  de  Santillana ;  y  cuando  consta 
qne  este  esclarecido  caballero  asistió  también,  siendo 
mozo,  á  la  coronación  dd  rey  de  Aragón,  en  que 
se  represp^tó  el  drama  de  que  bemos  hablados  pero 
lo  cierto  es  que  cuando.^scribió  al  condestable  de  Por- 
tugal su  célebre  carta  (en  los  unimos  años  de  su  vida, 
ya  á  mediados  del  siglo  XV)  bosquiyó  en  ^ia  la  his- 
toria de  la  poesía  española  b^^ta  aquel  f  iempo,  habla 
de  preverbios  morales,  de  muchas  composiciones 
para  cantar,  y  basta  dice  de  su  jabueloPero  González 
de  Mendoza :  «  que  usó  una  manera^  de  decir  cantares, 
m  como  Cénicos  y  Plautinos  y  Terencianof  y  también 
en  esUwnbotes  como  en  serranas ; »  pero  no  aludid  á 
ninguna  composiciop  que  pueda  apellidarse  propia- 
mente dramática. 

La  única  con  visos  de  tal,  que  he  hallado  por  for- 
tuna, compuesta  antes  de  mediar  el  siglo  XV,  y  c§- 
t>alment^  p5>r  el  mismo  marques  de  Santillana,  es 
ma  Comedieta  de  Ponza^  que  escribid  aludiendo  á  la 
batalla  naval,  trabada  cerca  de  la  isla  de  Ponza  en  las 
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aguas  de  Ntfpoles,  entre  los  Genoveses  y  los  reyes  de 
Aragón  y  de  Navarra,  año  de  i435  ^. 

En  los  antiguos  cancioneros^  en  que  se  consenran 
ks  composiciones  de  aquella  época,  no  se  hallan  tam- 
poco ningunas  dramáticas:  y  solo  recuerdo  una,  que 
aunque  no  merece  ese  nombre ,  descubre  sin  embaído 
como  el  embrión  confuso  de  un  drama  alegórico:  tal 
es  la  que  se  halla  en  el  Cancionero  general  de  Femando 
del  Ctutilloy  impreso  á  principios  del  siglo  XVI,  en 
que  un  poeta  (el  comendador  Escriva)  supone  qae 
presenta  una  querella  al  dios  Amor  contra  su  queri- 
da, vaUéndose  de  diálogo,  ya  en  prosa  y  ya  en  verso, 
introduciendo  varios  interlocutores,  como  el  aator 
mismo  y  su  querida,  el  Amor  y  la  Esperanza  etc. ,  y 
concluyendo  con  qae  aquel  dios  manda  al  poeta  que 
olvide  á  la  ingrata,  y  él  prefiere  la  muerte 9. 

Por  todo  lo  que  acabamos  de  indicar,  y  por  las  es- 
casas noticias  que  hemos  podido  recoger  rdativa- 
mente  á  composiciones  dramáticas  anteriores  á  la  mitad 
del  siglo  XFy  descúbrese  con  claridad  que  es  necesarío 
proseguir  un  poco  mas  adelante;  y  que  (o  mas  prontc 
^utf  puede  hallarse  noticia  cierta  de  un  drama  represen- 
tado en  Casulla  y  es  al  llegar  al  úkhno  tercio  de  aquella 
centuria.  Bfeis  ¿cuál  fue  el  primero,  quién  su  autor. 
y  en  qué  año?....  Es  tan  cariosa  esta  cuestión,  y  tan 
oscura  todavía,  por  no  haber  sido  nunca  ventilada, 
que  se  disimulará  fácilmente  el  que  me  detenga  a 
examinarla  con  algún  esmero. 

Los  mas  de  los  escritores  españoles  que  en  el  pa- 
sado siglo  han  tratado  de  estas  materias ,  suponen  qnc 
(a  época  en  qae  se  representó  en  Castilla  el  prime' 
drama ,  coincide  con  la  del  feliz  enlace  de  los  Revé» 
Católicos ;  pero  aunque  esta  opinión  esté  tan  extendi 
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da,  y  parezca  lisonjera  á  la  nación,  no  creo  que  des- 
cansa en  baslante  sólidos  fundamentos.  Por  una  parte, 
los  escritores  mas  recientes  no  han  hecho  sino  repetir 
i  ciegas  lo  que  dijeron  en  este  punto  sus  predeceso- 
res; y  llegando  á  consultar  á  estos,  auméntanse  los 
motivos  de  incertidumbre  y  duda;  porque  no  citan 
las  memorias  ó  documentos  en  que  se  funden ;  lo 
coal  ahorraría  mucho  trabajo  para  averiguar  la  ver- 
dad. 

Tampoco  inspira  confíanaa  el  modo  con  que  los 
mas  de  esos  autores  se  expresan  :  Luzan  y  el  abate 
Lampillas,  siguiendo  la  común  opinión,  asientan  el 
mismo  dato,  hasta  señalar  la  época  de  i474>  P^^o 
[Cómo  no  echaron  de  ver  que  asi  contradecian  ellos 
propios  8U  aserto  ?  Porque  en  ese  a5o  sucedió  la  muer- 
te del  rey  Don  Enrique  y  el  advenimiento  de  su  her- 
nana  ai  trono,  pero  no  el  casamiento  de  esta  con  el 
uíncipe  de  Aragón,  verificado  cinco  años  antes,  en 
il  de  1469* 

Desde  luego  parece  extraño  que  tratándose  de  una 
poca  no  muy  remota,  y  habiéndose  conservado  por 
oedio  de  la  imprenta  composiciones  poco  impórtan- 
os de  aquel  tiempo ,  no  subsista  una  que  debió  ser 
in  célebre,  ni  aun  hayan  dicho  los  que  de  ella  bar 
lan  cuál  era  su  argumento ^  cuál  su  forma,  ni  aun 
¡quiera  su  título:  solo  el  señor  Jovellanos  la  califica 
e  ingeniosa  pastoral,  probablemente  semejante  á  las 
] logas  6  dramas  pastorales  del  mismo  autor,  que  afir> 
a  en  seguida  haberse  representado  después ,  delante 
A  almirante  de  Castilla  y  de  la  duquesa  del  Infanta* 
».  £s  verdad  que  el  erudito  Don  Tomas  Tamayo  de 
ir0as,  citado  por  Don  Nicolás  Antonio  en  su  B Ib  lio* 
:ís  Española y^c»  que  vio  manuscritos  con  el  Can^- 
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cionero  de  Jum  de  U  Endiiá  alfanas  oooopasiciones 
en  verso  hechas  por.  él  á  los  Reyes  Católicos ;  pero  oo 
expresa  que  nidgUDa  dé  ellas  fuese  drmmÁtíctt ;  y  aun- 
que Luían  .afirma  eiifsu  Poética,  qne'el  dramb  que  se 
representé  en  la  citada  solemnidad  se  halla}  en  les 
ohnu  de  aquel  autor,  no  me  parece  ese  dato  seguro. 
No  he  logrado  ver  una  edición  de*  esas  olñ^as,  que 
dice  el  ei^ditb  P.  Sannieoto  ser  rarúimn ,  y  habcíree 
hecho  en  Salamanca  en  1496 :  ni  la  que  cita  Dieze  y 
otros  escritores' alemanes^cottio  muy  preciosa ,  hecha 
en  Sevilla  año  de  i 5oi , y  dequ^  solo  hay  un  ejemplar 
en  Alemania ,  en  la  bihliotecft  ducal  de  Wolfenb&ttel; 
pero  habiendo  examinado  el  Cancionero  de  Encina, 
impreso  en  Zaragoza  año  de  1 5 1 6 ,  y  no  hallándose  en 
él  la  composición  de  que  se  trata  ( siendo  asi  que  se 
expresa  termtnaniemente  que  comprende  todas  los  obras 
de  Juan  de  la  Encina ,  con  otras  cosas  nuevamente  añor 
didas)  esta  falta  ofrece  uñ  argumento  muy*  grave 
contra  la  existencia  de  tal  drama.  Porque  ¿cdmo  es 
creíble  que  el  que  se  propusiese  reedptlar  las  obras 
de  tan  célebre  autor,  y  eñ  yida  suya,  omitiese  preci- 
samente la  que  debió  hacerle  mas  famoso?  ¿Cómo 
habiendo  tenido  cuidado  de  expresar  que  varias  de 
sus  composiciones  se  representaron  en  Casa  dé  los  do- 
ques  de  Alba,  y  una  de  ellas  anite  el  muy  eschrediilo 
y  muy  ilustre  príncipe  Don  Juan ,  cabakáente  ht|0  de 
los  Rey«B  Católicos ,  olvidaría  poV  acaso  la'que  había 
merecido  la  singular  honia  de  representarse*  delante 
de  esos  mismos  príncipes ,  y  en  el  día  Meñme  de  sos 
bodas? 

Ud  juez  de  tanto  peso  en  eslks  ikuitbrías  como  el 
biblioteéario  Nasarre,  no  sofo  asegúrala  misma  pro- 
posición ,  sino  que  lo  hace  de  una  manera  mas  cir- 
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cuQstánm<)fií'qae  ioíderoas»,  diciendo  qn«  elR«y  Ca- 
tólico; cuando  jpoT[  laedió  de  su  casamiento 'via«  á 
formar  «sta  pionarquía^. halló  en  el  hoípcdagé  dé 
conde  dtf  ürcña,  entro  otras  diversiones  ^  la  reprtSttñ- 
ttciofl  de«napie«A  de  Juan  de  la  En^na.  A  pesar  di* 
(íoncfet)to  que  tóé  tíiereoc?'an>aütór  tto'erudito,  la pi4* 
mera  rcflexioniqUé  nle'ocürtrió  aMeer  stt  a^ertd^'  eí 
lo  poeo'?0PO9fmil  que  parece  el  que  se  ftístejafén  «o» 
comedias  y  diversiones  unas  bodas  clandestinas,  á 
las  que  vino  el  príncipe  Efon  Fernando  de  oculto,  y 
celebradas  en  Valladolid  sin  noticia  ni  consentimien- 
to, y  antes  bien  cqntFa  ja  Voluntad  del  rey  de  Casti- 
lla. Comoilí^sarre  no,  cita  eúutor  de. que. sacara  ese 
dato,  no  es  fácil  examinar  sus  palabras  ni  pesar  su 
testimettiof  pferooo  jluedomepos  deadvertir,  como 
indicio  veheawntfeimo  de  falsedad,  el  silencio  que 
guarda» en  esto  puntó  lo*  escritores  coetáneos,-  p»** 
ni  Hernando  »del  Pulgar ,  ep  su  CrénicA  ^  deíósBkyes 
CéLtóik€$i  tÁ  Dregé  l^toiqaezí  <W  CnsliHo  en  la  suya , 
ni  fray  Juan  de  la!Orü?:v  ni  Atóoso  dcPaiencia  enks 
que  dejaron  nianwpcrita«s  ^«^^  1*  «**«  mfoMnaüíen. 
don  de  tolíomedia- representada;  siendo  de  Anotar 
qne,  como  todos  cuatro  historiadores  vivian  en  aque- 
lla 6pocav  DO  podiari  igii«r|ir  una  circtínatancia  tan 
netaUe^  f  qao en  espoéi^l  eWltioioiBS  de  tán^nwto* 
ridfid  eb  la  materia,  cuairtoiqueiiiterivwio>perso«al- 
meiite e*  1»»  cosa* del ímatrimonio  delos^  príncipe»^ 
y  1»*  refiere', con 'suma  mei^déncia. 

0  sHencio  de  esos  «escritores,  unido  á;  las  ©tras 
eonjetmras  anterionnente  ««puestas  <  ofrecería  ya*  oA 
ar^iKDenio  de  no  poco  peso  coíilra  la  reprMenttcion 
del  supuesto  drama;  ¿pero  qué  se  dirá- cuando «e  vea 
qtM-í  4  »pe8tfr  de  haberse  r«p«ido  ese  hecho  tantas  ve- 
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oes ,  no  solo  no  ti|  vo  lugar,  sino  que  es  imposible  que 
seTerífícase?....  Porque  es  el  caso  qne,  por  una  casaa- 
lidad  singular,  Juan  de  la  Encina  nació  precisamente 
el  mismo  aiío  en  que  se  le  supone  autor  de  esa  come- 
dia. En  su  Tribagiay  ó  via  sacra  de  Hierusalen  (en  que 
describid  en  versos  de  arte  mayor  el  viage  qne  bizo  á 
la  Tierra  Santa,  acompañando  al  marques  de  Tarifa) 
dice  expresamente  que  cumplidos  los  cmctienía  años  y 

Terciado  ya  el  año  de  los  diex  y  nueve » 
Después  de  los  mil  y  quinientos  encima , 
T  el  fin  ya  llegado  de  la  vera  prima , 
Que  el  día  es  prolijo ,  la  noche  muy  breve , 
Mi  cuerpo  y  mi  alma  de  Roma  se  mueve  etc. 

Si  el  año  de  1 5 1 9 ,  en  que  salió  de  Roma ,  tenia  Encina 
cincuenta  años,  debió  nacer  por  los  años  de  1469,  en 
que  se  verificó  la  boda  de  ios  Reyes  Católicos. 

Quedando  ya  demostrado,  si  es  que  no  me  engaño, 
qne  en  esa  época  no  se  representó  la  comedia  que  los 
mas  de  nuestros  escritores  pretenden ,  veamos  abora 
si  es  posible  determinar  el  año  en  que  se  representó  en 
Castilla  la  primera  comedia ;  lo  cual  se  verificó ,  á  lo 
que  yo  alcanzo,  en  el  mismo  año  en  que  la  conquista 
de  Granada  dejó  de  todo  panto  libre  ol  territorio  de  la 
monarquía :  «  Año  de  149a  (dice  el  cronista  Rodrigo 
Méndez  de  Silva)  comenzaron  en  Castilla  las  compa- 
ñías á  represmtar  públicamente  comedias ,  por  Joan 
de  la  Encina,  poeta  de  gran  donaire,  graciosidad  y 
entretenimiento,  festejando  con  ellas  á  Don  Fadriqoe 
Enriquez,  almirante  de  Castilla,  y  á  Don  Iñigo  Lopeí 
de  Mendoza,  segundo  duque  del  Infantado.  {Catílogo 
real  de  España* ) 

Con  este  testimonio  auténtico  concuerda  otim  moy 
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terminante,  qae  se  paede  sacar  del  Fiage  entretenido 
de  Rojas,  persona  mny  entendida  en  estas  materias. 
Díoem: 

T  donde  ma»  ha  sabido 
De  ^pilates  la  comedia 
Ha  ádo  donde  mas  tarde 
Se  ha  alcanzado  el  nso  de  eHa; 
Que  es  en  nnestra  madre  España : 
Porqne  en  la  dichosa  era 
Qae  aquellos  gloriosos  reyes , 
Dignos  de  memoria  eterna , 
Don  Femando  é  Isabel 
( Qne  ya  con  los  santos  reinan ) 
De  echar  de  España  acababan 
Todos  los  moriscos,  que  eran 
De  aquel  reino  de  Granada , 
T  entonces  se  daba  en  ella 
Principio  á  la  Inquisición , 
Se  le  dio  á  nnestra  comedia. 

No  contento  Rojas  con  asentar  este  hecho,  y  como 
si  hnbiese  adivinado  la  cuestión  que  luego  babia  de 
suscitarse,  dice  expresamente  cuales  fueron  las  pri- 
meras composiciones  dramáticas ,  y  quien  8U  autor : 

Joan  de  la  Eodaa  el  primero , 
Aqnd  insigne  poeta 

Que  tanto  bien  empezó. 

De  quien  tenemos  tres  églogas» 

Que  él  mismo  representó 

Al  Almirante  y  Duquesa 

De  Castilla  y  de  Infantado; 

Que  estas  fueron  las  primeras..,  etc. 

Aficionado  á  su  profesión  y  amante  de  las  friorias 
del  teatro,  no  omitid  Rojas  ningona  cinnmstancia  no- 
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tMtf  4pie  pudiese  cootribaír  á  é^r  ma»  JcMniáaá  i 
l«.mtV0doceioii  del  drama «  eplosápdolaeofi  loa  race- 
sos  mas  importantes  de  la  misma  época,  paf«  qoe 
nanea  padiera  borrarse  de  la  memoria  de  los  hom- 
bres: 

T  para  mas  hoiif»niya 
T  de  la  comeáiamacstra , 
Eo  loi  diat^Bé  Goles 
Descubrió  la  grao  rispien 
De  ludias  y  Nuevio  Mamáo, 
Y  el  Gran  Capstait  eaipíeía 
A  sujetar  aquel  reíaa 
De  Nápolesiy sfttiarra, 
A  descubrifie' empezó 
El  uso  de  lacomedia  ^ 
Porque  todos  t*  «únaseo 
A  emprender  cosa  taR'boana. 

Resulta,  pues,  como  ««waweote  ptíobfúÁe^  mieo- 
tras  no  se  presenten  otros  datos ,  que  antes  del  año 
de  1492  no  se  representaron  comedias  en  Castilla; 
y  que  por  esa  época  señalada  las  primeras  que  conste 
con  certeza  haberse  representado^  son  las  del  citado  Juan 
de  la  Encina:  circunstancia  que  de  suyo  exige,  por 
sencillas  é  iraperfectas»<{oei«aiea-icotBpoaiciones  sean, 
que  se  procure  d^r  de  ellas  a4|^au  conodimiénto. 

Las  primeras  son  una  especie  de  églogas  y  con  este 
mismo  nombre,  representadas  en  casa  de  los  duques; 
siendo  de  advertir  con  este  motivo  dos  cosas,  anibas 
muy  notables :  las  égloga^  en  forma  de  diálogo  de- 
bieron fácilmente  sv^rir.la^prÁf|ae;r^.idea  del  drama; 
pues  ya  se  ve  un  asomo  de  él  en  esas  composiciones, 
jicúWfoto  «sfiMtiEO'pudo'  ocurrid  ehpensatttiento  de 
vestine'  €oa<  düsfrais  •  pastoril .,  decir  alfernadáffiente 
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versos,  y  forttiar  nna -especie de  teatro,  cerno  ei prí-* 
mero  que  ta vieron  ioi^  senciHos  Roomnos ,  que  ségun 
dos  poetas  Ikifios  muy  célebres^  fvn  mw escena arúft« 
tica,  formada  de  troncos  y  de  ramaje  entretejido, 
para  procurar  sombra ;  de  donda  nació  basta  el  misoH) 
nombre  descena.  También  Je»  demetaií  eomolas  ideas 
religiosas  influyeron  en  la'infimciu  dé  nbesiro  teatro, 
acompañando  sus  primeros  pasos,  eomo  habia  suce- 
dido en  otras  partes :  lalá  compósidones  de  Encina 
que  parecen  mas  antiguas,  fueron  Hecbas  para  repre- 
smtane  en  la  noehé  de  Navidad  ^  em  aUsnicias  del  iVia* 
ctmt'entOy  que  celebran  los  pastoreé  eon  ub  di¿U|^ 
sencillo,  eonduyendocon  un  villancico. 

Estos  rudos  ensayos  condujeron  sin  duda  4  aquel 
poeta  á  bacer  nuevas  tentativas*)  para-  celebrar,  olraa 
solemnidades  religiosaa;  y  asi  bailamos  luego  una 
compesidon  alusiva  á  la  P4i5Íon  *%'vepresentada  tam- 
bién en  casabe  los  duques ;  y  á  lo  quepuece  probable, 
ddÍMé  de  ser^por  la  Semana  Santa ,  y  en  ai||ona  lüapilla 
doode  httbiese  un  monumento.  Ya  en  esta  oompoaí- 
den  se  notk  mas  artificio :  aparecen  dos  ermitaños « 
encaminando  sus  pasos  al  Santo  Sepulcro,  y  bablan-» 
do  acerca  kfe  la  •  mvertei  del  Saávadoiv  baciéndolo  aU 
gana  ves 'COB  esta  vehemencia  y  celeridad^  u^ermi- 
Omo'dioe  ál  otro : 

Si  ^tielr&$'<:bmb  yo, 
' '  SiMiietas  eaaad^i^  éftpiraba ,  < 
■'  Ottaiiáo<la  tíemi-tembtffba, 

Ouiodod  Mlée'0sciareció> 

Espiró; 

Cada  casi  lo  barmnfcaba : 

Todo  el  mundo  lo  sintió. 

Tendo  en  este  ooloquierv  les  sale  al'' encuentro  la 
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Yeróoica,  y  habla  del  mismo  aconfecimiento,  mos- 
trando en  algunos  versos  cierta  temara  sencilla,  pro- 
pia de  una  moger  que  habla  de  una  madre : 

Si  discipalos  tenia , 
Ningono  dellM  quedó 
Que  no  le  desamparó  ¡ 
Salvo  la  Virgen  Ifaiía , 
Que  sentía 

Coanta  fiasion  él  sintió» 
Como  á  qoien  mas  le  dolía. 

liegados  en  esto  al  Sepulcro,  quédanse  en  onuáon;  y 
cuando  mas  afligidos  están,  se  les  aparece  un  ángel 
para  consolarlos,  anunciándoles  laites«m0ceíoayqiie 
celebran  todos  con  un  vUlancie^. 

De  estas  composiciones  religiosas  pasó  después 
Juan  de  la  Encina  á  otras  alusivas  á  diversos  asuntos: 
tal  es  la  que  en  forma  de  égloga  se  repretentó  por  el 
carnaval,  en  que  se  aparecía  un  pastor  tríate  porque 
se  docia  que  el  duque  iba  á  la  guerra  contra  Frauda; 
y  cuando  está  expresando  á  otro  este  sentimiento, 
llega  el  tercer  pastor,  y  los  trae  nuevas  de  paz;  con 
cuyo  motivo  se  regocijan ,  y  cantan  todos  un  vitUm* 
deo  en  alabanza  de  la  paz.  Probablemente  á  la  que  esta 
composición  alude,  es  la  que  se  celebró  con  Luis  XII, 
en  el  año  de  1498,  como  no  sea  la  ajustada  eo  149^ 
con  Carlos  VIH;  pero  sea  cual  fuere,  no  deben  desa- 
tenderse en  esta  composición  dos  drcnnstaMias,  por 
leves  que  parezcan :  la  primera  es  la  unión  natural  dd 
canto  con  el  drama,  apenas  nacido;  y  la  otra,  que  la 
dificultad  de  manejar  en  la  escena  muchos  interiocu» 
tores,  los  redujo  á  tres  ó  cuatro  en  esas  primitivu 
composiciones. 

Representóse  también  otra  eo  la  misma  noche,  lar 
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mentándose  con  donaire  de  la  próxima  venida  de  la 
cuaresma,  que  llegaba  desterrando  las  gallinas  y  los 
buñuelos :  como  es  tan  curioso  formarse  idea  de  lo  que 
fueron  esos  groseros  dramas ,  insertaré  aqui  lo  que  en 
la  obra  misma  se  dice,  acerca  del  modo  con  que  se 
representó  este :  «  primero  entró  Beneho  en  la  sala, 
adonde  el  duque  y  la  duquesa  estaban,  y  tendido  en 
el  suelo,  de  gran  reposo  comenzó  á  cenar;  y  luego 
Bras,  que  venia  ya  cenado,  entró  diciendo:  Carnal 
fuera  !  Mas  importunado  de  Beneito,  tomó  otra  vez 
á  cenar  con  él ;  y  estando  cenando  y  razonando  sobre 
la  venida  de  la  cuaresma,  entraron  Lloreinte  y  Pe* 
droelo,  y  todos  cuatro  comiendo  y  cantando  con  mu  • 
cho  placer,  dieron  fin  á  su  festejar. »  El  estribillo  del 
villancico  era  el  siguiente : 

Hoy  comamos  y  bebamos, 
T  cantemos  y  hol^emo»; 
Que  mañana  ayunaremos. 

Aunque  tan  cortos  y  torpes,  da  gusto  ver  los  pri- 
meros pasos  del  drama,  y  observar  como  fue  adelan- 
tando conducido  por  ese  poeta :  en  ana  de  sus  oom- 
posiciones  se  ve  ya  mas  invención  dramática,  mejor 
eieccion  en  el  asunto,  y  mas  arte  en  el  desempe&o: 
« en  ella  se  introduce  una  pastorcica,  llamad^  Pas^ 
coala,  que  yendo  cantando  entró  en  la  sala  en  donde 
el  duque  y  la  duquesa  estaban ;  y  luego  después  de 
ella  entró  un  pastor  llamado  Mingo,  y  comenzó  á  re- 
querilla ;  y  estando  en  su  reqüesta ,  entró  unesotidero , 
que  también  preso  de  sus  amores,  reqüestando  y  al- 
ternando el  uno  con  el  otro,  se  la  sosacó  y  se  tomó 
pastor  por  ella. » 

El  diálogo  tiene  ya  bastante  facilidad  y  gracia,  en 


f 

346  APfiNDlCE 

ténniBos  de  roeordsr  aveces ,el  de  miestros. botaos 
dramáüoD»:. 

KSGÜUmo. 

Dei»  no  ten^r  temor ; 
Por. mi  ¥ida,  pattoneka, 
Qm  te  %tiigOi^  |ka«iMr*iÍQa« 
Si  (juieres  lieoi^r  mÍAm9r*  1 

PASCUALA. 

Esas  trónicas ,  señor, 
Allá  para  las  de  villa. 

ESCUDERO. 

Vente  conmi{];o,  carilla. 
Deja ,  deja  ese  pastor: 
Déjalo ,  qne  Dios'  le>vala ; 
Nff'te  pene  su  penaiv 
Que  no  te  sabe  tratar 
Según  requiere  tu  gala. 

MINGO. 

Estáte  queda,  Pascuala; 
No  te  engañe  este  traidor, 
Palaciego  burlador. 
Que  ba  burlado  otra  zagala. 

Después*  de  alfana- cootieoda  y  porfía  ^  dejanjii  arbi- 
trio de  i»  jpaetora  el  que  elija  amaste;  y  ella.pnfiere 
al  estoodero^  con  lacondicioní  de  ^ae  ee  vuelva  pastor; 
cofnriene'él  ea  ello-,  toi|[ia<ei  pellico  y  «el  cayado,  y 
baiirtaii  al  €iiaK 

Eft  otra  coqaposicioii  ,•  pésterior  á  >la  anIecedeDle  y 
antftdgnal'misaQO  abanto*,  aparece  ya 'el  escvdeao  ves- 
tido'^ pastor,*  *f  acompasado,  de  su  nio§er,>  y  Milico 
casado  coU'Otiia' zagala  a  uoo'deeilo»pre8eDla.al  du- 
que las  obras  de  Joan- de  la  Encina;  el>  escuden»  y  so 
esposa  dejan  el  trage  pastoril  y  se  quedan  en  palacio; 
de  lo  cual  envidiosos  los  demás «  rssuélvense  tf  hacer 
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lo  mismo;  «  y  todos  muy  bien  atavilidos  dieron  fin  á 
la  representación ,  cantando  un  tfilianeieó, » 

En  esta  representación  ocurren  algunas  circunstan- 
cias notables :  hubo  baile  en  medio  de  ella,  entre  los 
pastores  y  sus  esposas;  después  de  un  villancico  « tór- 
nanse  á  razonar  los  pastores, »  y  se  vuelve  á  eslabonar 
el  diálogo,  ofreciendo  ya  ia  confusa  idea  de  un  intev' 
medio;  y  por  último,  hay  una  escena  semejante  á  las 
que  suelen  ofrecer  los  ^mtiústis  ¡en  nuestns  come- 
dias, cuando  Mingo  se  encuentra  embarazado  con  el 
nuevo  vestido ,  y  dice  chistes  al  ponérselo. 

También  es  de  celebrar,  lo  q;ue  habia  adelantado 
Juan  de  la  Encina  en  el  arte>difiíoÜdel>diálogé;  algu- 
nos hay  tan  vivos  y  bien  ^entretejidos  como  estos : 

GIL. 

¿Quiéreslo? 

MINGO. 

Que  no  lo  quiero. 

GIL.  .     . 

Mira  si  quieres... 

MINGO. 

Porfiar. 
No  te  hagas  de  rogar. 

MIN^O*.. 

Machas  gracias,  compfiqerp. 

Horacio  habia  notado  lo  dificultoso  que  es  hacer  ha- 
btertcnla  míama  eseena  á  cnttixi  intenloeiitores^(y*áun 
aeoiMiiíd. evitarla;  pero  Jvan  deiafincinaisefaftravfó 
á  «iisayarlfttan:temprano,  y  salió  aitvsodB'Sti'em*- 
presa: 

PASCUALA. 

¿^o  voisá'BIcBgB,  s#ñor? 
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MINGO. 
GIL. 

Por  Dios  que  está  muy  gentil. 

MINGO. 

No  es  ya  esposa  de  pastor. 

MENGA. 

May  remejor»  Dios  loado. 

MINGO. 

Mira  qoé  causa  el  Amor. 
Conciértanse  después  para  cantar,  diciendo :    * 

GIL. 

T  luego  aio  tardar  nada... 

MINGO. 

Que  digo  que  soy  contento. 
¿Tú,  Pascuala? 

PASCUALA. 

Que  consiento. 

GIL. 

¿Ttú,  Menga? 

MENGA. 

Que  me  agrada. 

£1  villancico  termina  con  estos  versos,  sencillos  y  gra- 
ciosos : 

Ninguno  cierre  la  puerta 

Si  Amor  viniere  á  llamar ; 

Que  no  le  ha  de  aprovechar. 

Hemos  visto  nacer  el  drama  por  diálogos  pastoriles 
y  composiciones  devotas ;  atreverse  despves  á  presen- 
tar otros  asnntos,  muy  fáciles  y  sencillos;  y  ahora 
vamos  á  verle  aspirando  tan  temprano  á  lucir  el  in- 
genio, ocultándose  con  el  velo  de  la  alegoría.  La  últi- 
ma composición  dramática  que  contiene  el  Outcionero 
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de  Juan  de  la  Encina  c$  k  iine' se  representó  ante  el 
príncipe  Don  Juan,  probablemente  poco  tiempo  antes 
de  su  mueite ,  acaecida  en  1 497  '' ;  puesto  que  no  vi- 
vió sino  diez  y  nueve  años ,  y  que  el  decirse  que  se 
representó  una  comppsúcion  gramática  ^n  su  presen- 
cia, parece  indicar  quf;  ^^ia*  y^'^dolesiceote,  tal  vez 
al  propio  tiempo  que  ]e  dedÍQd.^l  xiKÚsaH>  Encina  su 
tratadiilo  de  poética.  Hasta  se  me  ha  ocurrido,  aunque 
üo  tenga  datos  para  afirmarlo,  que  pudo  miiy  bien 
esa  composición  representarse  cuando  se  cefébraron 
los  desposorios  del  príncipe ,  en  el  año  dé  1 496 ,  «  con 
las  mayores  fiestas  y  fd||ooijí^'>qii«MJ^as  se  vieron 
en  España,  »  seguB^ lás:'eX{)feM^e9"che  que  se  vale 
Mariana :  y  aun  no  sei1liti!tí{]fo^!'é  qué  dé  tfaberse  re- 
presentado esa  composición  en  las  bb'd^^  del  príncipe 
Don  Juan ,  hubiese  nacido  luego  tá  voz  de  que  en  las 
bodas  de  sus  padres  se  bal)ia  representado  una  come- 
dia de  Juan  de  la  Encina. 

Mas  sea  cual  fuere  ^)  valqr  de,;est^s  conjeturas , 
ya  en  la  citada  composyi^ipi»,^!^  p^^^j^^^^ldt^signio  del 
poeta  de  no  empl^a^'^menantoBiaibumldes  pastores, 
sino  algun  dios  de  latMislft  t  ielAmor^se  presenta  di- 
virtiéndose en  nn  soto  vedadd  ;>  sale^  un  pastor  y  le 
amenaza ;  dispárale  el  Amor  una  flédha  ,'y'  Cae  el  zagal 
herido;  acuden  otros  dos  á  su  socorro ,  y  llegando  des- 
pués un  escudero  y  preguntando  qué  es  lo  que  tiene 
iquel  infeliz,  respóndenie  que;  mal  de  amores :  con* 
;:Iuye  luego  uniéndose  todps  par^  c^Q^r  al  Amor; 
?ero  no  existe  el  viU^nfím-.  £i|k.esfte^dra;^  se  encuen- 
Tan  pensamientos  ingemsos v:*>MMraM<UM  con  mucha 
;racia  y  agudeza :  •bntcüdeió  «¡Mpe^MÍr 

^       Mira  bien ,  pastor,  y  cata 
Que  el  Amor  es  de  tal  tuerte^ 
II.  i5* 


i 
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Qna  de  mil  malM  de  nraeite 

Qoenot  trata, 

El  peor  es  que  no  mata : 

Dios  nos  guarde  de  su  ira; 

Mira ,  mira 

Qne  es  Amor  tan  ciego  y  6ero , 

Qoe  como  el  mal  ballestero 

Dicen  que  á  lot  suyos  tira. 

También  es  muy  digna  de  elogio  la  rara  facilidad 
y  fluidez  ({ue  se  advierte  en  algunos  pasages;  como 
cuando  el  Amor  se  vanagloria  de  su  fíierza  y  podfr: 

Ningnno  tenga  osadía 
De  tomar  fiíems  conmigo, 
Bino  quiera  estar  oomigo 
Gadadia 

En  revuelta  y  en  poifia: 
¿Quién  podrá  de  mi  poder 
Defender 

Su  libertad  y  alTodrío, 
Pues  puede  mi  poderío 
Herir,  matar  y  ptender? 

Prende  mi  yetba  do  llega ; 
y  en  llegando  al  cotMon » 
La  vista  de  la  raaan 
Lmgociqga: 
Mi  guerra  nunca  soMega; 
Mis  artes,  fnenas  y  mafias 
T  mis  sañas , 

Bfis  bravexas,  mis  enojos, 
Guando  encaran  á  los  ojos , 
La^go  enclavan  las  entraflat. 


Hacen  iiemfpna  toros 

En  los  hilos  y  en  los  blancos , 
Mnycerletat, 
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Muy  penosas,  muy  ligeras; 
Soy  muy  certero  eb  tirar 

Y  eo  Tolar, 

Mas  qae  nunca  nadie'  íné ; 
Afición ,  querer  jM 
Ponerlo  puedo  y  quitar, 

To  pongo  y  quito  esperansa,  . 
Yo  pongo  y  quito  cadena. 
Yo  doy  gloria,  yo  doy  p«M 
Sin  holganza , 
Yo  firmeza ,  yo  mudania. 
Yo  deleites,  yo  tristum 

Y  amarguras, 
Sospechas,  seles,  recelos. 
Yo  consudío  y  desoaéfOtWé, 
Yo  ventura  y  :desir«>iorai. 

Doy  dichosa  y  triste  suert». 
Doy  trabajo  y  doy  dcseanso*,    -    • 
Yo  soy  fiero  y  yo  soy  manso, 
Yo  soy  fuerte , 
Yo  doy  vida,  yo  doy  Háerta; 

Y  cebo  los  corazones- 
De  pasiones,     ' 

De  sospiros  y  cuidados; 
Yo  sostengo  los  penadas. 
Esperando  gabudones. 

Hago  de  mis  serviciales 
Los  groseros  ser  polidos , 
Los  polidos  mas  lucidos 

Y  especiales; 

Los  escasos  Ubenles; 
Hago  de  los  aldeanos 
Cortesanos; 

Y  á  los  simples  ser  disoretot, 
T  á  los  discretos.perfBiOs* 

Y  á  los  grandes  HHiybwiMUUii»  : 
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C  á  los  mas  y  mM^  pottnte» 
Hago  ser  mas  sojm^adhM,'  ' 
T  á  los  mas  acobardado» 
SetTalientes;     ' 
álos.mndoselocneiiMBC  - 

Y  á  los  mas  botos  f  tbécíí  ' 

Seragadot^r  '   • ' 

Mi  poder  hace  y  desíhace; 
Hago  mas  cuáttéda  md^ce-i'  ' 
Los  elocuentes  ser  mados. 

Hago  de  dos  v^nítodes  f 
Una  mesma  voluntad;'  • 
Renneyo  con  nov«dad 
Las  edades, 
T  ageno  las  liMftadaa» 
Si  <]uiero,  ponga.eaconefcrdia . 
T  en  disconUa*}  c 
Mando  lo  baefio)y4oiiiale  j* 
To  tengo  el  nifliido  y  d  «palo  y 
Crueldad  y  misericordia. 

Doy  favopydisiáM  - 
A  quien  yo  quiero  y  m»  pago  f 
Con  castigos ,  con  bálago ,  ■ 
Con  dolor;  .    -i  .  / 

Doy  esfuerzos,  AWj>4flinpg$- 
Yo  soy  dulce  y  amiargasa  y  ■ 
Lastimoso, 

Y  acarreo  pensaBsftiMxiB )- . 
Doy  placeres,  doy^tónáattloft; 
Soy  en  todo  poderoso. 

Puedo  tanto  coaxodítpáéto^ 
No -tengo  par  ni  segando^ 
Tengo  casi  todo  el  mando 
Por  entero  «*••''«    ..   k-  " 
Por  vasallo  y  piÜídMifo^) 
Príncipe»  <f««^plwlu|iras'  > 


SOBBE  LA  COMEDIA.  353 

■  Perlados. y! HQ  parlados,  .  / 

'  'T«ii^4Íetodo»e«t«dos, , 
Hasta  los  i>ratoa  pastores. 

DéspoeS'dé'esta^eapecie  ée*Bré(hgO'^9»\e'iA^^^rám  del 
sota^  yptineipm  ú  «Uálogo  del  djniBia. 

Fok'ia  ide»qi],e9e  b<i  da4o^4e  las  ^rapowioiies  de 
Juan  deJa'>Eiicí«ia^  afiareee^coa  evióenáh-qm  luso 
varias  y  de.  asüntoi  aa^tadbs  y  prúfime^^  conio(i»si9§)ar($ 
Lampillas ;  y  que  se  mostrót  poco  avisnd^*  Siguoreili, 
en  su  Historia  crítica  de  los  teatros,  caando  sé  atrevió 
á  uegarlo ,  tenáénd^^Q  poi^  fábula,  Senín  toscas  y  sen- 
cillas cuanto  se  quiera ;  pero  no  hay  duda  en  que  las 
citadas  composiciones  sen-  propiamente  dramáticas, 
en  lengua  vulgar,  en  verso,  y  representadas  en  España 
antes  de  espirar  el  siglo' Xf^. 

Por  ese  tiempo  se  compuso  también  la  famosa 
Célestrrta,  enípezadá  pídt*lR6iJi4gó'Oofta;*y  téOhcluida 
luego  l^or' FlííTMindt)  Rojas  dé^Midíit*lvai!ij^6fc«^'<pie 
aühqUeltéve  eltkUlo  dé  l^gitMrñ'émi'pi^bMétttérítt 
póriéiiéf  árlele  ciirste y'déséístrádo fin) no  es 'pídjña-t 
meñid^  dtámáticsc  rii  iKCha"  pata'  rej^sentar^  mas 
atmi^iiéie no  sea siñó  una  hoifelden dialogó',  es  fdi^oso 
liacerdS  effá  menci<6n  erftísté  escrito,  rio  sdld'porqne 
encienrá  tbdas  lás  semillas  del  drafnávaüft'caatido  no 
loseá,  sitio  jlórqué  me  parece  qucesaxéiébrtí  obra,  y 
hs  ñltiébáá  que  í  sü  éjértiplo  se'  6btóptisi'ei*6i¥'de¿í^ 
puesy '  r¿ieít)ri'  otró§  tantos  pasds*  Wtitájoso^  *  ptífa  la 
dr^iliárick,  y  na  dejaron  de  tétíér  idflnjé  *eñ'  d'tiéatro 
áé  Espacia,  6  ^ór  mcifof  deéh-j  dfe'EéVopa. 

Invencióh;  ibteres,  daraétéiW  bién-^stríKW,  es- 
tiíd  púrt?  y  amelgo;  diálbgb  "natural  y^fiiifil,  'chiste  y 
«lonaire,  (áun([{ú'c  ttietios  doihédido  y  casto  qiié  de- 
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biera)  dicción  bellísjma,  esmaltada  de  modismos  fa- 
miliares y  de  sales  castizas,  mil  dotes,  en  fin,  tan 
nievas  como  a^^radablcs,  dieron  £[randísima  £uiiaá 
esa  composición ,  apenas  nacida :  multiplicáronse  á 
porffa  las  ediciones  dentro  y  fuera  del  reino;  yidse 
trasladada  desde  muy  temprano  á  otros  idiomas;  y 
so  extraordinaria  celebridad  incitó  á  mochos  inge- 
nios á  dedicarse  á  esa  claáe  de  composiciones,  que 
no  entraban  ciertamente  en  el  terreno  del  drama,  pero 
que  ya  tocaban  sos  límites. 

ÉPOCA  TERCERA. 


SIGLO  XFI. 


Un  Espa&ol  llamado  Bartolomé  de  Torres  Naharro, 
cautivo  de  ios  Moros  y  residente  en  Roma  después  de 
su  recite,  compuso  en  aquella  ciudad  un  libro  con 
el  tftulo  de  Propaiadia,  que  él  mismo  publicó  de^ues 
en  Mápoles,  a&o  de  i5i7,  se^n  la  edición  que  he 
visto  citada  en  una  colección  de  poesías  castellanas, 
hecha  por  un  autor  alemán,  y  que  en  mi  concepto 
debió  ser  la  edición  primera.  Lo  cierto  es  qne  aquella 
obra  se  imprimió  primeramente  en  Italia;  puesto  qne 
su  au^or  mismo  dice  en  una  especie  de  prólogo ;  «  Si 
algún  tiempo  este  mi  bajo  libro  en  los  altos  reinos  de 
la  poderosa  España  perviniere...  »  Llegó  en  «fecto  á 
ellos,  y  se  reimprimió  en  Sevilla,  a&o  de  iSao^  moat- 
que  oon  la  mala  suerte  que  luego  veremos. 

Esta  antigua  obra  es  muy  importante,  no  solo  por 
contener  ios  prínmnt  efnnedias  españolas  d€  rse  si- 
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gh,  sino  los  primeros  preceptos  de  dramática  que  se 
hayan  dado  en  lengua  castellana;  porque  aunque  el  bi- 
bliotecario Nasarre,  y  luego  Don  Casiano  Pellicer, 
bayan  atribuido  lo  mismo  á  Juan  de  la  Encina,  me 
parece  que  manifiestamente  se  equivocaron.  Empieza 
Nabarro  asentando  (como  se  dijo  en  otra  parte)  la 
diferencia  de  la  tragedia  y  de  la  comedia  ;  y  después 
define  asi  á  esta  última :  «  no  es  otra  cosa  sino  un  ar- 
tificio ingenioso  de  notables  y  finalmente  alegres  acon- 
tecimientos ,  por  personas  disputados.  • 

«  La  división  de  cinco  actos  (  dice )  no  solo  me  pa- 
rece buena,  sino  mucbo  necesaria,  aunque  yo  les 
llamo  jomadas,  porque  mas  parecen  descansaderos 
que  otra  cosa.  »  Donde  claramente  se  ve  el  origen  y 
el  autor  de  ese  nombre,  que  ba  llegado  basta  noso- 
tros para  denotar  las  divisiones  del  drama*'. 

En  cuanto  al  número  de  personas  que  deban  en  él 
admitirse,  muéstrase  Nabarro  juicioso,  eligiendo 
por  término  conveniente  desde  seis  hasta  doce;  para 
que  «  ni  sean  demasiadas,  que  engendren  confusión, 
ui  tan  pocas,  que  parezca  la  fiesta  sorda.  • 

«  El  decoro  de  las  comedias  (añade  con  mucha  cor- 
dará )  es  como  el  gobernalle  en  la  nao;  el  qne  el  buen 
cdnúco  debe  siempre  tiaer  ante  los  ojos :  es  decoro 
una  jasta  y  decente  continuación  de  la  materia;  con* 
viene  á  saber:  dando  i  cada  uno  lo  suyo;  quitar  las 
cosas  impropias;  usar  de  todas  las  legítimas,  de  ma* 
ñera  que  el  siervo  no  haga  ni  diga  actos  de  señor,  ni 
é  converso,  y  el  lugar  triste  entristccello,  y  el  alegre 
alei^Uo  con  toda  la  advertencia  y  modo  posible.  » 

m  Cuanto  á  los  géneros  de  comedias,  (continúa)  á 
mí  loe  ¡mreoe  que  bastarían  dos  para  en  nuestra  len» 
gti9  craslellana ;  comedia  á  noticia  y  y  comedia  á  fan^ 
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kisfár  á  noticia  «e  entiende  de  co^ft  dota  y  ríst»  en 
realidad  develad;  á  fantasía,  dé  cosa  ^ntástica  ó 
fingida,  qwe  teñgaf  color  de' verdad;  aunque  nó  lo 
sea.  9'Tab'antlgtro  iktl  ot^fgen  de  las  comedías  hhtón- 
atf,  en  que  se  extraviaron  luego  tantos  buenos  inge» 
tiios,coiitrtbti^endc¿' lastimosamente  al  desarreglo  j 
atraso  áef  nuestro  teatro . 

-'«'Parteé' de  la  «cnnedik  asi  niésmo  basterián'dos, 
sééHtet :  satroito  y  argauvento.  Sí  mas  os  parecieren 
que  deben  ser,  á9Í^de*lo'nn6'  coihoi  de  lo  otro,  licen- 
cia áé  tienen  para  quitar  y  poúer  los  discretos. »  Se 
▼e  p^  estsiff^alabras  ^  y  después  st  confirma  por  las 
Mifimas  composiciones  de  Naharro «  que  él  fue  d  pri- 
mero qtireintrodttjo  pcfhér  uña  especie  de  introito ;  que 
bieilése  las  vece^del  prohijó  de  los  antiguos,  para  ex- 
poner el  argumento  del  drama  antes  que  este  empe- 
zase; costumbre  que  después  renomó  el  representante 
Lope  de  Rueda  y  otros  ,Jiac¡éndbse  muy  comunes  las 
lúas  en'  nuestro  teatro . 

- '  T(n*rés  Náharra  bizo  varías  cóm|)osicioi[ies  dramá- 
ticas, que  podemos 'Coloéar' desdé!  priiicipit)^  del  si- 
gh>'lEV1b%istael  año  de  i5t6,  puesto  que  en  el  si- 
giilieoté  yá  s«  battaba  el  autor  en  Ndpóles ,  donde  las 
ittfprimM;  y^  qtté'consfá  que  se  bibian  reprelrtf^tado 
Untes '  en' Aoma. 

'  Lo*  qae  ac^-eS  fáCi!  de  concebir  es  d  enfpeüó  de 
SígoorelH,  que  se  muestra  indignado- y  eolérítv  de 
que  soponganf  (os  Españoles  que  cdniedfas  colilb'ellas 
sé- representasen  en*  la  cuMa  corte  déLeóú  X ,  negando 
resueltamente  que  asr  sucediese,'  y 'llegando*  á  acosar 
no  solo  ée  error,  silfo  de  supercberfa ,  á  -losrtescrftores 
n^etables  que'  fo  bln  afiHnado.  ¿  K  áóúdé  «Mista 
i^sa  noitidaf '^é  pruebas  hbydif'i31á?lpré¿«kitá 
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crítico  extranjero ;  mas  si  antes  de  desahogar  su  bilis 
con  tan  doras  reconvenciones ,  hubiera  siquiera  regis- 
trado la  obra  de  Naharro,  habría  visto  claramente 
en  los  introitos  de  varias  comedias,  en  el  argumento 
de  la  Tinelaria  ,  en  lo  que  se  dice  en  la  Trophea ,  y 
en  mü  pasages  y  alusiones ,  que  aquellos  dramas  se 
representarou  en  Roma,  y  en  reuniones  compuestas 
principalmente  de  eclesiásticos ;  y  si  no  quería  leer 
toda  la  obra,  y  hallaba  mas  corto  hablar  de  una  sola 
composición ,  como  lo  hizo ,  ¿porqué  no  leyó  siquiera 
las  primeras  páginas  del  libro  ?  En  una  epístola  latina 
en  ellas  inserta ,  escrita  en  Ñapóles  por  aquel  mismo 
tiempo,  se  dice  expresamente  que  muchas  de  esas 
composiciones  de  Naharro  salieron  á  luz  en  Roma;  y 
00  habiéndose  impreso  en  aquella  ciudad,  es  claro 
que  alude  á  que  alli  se  representaron :  con  lo  cual  con- 
cuerda muy  bien  lo  que  asegura  el  mismo  autor  anó- 
nimo, que  las  comedias  de  Naharro,  primeras  que 
aparecian  escritas  en  lengua  castellana,  agradaban 
mucho  á  los  príncipes  de  aquella  época  y  aludiendo  pro- 
bablemente á  la  corte  de  León  X,  en  que  tanto  preva- 
lecía el  gusto  del  teatro.  Pero  aun  hay  otra  prueba 
muy  terminante  de  que  esas  comedias  se  representa- 
ron en  Italia,  y  cabalmente  engoma,  donde  residió 
aJg^unos  años  el  autor,  hasta  que  pasó  á  Ñapóles,  poco 
antes  de  imprímir  su  obra :  asi  se  expresa  él  propio : 
«Asi  mesmo  hallarán  en  parte  de  la  obra  algunos  vo- 
^.ahlos  italianos,  especialmente  en  las  comedias,  de  los 
cuales  convino  usar,  aviendo  respecto  al  lugar  y  á  las 
lersonas  á  quienes  se  recitaron.  » 

Se  ve,  pues,  con  clarídad  que  bajo  el  pontificado 
leí  famoso  Médicis  se  representaron  en  Italia  comedias 
spañolas,  al  mismo  tiempo  que  las  prímeras  de  que 
II.  i6 
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puede  hacer  gala  aquella  aventajada  nación;  y  si  por 
ser  las  de  Naharro  sobrado  Ubres  y  desenyneltas ,  hu- 
biera de  ponerse  en  duda  que  se  representasen  por 
entonces  en  t^  corte  romana,  bastará  remitir á Signo- 
i-elli  á  las  de  Maquiavelo  y  á  las  del  Aretino,  que  cier- 
tamente se  representaron  por  aquel  tiempo,  y  á  las 
cuales  alude  Sismondi  cuando  dice  fundadamente:  «de 
sentir  es  que  las  costumbres  públicas  autorizasen  en- 
tonces en  el  teatro  una  licencia  tan  desvergonzada , 
que  no  es  posible  ni  aun  dar  el  análisis  de  esas  come 
días. » 

En  cuanto  al  mérito  de  las  de  Naharro ,  miradas 
por  el  mismo  Signorelti  con  tanto  desaire  y  menos- 
precio, no  lo  nierecen  sin  duda;  pues  aunque  mny 
imperfectas  y  defectuosas ,  no  dejan  de  mostnr 
algunas  dotes  recomendables;  como  se  verá  mejoi 
eizhañdo  sobre  ellas  una  rá()ida  ojeada. 

La  Soldadesca**  se  reduce  á  representar  una  reclntú 
de  soldados ,  semejante  á  la  que  se  ve  en  algunos  á 
nuestros  saínetes,  pintada  con  verdad  y  con  gracia. 
pero  sin  trabazón  en  las  escenas  ni  verdadero  plan 
dramático.  Para  dar  una  idea  de  los  introitos  de  >*a* 
barro  y  de  la  libertad  de  que  usaba,  insertaremos 
estos  versos  del  de  la  Soldadesca,  Sale  un  villano.  ^ 
dice  al  auditorio : 

,    Por  probar 

Hora  os  qaiero  pr^[untar: 
¿Quién  daerme  mas  satisfecho, 
To  de  noche  en  un  pajar 
O  el  Papa  en  su  rico  lecho? 
To  diría 

Que  él  no  duerme  todatía 
Con  mü  cuidados  y  eac^; 
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7o  recuerdo  á mediodía,   : 
T  aun  no  puedo  abrir  las  oíos. 
Mas  verán 
Que  dan  al  Papa  un  faisán , 

Y  no  come  del  dos'gran^; 
To  tras  los  ajos  y  el  pan 

Me  quiero  engoUir  la»  maato». 

Todo  cabe : 

Mas  aunque  el  Papa  me  alabe 

Los  vinos  de  gran  natío , 

Menos  cuesta  y  mejor  tobe 

El  agua  del  dulce  rio. 

Yo  villano, 

Vivo  m^  tiempo  y  mas  saíno 

Y  alegre  todos  mk  dias^ 

Y  vivo  como  cristiano 
Por  acpestas  manos  mías ; 
Vos,  señore», 

Vivís  en  muchos  doloito 

Y  sois  ricos  de  mas  penas , 
T  comeb  de  los  sudokes 

De  pobres  mano*  afeóos*  etev 

Algunos  diálogos  hay  llenos  de  viveza  y  malicia 
árnica,  como  este  entre  un  fraile  y  un  soldado  bi- 
no: 

SOLDADO. 

¿Qué  habrar? 
No  OS  podéis  prove  flanar 
Donde  á mí,  padre,  me  veisr; 
Id  con  Dios  á  trabajiir, 
Que  buenos  euHtosteiiAisi 

A  mi  ver, 

Mal  hacéis  en  me  correr; 

Que  si  bien  queréis  sentnv 
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Harto  trabaja  el  comer 
.Quien  lo  tiene  que  pedir. 

SOLDADO. 

¡  Ay  dolor ! 

Escuchad ,  padre  y  señor, 

¿Quién  vos  dice  aquí  el  contrarío? 

Mas  estaros  ya  mejor 

La  pica  que  el  Csimolarío. 

FRAILE. 

Ciertamente 

Ta  Dios ,  el  mundo  y  la  gente 
Desprecian  nuestros  afanes; 
Y  era  poco  incooTeniente 
Renunciar  los  balandranes. 

SOLDADO. 

¿Son  hurtados? 

FKAILE. 

No,  sino  muy  bien  ganados, 
T  no  con  poco  dolor. 

SOLDADO. 

Juguémoslos  á  los  dados. 
Aquí  sobre  este  atambor. 
nuiLE. 
Bien  haría; 
Pero  á  vos  no  se  daría 
La  culpa  de  tal  pecado. 

SOLDADO. 

Dejadvos  de  ipocresía ; 

Buscad,  señor,  un  ducado : 

¿Cómo  qué? 

No  vais  vos  contra  la  £6 

Del  resto,  bien  que  pequéis; 

Luego  yo  os  absolveré 

Cuantas  veces  vos  querréis; 

T  os  aviso 

Que  Dios  no  quiere  ni  quiso 


SOBRE  LA   COMEDIA.  36  r 

Que  viváis  vos  de  dona  ires , 

O  penséis  qne  el  paraíso  • 

Fue  hecho  para  los  fraires. 

La  Tinelaria  tiene  por  objeto  presentar  otro  cnadro 
gracioso,  representando  la  vida  licenciosa  de  los  cria- 
dos de  un  cardenal,  sus  borracheras  y  desórdenes, 
sus  robos  y  estafas,  su  murmuración  sempiterna  de 
cuantos  entran  á  visitar  al  amo  etc.  El  colorido  es 
muchas  veces  grosero,  propio  de  argumento  tan  ple- 
beyo', y  poco  digno  del  teatro;  pero  á  cada  paso  des- 
punta el  ingenio  vivo  del  autor,  presentando  diálogos 
fóciles  y  sazonados,  como  el  siguiente r 

LAVAMDEHA. 

¿Cómo  qué  ? 

Pues  no  ha  mas  que  me  casé : 
Mira  si  bien  has  mentido. 
Pues  harto  estnbe  á  la  fé 
Con  el  ruin  de  mi  marido. 

CREDENCIERO. 

SfqnerTás: 

Dime  coaotos  años  has; 

No  me  niegnes  la  verdad.  * 

LAVANDERA. 

Veintidós  por  Dios  no  mas 
Ue  hecho  por  navidad. 

CRBDSNCIERO. 

Ora  pues 

No  quiero  ser  descortes; 
Pero  asi  me  ayude  Dios , 
Que  creo  que  ha  veintitrés 
Que  dices  que  has  veintidós. 

LAVANDERA. 

Di,  pues,  éa» 

Qne  aquella  que  en  tí  se  emplea 
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Se  paede  contar  por  loca ; 
•  Nunca  yo  fui  vie^  y  fea 
Sino  en  tu  maldita  boca.  • 

Pasando  de  un  extremo  á  otro  9  nada  ínenos  intentó 
Mabarro  que  componer  una  comedia  heroica  en  la 
Trophea ;  y  bien  puede  decirse  que  ofreció  en  esa  clase 
ei  primer  desacertado  modelo,  barto  se^piido  luego 
por  nuestros  dramáticos.  El  objeto  que  se  propaso 
fue  celebrar  los  descubrimientos  y  conquistas  de  los 
Portugueses,  y  aun  parece  que  se  repre^ntó  ante  ei 
embajador  de  ese  reino  y  un  lucido  concurso  ^4.  Eo 
ella  se  mezclan  toda  clase  de  personas :  preséntase  la 
Fama  y  refiere  los  triunfos  de  los  Portugueses,  y  hasta 
Ptolomeo  sale  del  infierno,  absorto  al  ver  tantas  tier- 
ras nuevamente  descubiertas.  El  rey  Don  Manuel  re- 
cibe luego  la  sumisión  de  los  monarcas  de  tan  varios 
países,  explicándose  ellos  por  boca  de  un  intérprete; 
preséntanle  luego  regalos  y  tributos;  andana  revuel- 
tas con  tan  altos  personages  dos  payos  y  un  humilde 
pagezuelo ;  y  después  aparece  Apolo,  para  predecir  las 
glorias  que  esperan  al  hijo  de  aquel  monarca,  y  la 
Fama  para  cantarlas.  Se  ve,  pues,  por  este  breve  ex- 
tracto, que  se  presenta  nn  nuevo  acreedor  á  la  dispu- 
tada gloria  de  haber  inventado  primero  en  España  ios 
personages  alegóricos  en  el  drama ;  asi  como  una  prueba 
evidente  de  que  no  fue  el  primer  culpable  Juan  de  la 
Cueva  de  haber  dado  reyes  y  deidades  al  teatro  cómi- 
co; defecto  que  con  razón  le  reprendieron  sus  cod- 
temporáneos ,  de  que  él  parecía  lisonjearse ,  y  que 
imitaron  luego  los  mejores  ingenios  espafioles. 

La  Jacinta  ofrece  un  argumento  absurdo  y  extra- 
vagante, echándose  de  ver  en  ella  el  temprano  y  fu- 
nesto influjo  que  han  tenido  en  nuestro  teatro  la: 
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ayeqturas  y  novelas  inverosímiles,  trasladadas  en 
mala  hora  á  la  escena.  Una  señora  principal  vive  en 
un  castillo :  hace  que  sus  criados  deten^n  á  los  pa- 
saderos; salen  luego  uno  á  uno,  y  lamentándose  de 
su  suerte,  hasta  tres;  preséntase  la  caprichosa  dama; 
aspiran. ellos  á  su  mano,  cual  los  tres  príncipes  de  la 
famosa  comedia  de  Moreto  ^  y  día  elige  uno,  quedán- 
dose los  otros  en  su  compañía  como  amigos ,  dispues- 
tos á  celebrar  la  boda. 

La  Jcfuilana  ofrece  un  plan  desatinado ;  pero  se  ad- 
mira en  ella,  asi  como  en  todas,  la  gracia  nativa  del 
autor  (aunque  deslucida  á  veces  con  indignas  cho- 
carrerías) su  maestría  en  la  lengua,  sembrando  sus 
obras  de  refranes  bellísimos  y  sales  castizas ,  su  faci- 
lidad para  versificar,  y  su  libre  manejo  del  diálogo. 
Si  en  estos  primeros  ensayos  de  la  dramática  espa- 
ñola buscamos  las  prescritas  unidades {qvte  no  parece, 
al  oirá  los  extrangeros,  sino  que  hemos  estado  espe- 
rando hasta  ahora  poco^  para  que  ellos  nos  las  ense- 
ñen) las  hallamos  observadas  .con  bastante  acierto  en 
algunas  de  estas  antiquísimas  composiciones :  en  esta, 
por  ejemplo,  se  ve  observada  la  de  acción  y  pues  aun- 
que median  algunos  incidentes  inverosímiles,  se  re- 
duce el  argumento  del  drama  á  si  se  casará  ó  no  una 
princesa  con  su  querido;  k  de  Ittgary  no  represen- 
tando la  escena  sino  un  jardín  de  palacio;  y  la  de 
tiempo  y  que  no  se  extiende  fuera  del  término  de  vein- 
ticuatro ó  treinta  horas. 

£1  argumento  de  la  Aquilana  no  parece  sino  de  una 
de  nuestras  comedias  monstruosas ,  de  las  que  apare- 
cieron mas  de  un  siglo  después :  un  príncipe  disfra- 
zado, que  enamora  á  la  hija  de  un  rey;  esta,  poco 
recatada  y  precavida ,  que  le  da  citas ,  le  envia  bille- 
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tes ,  y  basta  le  recibe  de  nocbe  en  Qn  jardín ;  un  cria- 
do del  novio ,  enredador  y  traban  ,  una  criada  de  la 
novia,  encubridora  y  desenvuelta;  un  rey  (y  nada 
menos  que  de  Castilla)  que  sorprende  al  afortunado 
galán ,  y  que  después'  de  averiguar  por  los  médicos 
que  adolece  de  mal  de  amores ,  y  que  ama  á  su  hija, 
quiere  matar  á  aquel  desconocido;  las  quejas  y  la  des- 
esperación de  los  amantes,  que  anhelan  morir  á  toda 
prisa;  y  basta  el  feliz  desenlace,  promovido  por  el 
gracioso ,  que  descubre  al  fin  que  aquel  apenado  ca- 
ballero es  no  menos  que  un  príncipe  de  Hungría ; 
todo  parece  vaciado  en  los  mismos  moldes  que  sirvie- 
ron luego  á  nuestros  dramáticos  para  malgastar  tan- 
tos y  tan  preciosos  materiales. 

Porque  sea  aun  mayor  la  semejanza,  hasta  mues- 
tra á  veces  esa  comedia  de  Naharro  cierto  tono  Itricoy 
muy  agradable  y  florido,  pero  impropio  de  la  imita- 
ción dramática :  ¿no  parece  que  es  un  gahm  de  Calde 
it)n  6  de  Moreto  el  que,  aguardando  impaciente  á  sus 
amores  en  un  jardin,  se  expresa  con  esta  gala  y  ter- 
nura? 

Si  me  entiendes , 
¿Cómo  laego  no  desciendes 
A  mis  voces  soberanas, 
T  me  sueltas  ó  oie  prendes, 
T  me  matas  ó  me  sanas? 
Di ,  cruel , 

¿  Sientes  tú  de  este  veigel 
Algún  árbol  menear? 
Cuantas  yervas  hay  en  él 
Todas  están  á  escuchar ; 
Pues  las  fuentes 
Detubieron  sus  corrientes , 
Porque  pudieses  oírme; 
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Las  aves  que  son  presentes 
"     No  cantan  por  no  empedírme; 
Pues  el  cielos 

Todo  está  que  es  un  consuelo ; 
Todas  las  gentes  reposan , 
Las  aves  no  hacen  vuelo . 
Los  canes  ladrar  no  osan. 

Otro  argumento  de  índole  semejante,  aunque  de 
distinto  aspecto,  presenta  la  Calamita,  de  la  cual 
puede  también  decirse  que  no  parece  sino  que  ha  ser- 
vido su  trama  para  tejer  luego  otras  muchas  comedias 
españolas ,  cubriéndola  con  seda  y  matices  mas  ricos, 
como  lo  requería  de  suyo  el  mayor  lujo  de  los  tiempos. 
Ud  mancebo  principal  está  prendado  de  una  donce- 
lla pobre  y  honrada,  que  pasa  por  hermana  de  un 
rústico ,  necio  y  malicioso ;  mas  ladina  que  él  y  mas 
sagaz,  su  muger  favorece  aquellos  amores,  incitada 
por  el  criado  del  galán,  que  inventa  los  enredos  y 
allana  los  obstáculos.  Habíanse  los  queridos ,  y  cele- 
bran al  instante  la  boda;  sábelo  el  padre  del  novio, 
y  quiere  matar  á  su  hijo;  pero  un  viejo  labrador,  que 
pasa  por  padre  de  la  muchacha,  descubre  que  no  lo 
es  realmente;  sino  que  aquella  niña  nació  de  unos 
caballeros  principales  de  Sicilia,  que  anhelaban  tener 
un  hijo  varón ,  para  perpetuar  su  casa ;  y  que  su  pro- 
pia muger  convino  en  hacer  un  trueco  para  conseguir 
aquel  fin.  Claro  está  que  después  de  tan  feliz  descu- 
brimiento, el  padre  se  amansa,  se  ratifica  el  matri- 
monio, y  todos  quedan  satisfechos  y  regocijados. 

En  esta  comedia  hay  escenas  de  farsa,  como  cuan- 
do el  rústico  hace  la  mortecina;  otras  licenciosas  y 
basta  indecentes,  como  las  relativas  á  un  escolar  que 
corteja  á  la  muger  del  necio ;  y  no  pocos  pasages  en 
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que  apareceo  confundidas  las  gracias  con  las  bufo- 
nadas. Pero  también  hay  diálogos  tan  rápidos ,  que 
no  digo  yo  entonces,  pero  en  el  siglo  mas  adelantado 
en  la  dramática  honrarían  á  cualquier  autor.  Sirva 
de  muestra  este,  en  que  el  criado  insta  á  la  labra- 
dora para  que  entregue  una  esquela  de  amores  á  la 
novia : 

JDSQUINO. 

¿Quieres  conmigo  apostar, 

PormÍTÍda, 

Que  aunque  una  vez  te  despida , 

Que  á  las  dos  será  cortes? 

Sino  á  las  dos  ,  á  las  tres 

Dicen  que  va  la  vencida. 

LÁBINA. 

¡  Ay !  que  es  muger  tan  sal)ida , 
Que  á  quien  quiera 
Hará  ablandar  como  cera. 

JUSQÜINO. 

¿No  es  muger? 

LABINA. 

Sí,  mas  honesta. 

JÜSQÜINO. 

¿No  es  muger? 

LABINA. 

Si ,  mas  no  basta. 

JCSQUINO. 

Si  es  muger,  no  es  la  primera. 

LABIVA. 

No  es  cosa  en  fin  hacedera  , 
Como  digo. 

JQSQUIIfO. 

Dos  braios  llevas  contigo, 
QcR  son  dinero  y  amor, 
Que  bastaria  el  menor 
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A  prender  al  entmigo. 

¿JNien  qaé  comedia,  por  linda  que  sea,  sentaría  mal 
una  relación  tan  fluida ,  tan  llena  de  agudeza  y  donai- 
re como  la  siguiente,  que  dice  el  novio,  echando 
cuentas  consigo  mismo? 

Quien  ha  de  tomar  nnger 
Tome  la  mas  escondida 
Para  sa  seguridad , 
La  que  en  virtud  y  en  bondad 
Fuere  criada  y  nascida : 
La  mucho  en  mucho  tenida 
Por  hermosa 

Esta  diz  que  es  peligrosa; 
La  muy  sabida  j  mudable; 
La  muy  rica,  intolerable; 
Soberbia  la  generosa; 
La  cumplida  en  cualquier  cosa 
T  acabada 

Menos  que  todas  me  agrada ; 
Porque  según  mi  pensar. 
Mala  cosa  es  de  guardar 
La  de  todos  deseada. 

£1  argumento  de  la  Serafina  es  no  solo  inverosímil 
y  absurdo,  sino  que  tiene  sobi^ados  visos  de  repug- 
nante y  odioso:  un  caballero  español,  de  relajada 
vida,  se  casa  por  obedecerá  su  padre  con  una  dama 
de  Italia;  mas  habiendo  dejado  una  querida  en  Va- 
lencia, á  la  que  habia  dado  palabra  y  mano  de  espo- 
so, llega  esta,  despierta  la  antigua  pasión,  y  coloca 
al  amante  en  el  mas  duro  aprieto :  ¿  qué  hará  con 
dos  mugeres?  La  Valenoiana  propone  el  modo  mas 
sencillo  de  cortar  el  nudo,  que  es  matar  á  una  de  las 
dos;  y  el  dócil  amante  se  resuelve,. ya  se  ve,  á  quitar 
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de  en  medio  á  la  que  menos  quiere;  {pobre  Italiana! 
Mas  afortunadamente  para  ella,  un  ermitaño  inter- 
viene en  todo  este  negocio ;  y  mientras  está  el  otro 
indeciso ,  y  se  cruzan  algunos  obstáculos ,  llega  como 
caido  del  cielo  un  bermano  del  mal  caballero,  con  la 
feliz  circunstancia  de  que  «maba  mucbo  tiempo  ha- 
bia  á  la  señora  italiana,  y  se  da  por  muy  contento 
de  que  se  la  ceda  su  hermano ,  después  de  protestar- 
le, como  era  natural,  que  no  estaba  consumado  el 
matrimonio.  Ya  se  ve  en  este  drama  un  modelo  de 
esos  insípidos  segundos  galanes,  tan  comunes  en  nues- 
tras antiguas  comedias,  que  siempre  están  prontos  á 
casarse  con  la  que  el  primero  desecha ,  sin  mas  cansa 
ni  motivo  que  sacar  de  apuro  al  poeta ;  y  no  menos 
es  de  notar  la  persona  del  criado,  astuto  y  truhán, 
que  interviene  en  todo  el  enredo ,  y  que  también  pa- 
iree haber  servido  de  tipo  á  tantos  como  se  ven  en 
nuestro  antiguo  teatro.  Lope  de  Vega  se  lisonjeó,  en 
un  prólogo  dirigido  á  su  amigo  Montalvan ,  de  haber 
sido  el  primero  que  hubiese  introducido  en  la  come- 
dia la  figura  del  donaire,  conocida  en  España  bajo  el 
nombre  de  gracioso ;  pero  leyendo  las  composiciones 
de  Torres  Naharro,  se  ve  que  esa  invención  es  casi 
tan  antigua  como  nuestro  teatro. 

Si  el  plan  de  la  Serafina  es  disparatado  y  absurdo, 
no  lo  es  menos  la  extravagante  idea  del  autor,  que 
por  lucir  su  conocimiento  en  varías  lenguas,  y  su  fa- 
cilidad para  versificar  con  rima  en  todas  ellas,  hizo 
que  en  esta  comedia  hablasen  los  interlocutores  caa- 
tix>  idiomas :  español  el  caballeix)  y  su  criado;  Serafina 
y  su  criada  valenciano;  la  otra  esposa  y  su  doncella 
italiano;  y  el  ermitaño  y  un  estudiante  iatin:  afortu- 
nadamente que  en  esta  nueva  torre  de  Babel ,  aunque 
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cada  nno  hablase  distinta  len^a,  todos  se  entendían 
alas  mil  [maravillas. 

SignOrelli  ha  condenado  justamente  este  despropó- 
sito, y  para  dar  una  idea^de  las  comedias  de  Torres 
Naharro,  que  él  califica  ^  despreciables,  se  ha  ate- 
nido únicamente  á  esta,  y  aun  la  ha  presentado  des- 
nuda de  todo  ornato,  para  que  aparezca  mas  horrible 
su  monstruoso  esqueleto.  ¿Mas  este  modo* de  criticar 
una  obra,  es  por  ventura  bastante  imparcial  y  justo? 
Pues  en  ese  malísimo  drama  hay  escenas  tan  priinoro- 
sas,  que  parece  que  en  ellas  se  descubre  la  mano,  no  de 
un  principiante  inexperto,  sino  de  un  maestro  con- 
sumado. En  la  jornada  primera  Floristah  sabe  la  lle- 
gada de  Serafina,  la  cual  le  manda  llamar,  y  consulta 
él  con  su  criado  lo  que  deberá  hacer,  contribuyendo 
con  este  diestro  diálogo  á  la  exposición  del  argumento : 

FLORISTAN. 

Valme  la  virgen  María ! 
T  esta  salsa  me  aguardaba ! 
Una  que  no  me  estimaba 
Ni  jamas  verme  quería , 
Una  que  como  me  via 
Siempre  la  vi  rostrituerta , 
Que  me  cerraba  la  puerta 
T  en  la  cara  me  escupía!... 
O  fortuna ,  ¿qué  me  quiere*? 
Hermana  de  la  muger, 
Ambas  dais  por  un  placer 
Mezclados  mil  desplaceres. 

LENICIO. 

Señor,  no  te  desesperes; 
Que  de  todo  lo  que  fondo , 
La  peor  gente  del  mundo 
Somos  hombres  y  mugeres. 
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9ot  tu  fé,  pues  que  te  obliga 
La  Tolontad  que  te  tengo , 
Si  delante  della  vengo , 
¿Qué  será  bien  que  la  diga? 

LENICHO. 

Si  no  resdbes  fatiga. 
Pues  consejo'me  pediste, 
Dime  qué  le  prometiste 
El  tiempo  que  foe  tu  amiga. 

VLORISarAH. 

Tú  sabrás ,  am  que  tenienfia , 
Qa«  le  vine.á  pmioeter 
De  tomarla  por  mug^  . 
Cuando  ella  fuese  contenta : 
Quiso  mas  vivir  esenta 
Que  no  servirse  de  mí; 
-Lo  qual  yo  le  requerí  » 

De  una  vez  hasta  ciacaeata. 

|.8|flG10. 

Por  eso  no  hayai»  temor : 
De  aquí  á  cienCb  y  un  año» 
Pues  no  te  quiso  si»  daño. 
Viva  con  este  doloac  ^ 
Mas  respóndeme ,  señopc» 
¿Consumiste  el jnatnmonio? 

nomsTAii» 
T  aun  constEimi  el  patmonio» 
Que  ha  sido  mucho  peor. 

iiSAlCIO». 
Pues  aléame  ese  gesto ; 
Harás  mejor  de  advertir 
Si  hay  algo  por  consumir, 
T  consumámoslo  presto. 

Después  dice  el  criado  á  su  amo  que  debe  mostrarse 
tibio,  para  encender  mas  y  mas  la  pasión  dé  Serafina, 
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y  nos  parece  descubrir  ya  en  sus  razones  nn  asomo 
de  lo  que  dice  Polilla  á  su  señor  eñ  k  comedia  de  El 
desden  con  el  desden : 

m 

LENiao. 

¿Mas  sabes  como  seta? 
Escacha  mi  pareces : 
Ella  te  manda  busear 
T  bascará  todavía, 
To  digo  que  bastaJÓ» 
Que  te  dejases  baUar ; 
T  con  buen  disioMÜar 
Llegaras  á  Ter  qué  quiore  •    . 
T  entonces  comoxUjera 
Tú  le  puedes  ve^^car. 

Mas  vé  con  tal  diicrMÍo», 
T  acuérdate  siea|we  datUr, .  > 
Que  no  te  vea  ec^  el  gesto  *  t  . 
Lo  que  va  en  el  conoon :  •  :   . 
Que  mugeres  quaaltiaasnt 
Son  vivas  como  c^pUsUaa; ;  •         . . 
Que  en  ver  que  penaUrporcHaa, 
Lnego  toman  presanoÍM». 

FUMUfftAll. 

Nunca  tú  mayor  v«rdiid 
Me  dejiste  hasta  agota » 
Que  ahora  sé  quA  etta  tsaidora 
Es  de  aquesa  calidad : 
BAientra  tube  su  amistad, 
Qoando  roas  penar  me  via , 
Entonces  se  engrandecia 
Con  mayor  esquividad. 

Tambieii  nos  recuerda  una  escena  del  mismo  gra- 
cioso, c»  1»  citada  comedia  de  Moreto,  otra  de  la  Se- 
rafina ,  en  que  preguntando  esta  dama  al  criado  cómo 
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es  la  nueva  esposa  de  su  amo ,  contesta  él  con  esto 
malicia  y  donaire : 

Señora,  por  concloir, 
Sé  que  no  me  quieres  mal; 
Yo  te  quiero  ser  leal, 
Aunque  itopiese  morir. 
Tú  puedes  en  fin  sentir 
Que  aquesta  dama  que  digo 
No  es  moza  para  contigo, 
Ni  te  merece  servir : 
Porque  ayer  yo  levánteme 
Con  gana  de  conocella; 
Voto  á  Dios  que  fo{  á  nella , 
Pero  que  en  fin  espánteme  : 
Vestida  de  un  alhareme, 
Que  era  rico  para  enxalmo , 
Con  una  nariz  de  un  ]palmo , 

Y  una  boquita  de  un  xeme. 
No  sé  como  por  mijor 
Alzé  los  ojos  por  caga; 

A  la  fe  estaba  mas  rasa  - 
Que  la  de  un  esgvemídor : 
¿Quieres  saber  por  mi  «mor 
Qué  era  toda  su  bajilkr? 
Dos  jarros  y  una  escudilla , 

Y  un  peine  y  un  asador.  * 


■  I 


iKMgraciososde  nuestras  comedias  siempre  andana 
caza  de  las  criadas,  y  remedando  los  amoríos  de  sus 
señores,  con  la  diferencia  de  que  estos  son  todos  va- 
lientes, y  los  escuderos  cobardes,  pai-a  hacer  mr  al 
publico  con  su  miedo:  pues  no  de  otra  suerte  Leni- 
cío,  en  la  comedia  de  Torres  Nabarro,  enamora  á  la 
criada  de  Serafina,  y  no  atreviéndose  á  pelear  con  «n 
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rival,  tiene  consigo  mismo  este  coloquio ,  lleno  de  gra- 
cejo y  fuerza  cdmica : 

Pudiera  el  diablo  ayudarme 
Contra  aquel  que  me  hirió, 
Como  lo  tomase  yo 
Dd  pudiera  aprovecharme  r 
No  tanto  por  consolarme , 
.  Cnanto  por  esta  traidora , 
Que  me  dice  cada  hora 
Qué  no  soy  para  vengarme. 
Cara  á  cara  do  me  atrevo , 
Porque  es  muy  diestro  el  bellaco ; 
Después  yo  soy  algo  flaco , 
T  en  el  arte  muy  mas  nuevo : 
También  contino  reltevo , 
Ser  desdichado  es  gran  tachad 
Cmdpliera  con  la  borracha, 
Que  baria  lo  que  debo. 
j  Oh !  graiK  remedio  he  hallado 
Para  esta  mala  rauger : 
Qiúécole  hacer  creer 
Qoe  lo  dejo  maltratado ; 
T  qne  nos  hemos  topado 
Yo  solo  y  él  y  otros  dos  , 
T  que  á  todos ,  voto  á  Dios , 
Los  he  corrido  y  lijado. 
Yo  entraré  muy  de  corrida , 
La  cara  toda  sudando , 
Pomé  la  capa  arrastrando, 
Haré  la  vayna  perdida ; 
T  daré  cualque  herida 
A  algún  perro  de  pasada , 
Irá  sangrienta  la  espada , 
T  esto  me  dará  la  vida. 

He  dejado  para  la  última  la  Ymenea,  ya  por  ser, 
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en  mi  juicio,  la  mas  arreglada  de  las  de  Naharro,  v 
ya  porque  muestra  tal  semejanza  con  nuestras  come- 
dias del  siglo  XVII  ^  que  sorprende  y  admira.  La  ac- 
ción se  reduce  ai  casamiento  de  Tmeneo  con  Febea; 
el  tiempo  de  su  duración  se  limita  á  veinticuatro  ho- 
ras; y  aun  para  eso,  el  de  cada  acto  no  excede  el 
preciso  de  la  representación,  repartiéndose  el  restante 
en  los  intermedios ;  y  todo  el  drama  pasa  en  una  mis- 
ma calle,  excepto  el  último  acto,  que  se  ve  claramente 
que  debe  verificarse  dentro  de  la  casa  de  la  novia: 
los  obstáculos  que  se  oponen  al  matrimonio,  y  man- 
tienen incierto  el  desenlace,  provienen  (como  en  No 
puede  ser  el  guardar  una  muger^  y  en  Otras  mil  come- 
dias españolas)  de  la  oposición  de  un  hermano,  pun- 
donoroso y  valiente. 

La  exposición  es  buena,  y  recuerda  varias  de  nues- 
tro antiguo  teatro ,  como  la  de  El  ama  criado ,  y  oti^ 
muchas :  preséntase  Ymeneo  rondando  la  calle  de  la 
novia,  acompañado  de  sus  criados;  y  por  medio  de 
un  diálogo  natural  se  entera  el  público  de  sus  proyec- 
tos y  del  inconveniente  que  los  estorba:  retíranse 
luego;  y  se  ve  aparecer  el  marques,  que  sale  con  un 
page ,  cuidadoso  del  honor  de  su  hermana. 

En  el  segundo  acto  sale  el  novio  á  ecbar  una  mú- 
sica á  su  querida;  muéstrase  cll^  á  la  ventana;  y  en- 
tablan ambos  un  diálogo  tan  bello,  que  es  difícil  con- 
cebir como  pudo  escribirse  en  la  tierna  infancia  del 
arte .- 

FEBEA. 

Bien  me  podéis  perdonar, 
Qae  cierto  no  os  conocía. 

TMENEO. 

¿Paes  me  tenéis  en  olvido? 


r 
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FEBEA. 

En  Otro  mejor  lugar 
Os  tengo  yo  todavía, 
Aunque  pierda  en  el  partído. 

TMENSO. 

To  gano  tanto  cuidado , 
Que  jamas  pienso  perdello, 
Sino  que  con  merescello 
Me  parece  estar  pagado; 
Pues  padezco    . 
Menos  mal  del  que  merezco. 

FEBEA. 

Gran  compasión  y  dolor 
He  de  ver  tanto  quejaros, 
Aunque  me  place  el  oiros ; 
T  por  mi  Tida ,  señor, 
Querría  poder  sanaros 
Por  tener  en  qué  serviros. 

TMBIIEO. 

Ojalá  pluguiese  á  Dios 
Que  quisiereis  qual  podéis; 
Porque  mis  males  curéis, 
Que  esperan  á  sola  vos. 

FEBEA. 

Dios  quisiese 

Que  en  mi  tal  gracia  cupiese. 

TMSNBO. 

Esa  y  todas  juntamente 
Caben  en  vuestra  bondad; 
Pues  os  hizo  Dios  tan  bella ; 
Pero  de  esta  solamente 
Tengo  yo  necesidad. 
Aunque  soy  indigno  de  ella. 

¡fin  te  resuelye  el  novio  á  proponerle  que  á  la  nocbe 
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siguiente  mande  abrirte  ia  puerta-,  y  concluye  asi  el 
diálogo : 

FEBEil. 

¡  Dios  me  guarde ! 


¿Qaé,  seAoia? 
¿Rerocaisme  ya  el  fovor? 

ranuu 
Si ;  parque  no  me  es  kqnor 
Abrir  la  puerta  á  tal  hora. 

TMSICXO. 

No  son  esas 

Vuestras  pasadas  promesas. 

rEBXA. 

¿  Pnes  cdmo  queréis  que  os  abra? 
Que  en  aquellos  tienqxis  tales 
Los  hombres  son  descorteses. 

TMfiWBO. 

Señora,  no  ta)  palabra : , 
Si  queréis  sanar  mis  males. 
No  busquéis  esos  reveses : 
Ya  sabéis  que  mis  pasiones 
No  me  mandan  enojaros , 
Y  no  debéis  escusaros 
Con  escusadas  razones. 
De  tal  suerte 
Que  me  causéis  nuera  muerte. 

No  puedo  mas  resistv 
A  la  guerra  que  me  dais. 
Ni  quiero  que  me  la  deis; 
Si  consentís  de  venir, 
Yo  haré  lo  que  mandáis. 
Siendo  vos  el  que  deb^< 

TMENEO. 

Dev<^.8er  sianro  y  «attivo 
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De  vuestro  merecimiento; 
y  asi  me  parto  contento 
Con  la  merced  que  recibo* 

FEBEA. 

Id  con  Dios. 

YMENEO. 

Señora,  quede  con  vos. , 

Giareaba  ya  el  dtaal  ticnipo  de  itse  el  novio;  y  no 
lo  bixo  tan  presto,  que  no  le  deaeobrtesen  el  marques 
y  sa  criado,  los  cuales  sospechan  que  volverá  á  la 
noche  si{];uiente,  y  se  disponen  á  sorprenderle;  dan- 
do con  esto  lugar  á  que  crezca  la  inquietud  de  los 
espectadores ,  que  haiíi  oído  ladta.  délos  dos  amantes. 

El  acto  tercero  de  esta  comedia  es  enteramente  epi- 
sódico é  inútil :  el  poeta  no  pudo  extender  bastante- 
mente la  trama  de  la  acción ,  y  atenido  á  la  necesaria 
división  en  cinco  actos ,  como  él  la  llamó ,  tuvo  á  la 
cuenta  mas  escrúpulo  de  faltar  al  rígido  precepto  de 
Horacio  que  de  echar  á  perder  su  comedia,  llenan- 
do un  acto  entero  con  los  amores  de  criados  y  pages. 

En  el  acto  cuarto  se  supone  que  ha  llegado  la  otra 
noche:  sale  el  novio >  entra  solo  en  la  casa,  y  deja  á 
sus  dos  criados  en  la  calle,  para  que  le  guarden  las 
espaldas:  ¡precaución  hiútil!  Ellos  no  tienen  amor,  y 
sí  muchísimo  miedo;  se  asustan  hasta  de  so  sombra; 
y  lo  único  á  que  están  resueltos  es  á  tirar  las  armas, 
como  embarazosas  para  correr.  Pronto  les  llega  la  oca- 
sión de  lucirla:  pues  mientras  dicen  chistes  y  gra- 
cias, llegan  muy  serios  el  marques  y  so  page,  aco- 
meten á  los  tímidos  escuderos  i,  y  ellos  en  su  huida 
dejan  caer  una  capa ;  por  coy»  prenda  reconoce  el 
iQarques  qoienes  son ,  sospechando  que  el  novio  ha 
^trado  encasa  de  su* hi^rmana ;  y  ^tispóoese  á  voigar 
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con  la  muerte  de  ambos  el  agravio  de  su  familia. 
En  el  acto  quinto  aparece  el  marques  colérico  y 
furioso,  pronto  á  matar  á  su  hermana;  pero  con  la 
prudente  preveocion  de  O  telo,  aconsejándole  que  an- 
tes se  ponga  bien  con  Dios;  ella  no  se  muestra  muy 
dispuesta  á  tan  santa  obra,  antes  bien  dice  algunas 
liviandades,  ratifica  su  amor,  jura  que  su  pundonor 
no  ha  sido  empañado ;  y  próxima  á  morir ,  tiene  tran- 
quilidad y  ánimo  para  ensartar  una  rdacion  hincha- 
da y  sutil,  cual  pudiera  hacerlo  la  dama  mas  ento- 
nada de  nuestro  antiguo  teatro: 

Sientan  las  gentes  mi  mal 
Por  mayor  mal  de  los  males, 
T  todos  los  animales 
Hagan  hoy  nueva  señal , 
T  las  aves 

Pierdan  sus  cantos  suaves , 
La  tierra  haga  temblor , 
Los  mares  corran  fortuna , 
Los  cielos  no  resplandezcan , 
T  pierda  el  sol  su  claror , 
Tómese  negra  la  luna. 
Las  estrellas  no  parezcan , 
Las  piedras  se  pongan  luto, 
V  Cesen  los  rios  corrientes , 

Seqúense  todas  bs  fuentes.. 
No  den  los  árboles  fruto, 
De  tal  suerte 
Que  todos  sientan  mi  muerte. 

Por  íortnna  no  se  verifica  esta :  viendo  el  lance  tan 
apurado,  sale  el  novio ,  que  se  había  ocultado  al  prin- 
cipio, manifiesta  quien  es,  pidqjla  mano  de  Febea^ 
se  la  otorgan,  como  es  natural;  y  para  que  no  baya 
un  casamiento  solo  (lo  cual  ya  entonces  parecía  poco 
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en  el  teatro  español),  se  casa  también  el  criado  con 
la  criada:  ¿qué  falta,  pues?  Nada:  que  el  novio  salga 
para  llevar  á  su  casa  á  la  novia ,  y  que  todos  canten 
versos  al  triunfo  del  amor,  que  tales  milagros  sabe 
hacer  en  el  picaro  mundo. 

Me  he  detenido  mas  de  lo  que  quisiera  en  hacer  el 
análisis  de  las  comedias  de  Torres  Naharro,  no  solo 
por  ser  las  primeras  españolas ,  compuestas  en  el  51- 
glo  XVI ^  y  en  el  nuestro  muy  raras  y  poco  conoci- 
das ;  sino  porque  me  parece  curioso  é  importante,  en 
nuestra  historia  literaria ,  ver  como  despuntaba  en 
nuestro  teatro,  niño  todavía  por  decirlo 'asi,  el  mis- 
mo carácter,  las  mismas  inclinaciones,  y  las  mismas 
prendas  buenas  y  malas  que  desplegó  luego  en  su 
adolescencia  y  en  su  edad  viril.  Esas  rondas  y  galan- 
teos, esas  doncellas  enamoradas  y  fáciles,  esos  cria- 
dos astutos  y  encubridores,  esos  padres  y  hermanos, 
terribles  al  principio,  y  que  luego  se  amansan  al  mi- 
rar su  honor  empeñado,  esos  argumentos  tantas  ve- 
ces repetidos  en  nuestra  escena,  los  vemos  ya  en- 
sayados en  época  tan  remota;  y  si  por  una  parte 
disminuyen  el  mérito  de  la  invención,  que  pudiera 
atribuirse  á  poetas  posteriores,  también  por  otra 
disminuyen  el  peso  de  una  inculpación,  con  que  jus- 
tamente se  les  reconviene:  hicieron  mal,  no  tiene 
dudaren  presentar  tales  argumentos ,  mas  agradables 
al  gusto  que  provechosos  á  la  moral;  ¿pero  cómo  se 
ha  podido  afirmar  y  repetir  tantas  veces,  que  pinta- 
ban de  fantasía,  y  que  no  retrataban  las  costumbres 
de  su  tiempo?... 

Después  de  Torres  Naharro  no  hallamos  en  algu- 
nos años  ningún  otro  dramático,  hasta  llegar  á  Cris- 
tóbal de  Castillejo,  secretario  que  fue  del  emperador 
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Don  Femando,  hei^mano  de  Carlos  Y.  Sábese  ci»:ta- 
ménte  que  ese  ingenioso  poeta  compuso  comedias; 
pero  ni  puedo  decir  cuáles  fueron,  ni  en  qué  año  se 
publicaren :  pues  en  varias  edidoiies  distintas  que  he 
hallado  en  «las  bibliotecas  de  Paris,  están  sus  obras 
corregidas  y  enmenJatias^  y  faltan  las  dramáticas.  £nla 
dedicatoria  de  una  de  sus  poesías  se  ve  claramente 
que  el  autor  se  hallaba  en  Alemania  por  los  años 
de  iSaS;  y  de  otra  composición  puede  inferirse  que 
también  se  hallad»  en  aquellos  paises  en  el  año 
de  1 540;  mas  desde  luego  ocurre  la  duda  de  si  com- 
pondría sus  dramas  estando  fuera  del  reino ,  ó  des- 
pués de  su  vuelta  á  España,  y  antes  de  entrar  en  un 
monasterio,  comO lo  hizo  al  cabo  de  su  vida'^. 

Bi  cuanto  á  sus  comedias,  nuestros  eruditos  han 
dado  de  ellas  noticias  muy  escasas:  Don  Luis  Ve- 
kzquez,  en  sus  Origene»  de  ia poesía  española^  las  so- 
pone  exG^emes,  aunque  sobradamente  libres,  y  sin 
expresar  ni  los  títulos  de  las  otras,  dta  únicamente 
la  Constanza  y  como  existente  M.  S.  en  la  real  biblio- 
teca del  EsGoríal;  pero  sabiendo  que  un  represen- 
tante, Uamado  Oa^par  Vázquez,  compuso  por  aque- 
llos tiempos  una  cooMáia ,  intifulada  también  Cans^ 
ttmza,  ingresa  en  Alcalá  en  1^70,  me  ha  ocnrrído 
la  duda  de  si  será  la  misma,  atribuida  eipiívo- 
cadamente  á  Castillejo»  Don  Blas  Nasarre,  en  su  Pró- 
logo Á  ios  Comedias  Je  Cervantes  j  haUa  de  las  de 
esotno  poeta,  como  se  las  hubiese  visto;  y  afirma  que 
eran  deh genera  sotfríoo,  Uenas  de  buenas  prendas, 
aunque  no  poco  lascivas.  T  por  la  idea  que  dan  de 
aquel  aiUor  sus  jdemas  obras,  preciso  es  dar  crédito 
á  ese  dictamen  1  Castitte^  poseía  perfectamente  su 
lengua,  y^  k  maBejaba  con  maa  pureza  que  Torres 
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Nabarro;  le  lieyaba  también  ventaja  en  versificar, 
siendo  el  qne  maís  sobresalía  en  las  atítignas  coplas 
caslellamas;  tenia  no  solo  chiste  y  donaire,  sino  cier- 
ta malicia  cómica,  que  se  percibe  en  sus  sátiras;  era 
muy  diestro  en  presentar  los  vicios  ridículos;  el  trato 
con  personas  cqlt^s  y  su  introducción  en  la  corte  le 
colocaban  en  situación  á  propósito  para  observar  el 
manejo  de  ks  pasiones  y  los  varios  cuadros  de  la  90^ 
ciedad;  aparece  muy  hábil  en  d  diálogo,  como  se 
echa  de  ver  en  su  aücion  á  dar  por  ese  medio  un  as- 
pecto dramático  á  varias  de  sus  composiciones :  en 
una  palabra,  poseia  Castillejo  muchas  de  las  princi- 
pales dotes  «[Me  deben  adomau*  á  un  poeta  cómico ; 
y  no  tiene  duda ,  aunque  no  se  pueda  formar  á  ciegas 
ana  idea  cabal  de  sns  comedias,  cjoe  debieron  mos- 
trar mil  gracias  y  primores :  por  lo  cual  es  sumamente 
de  lamentar  que,  en  ve?:  de  suprimir  en  ellas  lo  que 
fuese  realmente  ofensivo  de  la  honestid%id  y  decoro, 
se  prefiriese,  á  lo  que  se  deja  entendier,  prohibir 
aquellos  dramas,  privando  á  nuestra  lengua  de  un 
rico  tesoro  de  frases  y  modismos  familiares,  y  á 
nuestra  dranofática  de  tan  importantes  ensayos. 

Con  este  motivo  es  forzoso  hablar  en  este  lugar  de 
una  cireunstancia  notable,  única  que  puede  explicar 
un  fenómeno  en  nuestra  historia  literaria,  que  á 
primera  vista  parece  muy  singular  y  extraño:  hemos 
visto  dramas  sencHlos  desde  fines  del  siglo  XV ;  otros 
mas  adelantados  á  principios  del  siguiente;  y  antes 
de  mediados  de  este  ya  existían  probablemente  algu- 
nos de  Castillejo:  ¿en  qué  consiste,  pues,  que  en  esa 
época  se  olviden  los  dramas  anteriores,  se  borren 
hasta  sus  vestigios,  y  veamos  otra  vez  á  nuestra 
dramática  cejar  hasta  el  punto  de  donde  partió ,  y 
II.  17 
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presentar  el  raro  espectáculo  de  una  segunda  infan- 
cia '^?...  La  explicación  noes  muy  difícil :  las  composi- 
ciones de  Juan  de  la  Encina  se  representaron  en  ci  pa- 
lacio real  ó  en  casa  de  unos  grandes;  pero  no  parece 
que  se  representasen  en  ningún  teatro  público,  ni 
que  por  lo  tanto  pudiesen  hacerse  populares:  las  co- 
medias de  Torres  Naharro  se  representaron  en  Roma, 
imprimiéronse  en  Ñapóles,  y  si  bien  llegaix>ná  Es- 
paña y  se  imprimieron  en  Sevilla  (en  la  imprenta  de 
Cromberger,  año  de  i5ao),  fueron  prohibidas  inme- 
diatamente por  la  Inquisición.  Esta  sola  citcunstancia 
atrasó  por  espacio  de  medio  siglo  nuestra  dramática; 
pues  he  hallado  la  copia  del  auto  en  que  se  levantó 
esta  prohibición,  que  no  fue  expedido  hasta  el  mes 
de  agosto  de  iSyS,  y  cabalmente  al  mismo  tiempo 
en  que  se  alzaba  la  prohibición  puesta  por  el  mismo 
tribunal  á  las  obras  de  Castillejo,  permitiendo  reim- 
primirlas con  mutilaciones  y  enmiendas.  No  es  pues 
de  extrañar  que  con  tan  severa  providencia  escasea- 
sen mucho  tales  escritos ,  poco  y  no  sin  riesgo  leidos, 
y  que  quedasen  largo  tiempo  como  un  tesoro  enter- 
lado ,  sin  ningún  provecho  para  la  nación. 

Tampoco  fueron  de  mucha  utilidad  para  su  teatro, 
aunque  sumamente  laudables ,  los  esfuerzos  que  des- 
de principios  de  aquel  siglo  y  durante  todo  su  tra>- 
curso  hicieron  vaiúos  humanistas,  para  trasladar 
á  España  Jas  riquezas  de  Grecia  y  Roma;  servían, 
es  verdad,  estos  ensayos  para  satisfacer  la  afición  de 
los  literatos,  y  presentar  á  los  poetas  originales  y 
modelos;  pero  estos  dramas,  queLuzan  apellida cou 
razón  ^uditos,  no  tenian  de  españoles  sino  estar  es* 
critos  en  castellano,  y  no  podian  ^tisfacer  el  gusto  > 
el  anhelo  de  la  nación ,  porque  no  retrataban  sos  co^- 
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tambres:  asi  na  creo  que  llegaran  á  representarse,  ni 
que  hubiesen  tenido  éxito,  aun  cuando  los  hubiesen 
puesto  en  las  tablas.  En  cuya  clase  de  composiciones 
merecen  mención  particular  la  temprana  traducción 
\AAmj>hitnon  de  Pía  uto,  hecha  por  Villalobos  en  1 5  f  5, 
ia  que  poco  después  hizo  con  mas  acierto  el  mfaestro 
Fernán  Pérez  de  Oliva,  presentándola  como  mue%tra 
'déla  lengua  castellana ;  las  comedias  del  mismo  autor 
latino,  (pie  aparecieron  vertidas  á  nuestra  lengua,  á 
mediados  de  aquel  siglo;  y  las  comedias  de  Terencio 
y  el  Pluto  de  Aristóphanes ,  traducidas  después  por  el 
célebre  Simón  de  Abril ,  con  dicción  mas  pura  y  cor- 
recta que  clara  y  sazonada. 

A  pesar,  pues,  de  los  esfuerzos  de  tales  literatos, 
poco  provechosos  por  su  misma  naturaleza,  y  de  los 
de  nuestros  primeros  dramáticos,  inutilizados  por 
tan  aciagas  circunstancias ,  volvió  á  quedar  nuestro 
teatro,  hasta  mediados  del  siglo  XVI ^  en  un  estado 
completo  de  miseria  y  abandono ;  y  aun  da  pena  sa- 
ber que,  en  la  época  mas  floreciente  de  nuestra  poesía, 
y  en  la  misma  corte  en  que  tal  vez  se  hallaba  Casti- 
llejo, se  representó  con  mucha  pompa  en  el  año 
de  1548  una  comedia  de  Ariosto,  con  ocasión  de  las 
bodas  de  una  infanta. 

Por  lo  tocante  al  pueblo,  encerradas  unas  obras 
dramáticas  en  los  archivos  de  la  Inquisición ,  y  otras 
en  las  bibliotecas  de  los  literatos,  tuvo  que  entregarse 
á  la  diverjsion  grosera  de  juglares  y  de  truhanes,  que 
le  divertian  con  relaciones  ó  diálogos  llenos  de  bufo- 
nadas :  elio  no  tiene  duda  (|ue  por  ese  tiempo  se  com- 
ponían y  representaban  unos  dramas  tan  toscos ,  que 
merccian  el  nombre  de /«rias,  con  que  se  apellida- 
ban. Don  Casiano  Pelhcer,  en  su  Tratado  hitíórico  so- 
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bre  ia  Comedia-^  «ita  uim  de  ellas  en  verst>,  imalsa  y 
despreciable,  impresa  en  iS3o,  y  cayo  solo  titaloy 
argumento  indican  io  que  podía  ser :  «La  farsa  sobre 
el  ikiatriflooiito:  es  para  representarse  en  bodas,  en  fe 
cttal  se  introducen  un  pastoi*  y  su  muger,  y  su  hija 
MeiiGía  desposada,  un  fraile  y  cm  maestro  de  que- 
bradnras.  Es  obna  wuy  apacible  y  proveebosa. »  ¡k 
estado  tan  y^r^tíuuno  hallábase  reducido  el  dtama  ^^l 
Semejantes  á  la  farsa  citada  por  Felticer  éebieron 
de  ser  las  demás  destella  época ;  y  "Se  tcivo  por  dicha 
singular  que  'las  sacase  dé  mantillas  Lope  dé  Rueda, 
famoso  representante  que  floreció  é  meSmdos  del  sí- 
gh  XVI;  de  quien  dice  ea  uüra  de  sus  cartas  el  céle- 
bre Antonio  Peret  tftte  "era  él  embeleso  de  la  corte  de 
Felipe  II;  y  á  quien  se  reputa  como  padre  de  la  co- 
media popular  en  fispafía  '^.  Refiriéndose  á  él  Agus- 
tin  de  Rojas,  eb  sü  Kiü^e  entmenidó^  se  etpresaen 
estos  términos : 

Digo  qtite  tiOpe  de  Haeda  ^ 
OradiMo  ve^tMatante 
T  «n  flb  tiempo  gran  poeta, 
.  Empezó  á  poner  la  fmnt^ 
En  bnen  uso  y  orden  buena ; 
Porque  la  repartió  en  actos. 
Haciendo  introito  en  ella , 
Que  agora  llamamos  loa, 
T  declaraba  lo  que  etán 
Las  mamftBi ,  kn  amoik^  etc. 

GonWene  repetir,  antes  de  pasar  adelante,  que  el  tes- 
timonio del  citado  Rojas  tiene  mucho  peso  en  estas 
materias:  era  mny  avisado,  autor  y  representante,  y 
poco  posteHor  á  Lop^  de  Rueda,  á  quien  probable- 
mente alcanzaría  en  vida :  asi  son  muy  apreciables  y 
dignas  de  crédito  las  noticiáis  que  dejó  sobre  el  esta* 
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(lo  4el  teatro  y  d«  su  profesión  por  aquellos  tiempos; 
pero  uótese  que  el  drama  había  vuelto  tan  atras^  qac 
hasta  cekbni  Rojaa  á  Lope  de  Rueda  como  si  hubiese 
introdQcido  la  díyisiou  del  drama  en  actos  ^  y  el  uso 
d^  las  W;  ciOiSas  ambas  muy  anteriores,  como  ya  se 
ba  dicbo^ 

M^s  ^iiH)  tUK^o  noticia  ese  autoi^  de  lais  composi€ÍQ- 
oes  de  Torras  J^i^harro,  bo  supedió  1q  mismo  al  libre- 
ro Timfiu^da,  que  iffiprimi<$  e«  i  $67  la3  obras  ^eliOfi^ 
(le  jftueda,  su  couitf  mporápeQ  y  amigo  s  pu^s  al  aludir 
co  u?i  «ope^o  á  que  ^^e  ú^en^osQ  represeuHan^e  ccm* 
tríbuyió  áeqseu^r  á-l^s  Espafiole^  la  cputedjLa,  tieue 
cuidado  de  ^soci^le  coqio  compauero  4  Torres  Na- 
barro; 

^ttiando  cadacfnal  su  velos  raeéa, 
▲  lod«6  los  HiqíMios  dieran  lumbre 
(^Q  lu9  tan  ptniBpfa^t»  áfi  mié  carro : 

|Si  quo  911  m^tro  fue  Torres  N^barro; 
El  otro  en  prosa,  puesto  ya  en  la  cumbre, 
Gracioso,  artificial,  Lope  de  Rueda. 

Pesv  comojeste  ultiwo  fue  tan  famoso,  y  1^^  pbias 
del  otro  babiau  <pied^d4>  ^cune^>da9)^o  es  eiLtrauo 
qpo  baf t»  fll  «^l«tre  lim  ^^  V^^  li&rmafle  en  uno 
desús  prí5logW9W»jno,»WJiy  Wí4*ftdí>ej  siglo  SYÍl: 
•  Que  Jas  -comedias  no  i^rí»^  #W  f^PíigW^S^^  Iiue4^, 
i  quienk  ay«n>Q  oMioboA  im?  b^y  yiven  *9. »     , 

Sobre  clti^mpo:  ^  q;^  e?f.  r^pr?»ep1;*ntf  ^^oi^s^so 
sus  3«pqiDas4rpmAS0  ^te  wb«r  que  h^bi^  panertp 
en  4  óudo  >^ . 4»  <ii567 ;  que  «n  el  de.  ^55í  J^ppe- 
sent^  ent  S^OWv  oo«ip  a^€?**^  <^  historiador  í;;»!- 
«wm«res5  ?  q«e  por  fe  misjwajípoca  le  vié<eiiia(pi«Ua 
ciudud  4.  eu  íA^nm  «tra  de  Castfilbi  4I  nékbve  Cfiv^m- 
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refiere,  en  el  Prólogo  de  sus  comedias  y  son  moy  natu- 
rales y  graciosas ,  y  merecen  copiarse ,  porque  dan 
idea  de  lo  que  era  en  aquel  tiempo  el  teatro :  «  Tratóse 
también  (dice)  de  quien  fnc  el  primcix)  que  en  Espa- 
ña las  sacó  de  mantillas  (las  comedias)  y  las  paso 
en  toldo,  y  vistió  de  gala  y  apariencia.  Yo,  como  el 
mas  viejo  que  allí  estaba ,  dije  que  me  acordaba  de 
haber  visto  representar  al  gran  Lope  de  Rueda,  varón 
insigne  &í  la  representación  y  eti  el  entendimiento. 
Fue  natural  de  Sevilla ,  y  de  ofído  batihoja ,  que  quiere 
decir  de  los  que  hacen  panes  de  oro.  Fue  admirable 
en  la  poesía  pastoril;  y  en  este  modo,  ni  entonces  ni 
después  acá  ninguno  le  ha  llevado  ventaja :  y  aunque, 
por  ser  muchacho  yo  entonces,  no  podia  hacer  juicio 
firme  de  la  bondad  de  sus  verso»,  por  algunos  que 
me  quedaron  en  la  memoria,  vistos  ag<Mra  en  la  edad 
madura  que  tengo,  hallo  ser  verdad  lo  que  he  dicho; 
y  si  no  fuera  por  no  salir  del  propósito  de  prólogo, 
pusiera  aquí algiinos  ^  que  acreditasen  esta  verdad.  £o 
tiempo  de  este  célebre  actor  español,  todos  los  apa* 
ratos  de  un  autor  de  comedias  se  encerraban  en  un 
costal,  y  se  cifraban  en  cuatro  pellicos  blancos,  guar- 
necidos de  guadamecí  dorado  ^  y  en  cuatro  barbas  y 
cabelleras ,  y  cuatro  cabrados  ,poco  mas  ó  menos.  Las 
comedias  eran  unos  coloquios,  como  églogas,  entre 
dos  ó  tres  pástprés  y  alguna  pas/tohí^.  Aderezábanlí» 
ó  dilatábanlas  con  dos  ó  tifos  éntrénMsesí^  ya  de  negra, 
ya  de  rufián,  ya! de  bobo,  y  ya  de  Vizcaíno;  que  to- 
das estas  cuatro  figuras  y  otras  muchas'  hacia  el  tal 
Lope  con  la  -mayor  excelencia  y  propiedad  que  pu- 
diera imagiaarise.;.  No  habla  en  a^qnel  tiempo  tra- 
moyas,  ni  desafíos  de  moros  y  cristianos,  á  pie  ni  á 
oabalio.  129o  había  figura  4{ueéalieae' ó  pareciese  salii 
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del  centro  de  la  tíerrá  por  lo  hueco  del  teatro ,  al  cual 
compoiiiian  cuatro  bancos  en  cuadro ,  y  cuatro  ó  seis 
tablas  encima ,  con  que  se  levantaba  del  suelo  cuatro 
palmos;  ni  menos  bajaban  del  cielo  nubes  con  án- 
geles 6  con  almas.  El  adorno  del  teatro  era  una  man- 
ta vieja,  tirada  con  dos  cordeles  de  una  parte  á  otra, 
que  hacia  lo  que  llaman  vestuario ,  detras  de  la  cual 
estaban  tos  músicos,  cantando  sin  guitarra  algún  ro- 
mance antiguo. »  ^ 

Agustín  de  Rojas  presenta  un  cuadro  muy  pareci- 
do al  anterior,  respecto  de  lo  que  eran  las  comedias 
y  el  aparato  teatral  en  tiempo  de  Lope  de  Rueda  : 

T  todo  aquesto  iba  en  prosa 

Mas  graciosa  que  discreta 

Tañian  una  guitarra, 

T  esta  nunca  salia  fuera , 

Sino  dentro  y  en  los  blancos, 

Muy  mal  templada  y  sin  cuerdas. 

Bailaba  á  la  postre  el  bobo , 

T  sacaba  tanta  lengua 

Todo  el  vulgacho,  embobado  ^ 

De  ver  cosa  como  aquella. 

Después ,  como  los  ingenios 

Se  adelgazaron ,  empiezan 

A  dejar  aqueste  uso ; 

Reduciendo  los  poetas 

La  mal  ordenada  prosa 

En  pastoriles  endechas : 

Uacian  farsas  de  pastores , 

De  seis  jomadas  compuestas, 

Sin  mas  hato  que  un  pellico , 

Un  laúd,  una  vihuela, 

Una  barba  de  zamarro ,  .  ,  . 

Sin  mas  oro  ni  mas  seda. 
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JUs  obras  dramáticas  de  Lope  de  Rueda  que  bu 
llegado  á  nosotros  son  cuatro  coBiedias,  dos  coáo^uos 
pastoriles,  y  siete  pasos  para  interinedMa  ''  t  conpo- 
SLciooes  todas  muy  seucillas  y  escasas  de  interés,  pero 
de  diálogo  £ácii ,  de  dicción  pura ,  y  dotadas  de  cierta 
grada  nativa ,  que  debía  realzar  mucbo  en  el  teatro  k 
verdad  y  donaire  con  que  su  mismo  autor  las  repre- 
sentaba. Es  eztra&o  que  siendo  poeta,  y  tan  «veota- 
jado  en  el  género  pastoril,  (como  se  infiere  del  estado 
testúnonio  de  Cervantes  y  de  otro  de  Lope  de  Vega, 
en  la  Dedicatoria  de  la  part0  XJil  de  sus  eomedba)  oo 
añadiese  á  sus  breves  dramas  el  artificio  <fte  la  venir 
fícacion ,  que  les  hubiera  añadido  tanto  encanto;  pero 
los  mas  de  los  autores  que  hablan  de  él  solo  aladeo 
á  composiciones  suyas  dramáticas  en  prosa ;  y  no  re- 
cuerdo ninguno  que  dé  á  entender  lo  contrarío,  ex- 
cepto Juan  de  la  Cueva,  cuando  dice  en  su  Ejemplar 
poético  y  celebrando  el  uso  general  á  que  se  brindaba 
el  antiguo  metro  castellano: 

El  angular  en  gracia ,  el  ingenioso 
Lope  de  Raeda,  el  cómico  tablado 
Hizo  ilastre  con  él  y  deleitoso 

y  Don  Pedro  Estala  que,  en  su  Discurso  sobre  ia  cotM- 
dia  antigua  y  modema,  cfita  una  farsa  de  Lope  de  Rueda 
(existente  entre  los  MSS.  de  la  Biblioteca  de  los  Esta- 
dios Reales  de  Madríd)  en  que  se  bailan  diálogos  de 
coplas  de  pie  quebrado. 

En  tiempo  de  Lope  de  Rneda^  andaban  las  com- 
pañías de  cómicos  errantes  de  pneblo  en  pueblo,  do 
de  otra  suerte  que  las  que  ahora  flamanios  de  la  le- 
gua; pero  una  vez  asentada  la  coite  en  Madrid,  por 
los  años  de  1 56 1 ,  esta  circunstancia  debió  contríbair 
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al  eslabiecimieiito  y  mejora  de  los  teatros;  y  ^sctiva^ 
mente  el  año  después  de  la  muerte  de  Lope  de  Rueda, 
ya  coQSta  con  eerteaa  qáe  iiabia  cormlet  de  eomedins 
en  Ja  citada  villa. 

Por  la  misma  época  que  Lope  de  Rueda  hubo  ma- 
chos representantes»  cuas  á  menos  célebres,  como 
Alonso  de  Vega  "^  y  otros ;  los  cuales  no  eran  mera- 
mente actores ,  sino  autores  (cuyo  nombre  iia  llegado 
hasta  nuestros  días,  para  denotar  el  principal  ó  eh- 
beza  de  una  compañía  cdmica)  y  por  la  propia  causa 
solian  también  apellidarse  maestros  de  hacer  comedias. 
Bien  merecían  este  nombre ;  pues  eran  los  únicos  que 
abastecían  el  teatro  de  composiciones  ,  sobradamente 
sencillas  y  escasas  de  mérito  ^  pero  dotadas  ya  de 
chiste  y  gracia ;  produciendo  coa'  esos  ensayos  dos* 
notables  ventajas:  la  de  allanar  el  terreno á  otros  in- 
genios de  mas  brio,  que  hablan  de  aucederles  mas  ó 
menos  tarde,  y  la  de  aficionar  al  puAbloiá  las  repre- 
sentaciones dramáticas^  alejáadAle  de  diversiones 
mas  groseras* 

Creció  tanto  y  tan  en  breve  el  gu^o  de  ios  Españo* 
les  al  teatro ,  que  no  solo  cundieron  y  se  aumentaron 
mocho  las  compañías  cómicas  (de  lasque  cuenta  Ro- 
jas no  menos  que  ocho  especies,  como  existcaites  en 
su  tiem|>o,  distinguiéndose  cada  cual  con  un  nombre 
extraño  y.  ridículo);  sino  que  por  los  años  d^  i^79 
hallamos  ya  en  Madrid  una  célebre  compalía  de  có- 
micos italianos,  capitaneada  por  un  tal  Qanasa,  que 
vino  á  hacer  su  ajg|osto  en  Kspa&a,  y  x^qmáó  tan 
contenta,  que  volvió  después  ala  rebusca. 

Hasta  esta  época  no  hallamos  ningún  Uleralo  ó 
poeta  que  compusiese  comedias;  y  asi  puede  afirmar^ 
se  que  por  espacio  de  treimta  año§^  pooo  mas  6  menos^ 
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(empezando  á  contarlos  desde  mitad  del  sigio,  en 
que  floreció  Lope  de  Rueda)  esCavo  el  teatro  español 
encomendado  exclusivamente  á  representantes;  sin 
que  recuerde  otra  excepción  notable  sino  la  de  Jíaan 
de  Malara ,  célebre  maestro  de  humanidades  en  Sevi- 
lla, que  mereceparticular  mención  por  varias  circuns- 
tancias. 

El  mismo  diceen  svíPhilosophúi  vteí^ar  que  compuso 
una  comedía  en  latín,  y  la  misma  en  romance,  repre- 
sentada en  las  escuelas  de  Salamanca  el  año  de  i548, 
intitulada  Locusta :  de  cuyas  palabras  puede  inferirse 
que  ese  literato  ensayó  por  aquella  época  enriquecer 
á  su  patria  con  composiciones  cómicas,  si^iendo 
probablemente  como  pauta  las  de  los  antiguos,  según 
parece  deducirse  de  la  profesión  del  autor  y  aun  del 
título  misino  de  la  citada  obra. 

También  es  digno  de  elogio  por  lo  que  de  él  dice 
Rodrigo  Caro,  en  sus  Claros  varones  de  Sevilla :  «usa- 
ban por  aquel  tiempo  por  España  representar  come- 
dias en  prosa ^  y  yo  tuve  un  libro  de  ellas,  que  impri- 
mió Lope  de  Rueda;  mas  de  Joan  de  Malara,  para 
imitar  los  antiguos  poetas  cómicos^  hay  la  primem  co' 
tnedia  que  hizo,  que  se  representó  en  España  en  verso 
l!oda.,.,n  Cuyas  expresiones  confirman  que,  <S  media* 
dos  del  siglo  XFI,  se  representaban  comedias  en  Es- 
paña; que  las  de  Rueda  y  otros  representantes  esta- 
ban escritas  en  prosa ;  pero  que  Malara  se  propuso 
mejorar  el  teatro,  imitando  á  los  antiguos,  á  cuyo  fin 
compuso  una  comedia  en  verso,  que  se  creia  la  pri- 
mera de  esa  clase  que  se  hubiese  visto  en  las  tablas. 

Mas  como  puede  decirse ,  hablando  en  general, 
qne  la  comedía  española  estaba  por  esa  época  en  ma- 
nos de  representantes,  en  las  cuales  (según  la  enér- 
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gica  frase  de  Don  Nicolás  Antonio)  aparecía  arrastrán- 
dose por  el  suelo  y  balbuciente ,  no  es  extraño  que  le 
costase  trabajo  salir  de  su  larga  infancia^  á  pesar  de 
los  laudables  esFueraos  que  hacían  esos  autores  para 
adelantarla  algún  tanto  y  levantarla  i  ipayor  auge. 
Cervantes  cita,  después  de  Lope  de  Rueda,  á  otro  re- 
presentante llamado  «Navarro  !^,  natural  de  Toledo, 
el  cual  fue  famoso  en  hacer  la  figura  de  un  rufián  co- 
barde. Este  levantó  algún  tanto  mas  el  adorno  de  las 
comedias,  y  mudó  el  costal  de  vestidos  en  cofres  y  en 
baúles:  sactS  la  música,  que  antes  cantaba  detras  de 
la  manta,  al  teatro  público:  quitó  las  barbas  de  los 
farsantes,  que  hasta  entonces  ninguno  representaba 
sin  barba  postiza,  é  hizo  que  todos  representasen  á 
cureña  rasa,  si  no  era  los  que  habían  de  representar 
ios  viejos  ú  otras  figuras  que  pidiesen  mudanza  de 
rostro:  inventó  tramoyas,  nubes,  trnenos  y  relám- 
pagos ,  'desafíos  y  batallas  etc.  n    ,  ' 

Tan  célebre  debió  de  hacerse  este  Navarro,  no 
tanto  por  sus  comedias  (las  cuales  no  sé  que  existan, 
asi  como  tampoco  las  de  varios  representantes  de 
aquella  época)  cuanto  por  la  mejora  y  lujo  de  la  es- 
cena, que  el  cronista  Rodrigo  Méndez  de  Silva  llegó 
á  dedr :  «  Luego  Pedro  Navarro  inventó  los  teatros.» 
A  lo  cual  aludió  también  Agustín  de*Rpjas ,  en  una 
loa ,  poniendo  en  boca  de  uno  de  los  interlocutores  : 
«ün  Navarro,  natural  de  Toledo,  se  os  olvidó,  que 
fue  el  primero  que  inventó  teatros  ;  »  añadiendo  luego 
otro  interlocutor :  •  Y  Cosme  de  Oviedo,  aquel  autor 
de  Granada  tan  conocido,  tpiefue  el  primero  que  puso 
carteles.  •  No'  he  querido  omitir  esta  última  noticia , 
ya  por  icT  curiosa,  y  ya  por  redundar  en  elogio  de 
on  paisano  mío. 
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üi  se  redudanya  bu  comp<MÍcioiies  á  meros  diáio- 
gos  sencillos  ó  fai-sas  de  pastures;  sino  que  se  pasó 
después  á  ensayar  asuntos  amoroM» ;  Eojas  pinta  ood 
nccba  ingenvidad  este  progreso : 

T  en  efecto  poco  á  poco 
BariMM  y  pellieo»  di^aa; 
T  MBpieaan  á.intfodncir 
Amom  en  )af  comedias: 
En  las  coales  ya  había  dama, 
T  na  padre  qne  a<¡nesta  cela , 
Había  galán  desdeñado , 
Y  otro  qne  qnerído  era» 
Un  viejo  que  reprendía , 
Un  bobo  que  los  acecha. 
Un  vecino  qne  los  casa , 
T  otro  qne  ordena  las  fiestas. 
Ta  bahía  meo  de  pads, 
Babia  barba  y  cabellen» 
Un  vestido  de  moger, 
(Porque  entonces  no  lo  eran » 
Sino  niños)  etc. 

^o  creo  tampoco  deber  omitir  qve,  ann  en  naao^ 
de  los  representantes,  ya  empea<S  á  tomar  la  comedia 
española  el  torcido  jmmbo  qi|e  tanto  la  extravió  lue- 
go: en  im  siglo  en  que  el  espirita  goerreodor  aooni- 
pa&dNi  siempite  al  galanteo»  coaa  natural  «raqne  á  lu 
requiebros  y  amoríos  sneediesen  en  breve  trinpfos  y 
cuchilladas;  y  que  los  aotorm  «e  emp^ñaMo  en  re- 
presentar en  el  teatro  sucesoa  y  hazañas,  in^^ropios 
de  la  escena  «teica,  pero  qim  lisoi^ieando  las  pasio- 
nes y  el  guato  de  la  nación,  «untaban  vivamente  U 
auíoaidad^  cMiiivabnn  la  atención»  y  daban  á  fo»  «■- 
toros  no  menos  renombre  que  genanctar  Peilicermcn- 
d<ma,  en  su  citada  obra,  los  títulos  dr  «ariaa  cao- 
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posiciones  que  se  conservan  todavía  ^  hedías  por 
representanles  de  los  que  noml»ra  Rojas ;  y  entre  ellas 
so  halfen  algunas  coa  títnloB  tan  pomposos  como  lo» 
siguilnDes  ^^^Didoy  Eneas,  6  el  mas  piadoso  Troyano, 
— ElgfYmprior  de  Castilla y^^La  lealttHÍ  contra  sii  rey^ 
— El  Pbituyues  mas  heroico ,  y  Bey  Don  Sebastutn^-^ 
El  solé  mtdia  nothe  y  yltss  egtrtlbts  á  mediodía  ,*^La 
toma  de  Sév&la  por  'el  Santo  Rey  Fhmando ,  -^El  hon  - 
rodo  ton  Su  sangre^  —  El  valióme  negro  en  Flanees, 
Don  Juetn  de  Mb^ ,  etc,  ¿Quién  creería ,  si  viese  única- 
mente im^inasos  estos  nombres,  que  son  títulos  de 
farsas  de  representantes,  compuestas  en  la  infancia 
misma  ddarte,  y  no  de  comedias  heroicas,  escritas  por 
los  atrevidos  dramáticos  del  tiempo  de  Felipe  i¥ ?..... 

Tal  era  el  estado  que  tenía  la  comedia  en  España 
por  los  años  de  i  S%o :  desde  cuyo  tiempo  hasta  fines 
de  aquel  ssf  lé,  debemos  ya  observar  una  nueva  edad, 
(fue  podemos  llamar  de  adolescencia ,  puesto  que  ú- 
^id  á  la  de  k  infancia  del  teatro ,  y  que  anuncia  otra 
mas  robusta  y  vigorosa  como  cierta  y  cercana.  Pbr 
aquettos  a6os  se  labraron  en  Madrid  los  dos  corrales 
de  la  i}fuz  y  del  Principe,  mejoitándose  algún  tanto 
la  parte  marterial  dfi  la  escena ;  pero  la  mayor  ventaja 
provino  de  que  desde  entonces  se  apoderaron  del  tea- 
tro muchos  buenos  ingenioe. 

Uno  de  ellos  fue  el  célebre  Miguel  de  Cervantes , 
que  se  precia ,  en  el  Prólogo  de  sus  comedias,  de  haber 
contribuido  i  los  adelantamientos  ád  arte  :  después 
de  hablar  del  estado  en  que  le  dejó  Pedro  Navarro , 
añade  lo  siguiente:  «Pefo  esto  no  llegó  al  sublime 
punto  en  que  está  agora ;  y  esto  es  verdad  que  no  se 
me  puede  contradecir.  Y  aqui  entra  salir  yo  de  los  lí- 
mites de  mi  llaneza,  que  se  vieron  representar  en  los 


394  MPENDICE 

teatros  de  Madrid  los  Tratas  de  Argel  y  que  yo  compa- 
se, la  Destrucción  de  Numancia,  y  la  Batalla  naval, 
donde  me  atreví  á  reducir  las  comedias  á  tres  joma- 
das, de  cinco  que  tenían:  mostré,  ó  por  mejor  decir, 
fui  el  primero  que  representase  las  imaginaciones  y 
los  pensamientos  escondidos  del  alma,  sacando  figo- 
ras  morales  al  teatro,  con  general  y  vistoso  aplauso 
de  las  gentes.  Compuse  en  este  tiempo  hasta  veinte 
comedias  ó  treinta,  que  todas  se  recitaron,  sin  cpiese 
les  ofreciese  ofrenda  de  pepinos  ni  de  otra  cosa  arro- 
jadiza: corrieron  su  carrera  sin  silvos,  gritas  ni  ba- 
rabúndas; tuve  otras  cosas  en  que  ocuparme;  dejé  la 
pluma  y  las  comedias  etc.  •»  Alguna  mas  noticia  da 
Cervantes  de  sus  primeras  composiciones  dramáticas, 
en  su  Adjunta  al  Parnaso  ¡  pues  preguntado  si  había 
compuesto  comedias,  responde  de  esta  suerte:  «  Sí, 
dije  yo;  y  á  no  ser  mías ,  me  parecieran  dignas  de  ala- 
banza, como  lo  fueron:  los  Tratos  de  Argel  y  la  Nw 
muncia,  la  Gran  Turquesca ,  la  Batalla  naval,  la /eru- 
salen,  la  Amaránta  6  la  del  Mayo^  el  Bosque  amoro- 
so ,  la  Única  y  bizarra  Alcinda ,  y  otras  muchas  de  que 
no  me  acuerdo ;  y  de  la  que  mas  me  precio  fue  y  es 
de  una  llamada  la  Confusa,  la  cual,  en  paz  sea  dicho 
de  cuantas  comedias  de  capa  y  espada  hasta  hoy  se  han 
representado,  bien  puede  tener  lugar  señalado  por 
buena  entre  las  mejores.  » 

Ninguna  de  esas  veinte  6  treinta  composiciones  ba 
llegado  á  nosotros,  excepto  la  Numancia  (de  que  se 
habló  en  el  Apéndice  de  la  tragedia  española)  y  los 
Tratos  de  Argel,  publicados  nuevamente  en  Madrid 
en  el  año  de  1 784 ;  y  si  afortunadamente  para  la  glo- 
ria de  su  autor  se  hubieran  perdido,  como  se  creía, 
y  si  la  pobreza  de  Cervantes  no  le  hubiese  ostigado  á 
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vender,  el  año  antes  de  su  muerte,  las  que  tenia amn- 
conadas  en  un  cofre  y  condenadas  á  perpetuo  silencio ,  , 
habiendo  salido  á  luz  impresas,  ya  que  los  cómicos 
tuvieron  la  cordura  de  no  querer  comprarlas  para 
sacarlas  al  teatro;  ¿no  se  hubiera  engañado  la  poste- 
ridad, creyendo  á  ese  famoso  escritor  un  excelente 
poeta  cdmíco?  Conocía  4  fondo  los  preceptos  del  arte, 
hablando  acerca  de  él  con  muc)ia  cordura  en  sus 
obras,  y  reprendiendo  con  severidad  el  quebranta- 
miento de  las  reglas ;  maneja!^  la  lengua  española  co- 
mo pocos;  tenia  mas  gracia  que  nadie;  era  fecundí- 
simo de  invención ,  diestro  en  la  pintura  de  caracteres, 
fací/  en  el  diálogo,  inimitable  en  las  burlas,  vivo  y 

sazonado  en  sus  Entremeses ¿Qué  le  faltaba,  pues, 

para  excelente  poeta  cómico?  Nada;  y  sin  embargo, 
pocos  ha  habido  en  España  que  adquiriesen,  bajo  ese 
concepto^  menos  gloria  y  renombre. 

Sus  Tratos  de  Argel  debieron  ser,  en  mi  concepto, 
/a  primera  comedia  que  compuso:  tiene  seis  actos,  y 
no  tres^  como  otras  suyas  de  aquel  tiempo,  según  lo 
que  él  propio  dice;  es  la  única  que  cita  Agustin  de 
Rojas,  aludiendo  á  esa  época;  he  notado  que  Cervan- 
tes ia  nombra  siempre  antes  que  á  las  demás;  y  aun 
puede  calcularse  con  bastante  exactitud, los  años  en 
que  se  escribió,  pues  en  ella  se  mencionan  los  prepa- 
rativos que  hacia  FeUpe  II  para  apoderarse  de  Portu- 
gal, y  la  reseña  de  las  tropas  que  pasó  en  Badajoz. 
Hasta  parece  probable  que  después  de  venir  Cervan- 
tes del  cautiverio,  á  fines  del  año  de  1 58o,  herida  su 
imaginación  con  los  objetos  que  tan  vivamente  la  ha- 
bian  conmovido,  se  ocupase  ante  todas  cosas  en  re- 
tratarlos, como  un  desahogo  de  su  corazón,  y  un 
medio  á  propósito  para  llamar  la  atención  del  gobierno 
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á  ezpedidonet  contra  las  potencias  beif>eríscas,  no 
menos  que  para  ezcitar  la  conmiseración  páblica  en 
benifioío  de  los  catitivos ,  y  ann  tal  vez  el  interés  á  fa- 
Yor  de  sa  suerte. 

El  argumento  de  esa  comedia  (en  cpe  alu^d  á  su 
propia  desgracia,  presentando  á  nn  cautivo  con  so 
segundo  apefHdo,  Saavedra)  se  reduce  á  pintar  lo  qoe 
aquellos  infefices  padecían  bajo  el  cruel  yugo  de  los 
Moros  y  aunque  el  drama  sea  tan  desatinado  cual  de 
tal  argumento  podia  esperarse,  ademas  de  andar coo- 
ñmdidos  en  él  moros  y  cristianos,  varios  personajes 
alegárteos ,  y  hasta  un  león ,  porque  nada  faltase,  es 
de  creer  que  fuese  realmente  muy  aplaudido;  poe 
debía  ser  muy  popular  en  aquella  época,  en  que  tan 
enconada  estaba  la  enemistad  contra  los  infieles ,  v 
tan  reciente  aun  la  memoria  de  su  tiranía :  por  lo  cual 
vemos  que  después  de  este  primer  ensayo  de  Cerran- 
tes, imitó  el  mismo  argumento  el  famoso  Lope  <k 
Vega ,  en  Lo$  cautivos  de  Argely  representados  en  i  S98; 
y  que  el  propio  Cervantes  compuso  luego  otra  come- 
dia ,  con  el  título  de  IjOs  baños  de  Aryely  que  imprimió 
con  otras  siete  en  16 1 5 . 

Estas  existen,  y  son  en  general  tan  malas,  qoe  dc* 
merecen  que  nos  detengamos  en  ellas:  baste  decir 
que,  no  pudiendo  dejfenderlas  ni  discoiparlas,  el  abiif 
Lampillas  quiso  poner  en  duda  que  fuesen  de  Cer- 
vantes; y  el  bibliotecario  Nasarre,  al  publicarlas 
en  1 749 ,  afirmó  por  el  contrario  que  efectrrameDte 
lo  eran ;  pero  que  su  autor  las  habla  becbo  adrede 
disparatadas,  para  burlarse  de  las  de  liope  de  Vega 
y  otros  dramáticos :  opiniones  ambas  tan  extrañas  v 
peregrinas  como  escasas  de  apoyo  y  fundamento.  Li 
verdad  es  que  esas  ocho  comedias^  últimas  que  toen- 
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pusiera  Cervantes,  tienen  muy  poco  méñto;  y  esta 
circQDStancia  ofrecería  por  sí  sola  una  presunción 
muy  vehemente  contra  las  prímeras  que  compuso  ei 
mismo  escrítor,  en  época  en  que  e'staba  mucho  mas 
atrasado  el  teatro ;  pero  confirma'  el  mismo  concepto 
la  úuica  muestra  de  ellas  que  ha  parecido;  y  hasta  los 
títulos  de  otras,  poco  antes  citados,  concurren  á  con- 
solamos de  la  pérdida  de  tales  composiéiones. 

Aladiendo  á  ese  tiempo,  describe  de  esta  manera 
Rojas  el  estado  del  teatro : 

Después  de  esto» 
Se  usaron  otras  sin  estas, 
De  moros  y  de  cristianos 
Con  ropas  y  tnnicelas. 
Estas  empezó  Berrío; 
Lii^o  los  demás  poetas 
Metieron  figuras  graves , 
Gomo  son  reyes  y  reynas. 
Fae  el  autor  primero  de  esto 
El  noble  Juan  de  la  Cueva : 
Hizo  del  padre  tirano , 
Como  sabéis,  dos  comedias; 
Sos  Tratos  de  Argel  Cervantes ; 
Hizo  el  comendador  Vega 
SuB  Lauras,  y  et  bello  Adonis 
Don  Francisco  de  la  Cueva : 
Loyola  aquella  de  Audaíla , 
Que  todas  fueron  muy  buenas. 
T  ya  en  este  tiempo  usaban 
Cantar  romances  y  letras ; 
T  estas  cantaban  dos  ciegos  ^    ' ' 
Naturales  de  sus  tierras. 
■Hacían  cuatro  jomadas ,  '   ' 
Tres  entremeses  entre  eTIás , 
T  al  fin  con  nu  bailecito 
II.       •  17 
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iba  la  gent«  conlnita» 

En  seguida  cita  Rojas  á  varios  autores »  que  com- 
pusieron tragedias  ^y  cotktinúa  describiendo  los  pro- 
gresos ulteriores  del  teatro ;  trayéndonos  á  la  memo- 
ria con  sus  palabras  lo  que  dice  Horacio  acerca  dd 
teatro  latino ,  cuando  saliendo  de  su  primitiva  rudeza^ 
vio  levantarse  juntamente  á  mayor  altura  el  estilo 
presuntuoso  del  drama,  los  trages  y  la  música  *. 

-    Hacían  versos  hinchadds « 
Ta  osaban  sayos  de  telas, 
De  raso ,  de  terciopelo , 
Y  algunas  medias  de  teda. 
Ya  se  hacían  tres  jomadas. 
Techaban  retos  en  ellas. 
Cantaban  á  dos  y  á  tres , 
T  representaban  hembras. 

Aun  todavía  creció  m|is  la  temeraria  osadía  de  lo5 
poetas,  no  menos  que  el  Lujo  del «parato  teatral: 

Llegó  el  tiempo  en  qne  se  usaron 
Las  comedias  de  ijparíencias , 
De  santos  y  de  tramoyas  ^ 
T  entre  ellas  farsas  desairas.... 
Cantábase  á  tres  y  á  cuatro , 
Eran  las  mugeres  bellas : 
Vestianse  en  hábito  de  hoHÜ)re » 
T  bizarras  y  con^puestas 
A  representar  salían] 
Con  cadenas  de  oro  y  perlas. 
Sacábanse  ya  caballos 
A  los  teatros,  grandesa 
Nunca  vista  hasta  es^  tiempo, 
Que  no  fue  la  menor  dejlas. 
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JSMn  lo»  poetasciUdMpor  Ilojw-,  mereoeo  €«pe- 
menaúm  iamtde  laiGvmra'y  CPtettfbul  de  Vtnies: 
este  fiíe^itio  dé  lo»  prímeros  y  mas  célebres  poetas  dé 
k  ewaela^Vaieiieia;  tan  fectmda«tt  aotores  drama- 
tices^ y'd^  él  dijo  Lope  de  ^ega,  en  so  Jrtk  nuéim  dé 
hacer  <0m0dia$  t  *    

JQ. espitan  Vimeii,  ^f^j^e  iageo» , 
Poso  en  tres  actqs  la  pome^ia ^  tj^  ^Qtes 
Andaba  en  cuatro,  como  pies  de  niño ; 
Qoe  entonces  eran  niñas  las  comedias. 

ttar  «fltas(f«is0s  seite  le  opUiioB  de  Íx>pe!aoer<yi  del 
esÉad^  qme  tBoiád  dtemaien^ElBpii&i,  cumoéo^mfistó 
ácoklviunle^a^vtl  flálebne^akencíaiio;  á  ^ieit  tÉtíi- 
hi«fth9>mnáíém^mtimitjBntt  hasta  naestros^ÍM,  de 
idincúrá  tr^sjosr  acias  iéeia.comedia$  annqaeykhe* 
IDOS  dkb«4|M.i4  voéáné  de  eala  ánreácion  se  le  dúM^ 
patai^iwfai* 

De  haber  qaitado  al  drama  tmUDde  \ág  emoométús^ 
de  (|B^  aHK^iOPASlahav  ^  Uaonjeá  Jiiap  delaCvéva, 
el^^oftl  QQtíHfmO'i¡,patíkcó  di«E  caoMdsaB  oDtDt  isas 
obras  dramáticas,  representadas  por  los  años  de  1 58o 
en  la  dudad  de  Sevilla,  donde  á  la  sazón  florecía  el 
teatro  m»  qwa  <wiei  «sina  «orte»  Mas  no  tanto  por 
el  título  de  poeta  cómíM  merece  Otieta  qae  nos  deten- 
gamos á  hablar  de  él ,  cnanto  porqde  en  uno  de  sus 
escritos  nos  conÜiicé  'i  observaciones  i'm{)ortantes , 
acerca  del  estado  que  tenia  la  comedia  española  áji" 
ne$  del  siglo  XVI. 

Por  ese  tiempo  cabfltlmeiifp  empe^  bi  lucha,  con- 
tinuada luego  cop  fiMS  yi|[&r<y  porfía,  entre  los  crí- 
ticos juírioflftniqurr  pfTiBrahaa  ia  rígida-  observancia 
.de  los  preceptos  éiA  arle,  y  loa-airtores  dramáticos; 
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los  cuales  no  ^olo  ion  aacodiáii  como  AniliM  embara- 
zosas ,  sino'  que  4e  esforzaban  ya  por  celebrar  el  m 
mo  desorden ,  como,  propio,  de  la  mudanza  de  Jos 
tiempos,  y  favorable, al. v)ielo  y  gallardía  del  iogenia 
Guando  ya  el  scpsato  JlJÍa^jano  recomendaba  como 
esenciales  en  la  comedia  el  estilo  popuféárj  úfinaU- 
gre;  cuando  acusaba  como  impropias  las  acciones  á¿ 
se  representan  bataUás;  Cuando  prescribía  la  unidad ¿< 
acción^  y  recomendaba  con  ahinco  la  verisimilitud. 
la  cual  es  el  todo  de  la  poética  imitación  ^  y  mas  de  /a 
cómica  {jue  desoirá  alguna;  cuando  recordaba  el  anti- 
guo precepto  de  la  unidad  de  tiempo  ^  aanqiie  con  al- 
gún eosanohoy  y  se  burlaba' del  abuso  cantrario: 
cnando  daba,  en. fin,  tantea  y  tan  útiles  reglas,  yt 
empezaban  los  poetas  á  no  ésencbarbs,  atordidos 
con  los  aplausos  de  la  mnchedmabre;  y  hasta  babia 
uno,  dotado  de  singular' ciento,  qae  tomaba  aso 
cargo  la  defensa  y  apología  del  desarreglo  dramátí^^: 
tal  fae  Juan  de  la  Cuera. 

.  £iK5U  Ejemphrpoétiooy  tantas  nueces  cítido,  se  ba- 
ilan k>s  siguientes  versos ,  Bififi«dígtios  de  leerse  con 
atención :  -  . .    :  > 

.f  ■     .  '       .  / 

De  ella^  jM  qui«r«s,  qvUom»  acompañarte 
.  Al  cómú»  ceotrop  dQiifl4,y«as  ,., 
La  fábula  iagenipsa  recitaftev 

Dirás  que  íú  lo  (juieves  ni  desdas; 
Que  no  son  las  coineUias  que  hacemos 
Con  las  que  te  entretienes  y  recreas; 

Qae  ni  á  Enuio  ni  á  Planto  conocemos, 
Ni  seguimos  su  modo  y  artificio, 
Mi  de  Mevio  y  Accío  caso  haeemos'! 
Qae  es  en  nosotins  vn  perpetuo  mó^ 
,  .  ^amas  en  «Uas  observar  las  kyea  . 
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Ni  en  personas  ni  en  tiempo  ni  en  oficio : 

Que  en  cualquier  popular  comedia  hay  reyes , 
Y  entre  los  reyes  el  sayal  grosero, 
Con  la  misma  igualdad  que  entre  los  bneyes. 

A  mi  me  culpan  de  que  fui  el  primero 
'  Que  reyes  y  deidades  di  al  tablado , 
De  las  comedias  traspasando  el  fuero : 

Que  el  un  acto  de  dnco  le  he  quitado. 
Que  reducí  los  actos  en  jornadas , 
Cual  vemos  que  es  en  nuestro  tiempo  usado. 

Si  no  te  da  cansancio  y  desagradas 
De  esto ,  oye  cual  es  el  fundamento 
De  ser  las  leyes  cómicas  mudadas : 

Y  BO  atribuyas  este  mudamiento 
A  que  faltó  en  España  iugenio  y  sabios 
Que  prosiguieran  el  anticuo  intento. 

No  da  el  autorías  razones  (jue  promete,  y  se  con- 
tenta con  algunas  frases  vagas  y  oscuras,  como  todo 
^1  que  defiende  una  mala  causa;  pero  después  inserta 
algunos  versos  muy  conducentes  para  aclarar  la  his- 
toria de  nuestro  teatro;  pues  prueban  que  si  los 
primeros  dramas  eran  deniasiado  sencillos,  cuidaban 
por  lo  menos  sus  autores  de  observar  en  ellos  las  an- 
tiguas reglas  dramáticas ;  y  que  no  ifue  sino  mas  tarde 
cuando  empezaron  á  relajarlas  otros  ing^enios  supe- 
riores ;  como  si  no  fuese  posible  acomodar  el  drama 
á  la  mudanza  de  costumbres  y  al  influjo  del  tiempo, 
stn  quebrantar  desacordadamente  las  leyes  funda- 
mentales del  arte.  Asi  se  expresa  Cueva  : 

Introdujimos  otras  novedades , 
De  los  antiguos  alterando  el  uso  / 
Conformes  á  este  tiempo  y  calidades. 

Salimos  de  aquel  término  confuso , 
De  aquel  caos  indigesto  á  que  obligaba 
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El  príiiiMPp  ^pecn  finctíca  Uu  pm». 

HiÚMie»  la  obfteirancia  ^ne  fwwha 
A  traUr  rairtmcnuat  düsofuile» 
SAürfmuM»  ^  iM  i<M»  que  fe  dabiL 

T«  ÜMVQ»  á  QüRS  kycs  g^bedieotcf 
Lot  SevillaoM  námicoa  Guevara, 
Gatíenede^cfioa,  Cdnr,  Foeati», 

El  ingimioH»  prtú*  aquella  lan 
Musa  de  nnegtro  astrífero  MexUa 
T  del  11  enandro  ijiético  Malaia  : 

Otros  jmduM,  que  en  esta  estrecba  vía 
Obedeciendi^el  «so  aatigiio  6ieroii 
Én  dar  Inz  áJa  cóouca  poesía; 

T  aunque  alcamaroo  tanto»  no  eiíooüaon 
De  las  Jefesanti|;nas  que  bailaron. 
Ni  aun  en  nna  %iira  se  atrevieron. 

Entiéndase  que  entonces  no  mudaron 
Cosa  de  aqnefla  ancianidad  primera 
'En  que  los  Oricgos  la^comedia  nsanm. 
O  por  serasaf  trataUe^ó^mem»  fiera 
^  9eB*B,  de  aias  gnsto  é  mejor  trato, 
Qe.aM» sinceridad  que  en  noestra  ena, 

'Que  la  tíhoU  ínese  sin  ornato. 
Sin  artificio  y  pobre  de  aigumento , 
No  la  esencbaban  con  desden  in^to. 

El  paeblo  recibia  muy  contento 
Tres  personas  no  mas  en  el  tablado, 
T  á  las  dos  solas  explicar  su  intento. 

ün  gabán ,  un  pellico  y  un  cayabo, 
tJn  pn4re,  «na  pastora ,  un  moao^bobe , 
Un  siervo  aainto  y  unieal  cnado. 

Era  lo  que  se  usaba;  sin  que  el  robo 
De  la  Espartana  leina  conociesen. 
Ni  mas  que  «1  prado  ameno,  el  sanee  ó  pobo- 
Tuvo  fin  eito :  y  cómo  siempae  fuesen 
I-os  ingenios  creciendo,  y. mejorando 
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Laf  aitei ,  y  Ut  coím  te  esteodioieii» 

Fueron  las  de  a^el  tiempo  deíacbaiido» 
Eligiendo  la«  propias  y  deoentep , 
Qoe  faeien  mas  al  noettro  conformando. 

Eia  mudanza  fue  de  hombres  prndaotef , 
Aplicando  á  laa  nuevas  condiciones 
NneTas  cosas,  <}ae  son  bs  convenientes. 

Considera  las  varias  opíníapies, 
Los  tiempos,  las  costumbres,  que  nos  haeen 


Después  para  concluir  su  defensa,  acnd^  Cueva  al 
ar^pimento  común,  tan  repetido  lue|^,  de  que  lo  in»' 
portante  es  a^dar  al  público ;  y  que  tiendo  insuiias 
y  desabridas  las  antig[uas  comedias,  todo  debia  per- 
donarse á  las  cspafiolaSi  en  faror  de  su  inimitable 
invención  y  donaire.  ¿Noes^ioaa  sia^olar  ▼•rían  tem- 
prano caracterizado  aueslro leatn),  eiMlpudiera  me- 
dio siglo  después?  Dice  asi  Coeva . 

Confesarás  qoaiiie  cansadaosia 
Cualquier  comedia  de  la  edad  pasada , 
Menos  trabada  y  menos  ingeniosa : 

Sefiala  tú  la'mas  aventajada , 
T  no  pevdones  Oriegoi  y  Lafinot , 
T  vtaás ii as  raaon laaiífi iaadada. 

Ko  trato  yo  de  sus  antorec,  díaos 
De  perpetua  alabanxa,  que  estos  Aianm 
Estimados  oon  títulos  divinos: 

Ni  trato  de  las  cosas  que  dijeron. 
Tan  fecundas  y  llenas  de  excelencia , 
Que  á  la  mortal  graveza  prefirieron  : 

Del  arte,  del  ingenio,  déla  ciencia 
En  que  abundaron  con  felice  copia 
^o^trato;  poetlo dliEieU  expertenoiii. 

Mas  hkiavaneion.,  la(«Meii(y'lraaaM'|»fopía 
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A  la  ingeniosa  fábula  de  España , 
No  cnal  dicen  sus  ámalos  impropia. 

Scenaa  y  actos  snple  la  maraña 
Tan  intrincada  y  la  soltura  de  ella , 
Inimitable  de  ninguna  extraña : 

Es  la  ma^abundante  y  la  mas  bella 
En  facetos  enredos  y  en  jocosas 
Burlas,  que  darle  igual  es  ofendelta. 

También  se  halla  anunciada  ya  por  Cueva  la  des- 
acertada división  de  nuestras  antiguas  comedias  en 
tres  clases ;  dos  de  las  cuales  no  sirvieron  despaes 
sino  para  bacer  delirar  á  'excelentes  ingenios,  des- 
perdiciando muchas  riquezas ,  malamente  engastadas 
en  ellas : 

'   En  sucesos  de  historia  son  famosas , 
■     En  monásticas  vidas  excelentes , 
Eb  afectas  de  amor  maravillosas : 

Finalmente  los  sabios  y  prudentes 
Dan  á  nuestras  comedías  la  excelencia, 
Con  artificio  y  pasos  diferentes. 

Débese ,  sin  embargo ,  advertir  que  si  Juan  de  la 
Cueva  fue  el  primero,  de  los  que  han  llegado  á  mi  no- 
ticia, que  defendiese  en  España  el  desarreglo  dramá- 
tico, no  por  eso  llegó  al  punto  de  autorizar  el  escan- 
daloso desprecio  de  las  reglas,  que  prevaleció  luego; 
antes  bien  estableció  algunas  sumamente  acertadas 
sobre  la  diferencia  entre  los  varios  géneros  de  compo- 
siciones dramáticas ,  sobfe  la  propiedad  de  caracte- 
res ,  la  conformidad  del  estilo  y  de  la  versificación 
con  el  argumento,  y  algún  otro  punto  no  menos  im- 
portante. 

Desde  el  tiempo  en  que  Cueva,  Cervantes,  Vinies 
y  otros  ingenios  empezaron  á  dedicarse  á  este  ramo 
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le  literatura,  no  se  interrumpió,  por  espacio  de  un 
nglo,  la  sucesión  de  muchos  y  buenos  dramáticos, 
}oe  no  solo  mejoraron  la  comedia  española,  gran- 
jieando  mucha  gloria  al  teatro  de  su  propia  nadon , 
uno  que  contribuyeron  i  enriquecer  el  de  las  demás 
le  Europa;  pero  estos  extraordinarios  progresos  per- 
tenecen mas  bien  á  la  época  siguiente ;  pues  aunque 
nochos  de  esos  autores  empezaron  á  tantear  sus  fuer- 
Eas  y  levantar  el  vuelo ,  á  últimos  del  siflo  XVI ^  flore- 
cieron principalmente  en  el  inmediato.  Agrégase 
también  9  que  ademas  de  no  ser  muy  favorable  á  tales 
diversiones  la  corte  adusta  y  sombría  de  Felipe  II,  en 
los  últimos  años  de  su  reinado  se  multiplicaron  las 
dadas  y  las  consultas  á  las  universidades  mas  céle- 
bres de  España  y  Portugal,  acerca  de  lo  lícito  6  lo 
perjudicial  del  teatro ;  y  amenazado  este  una  y  otra 
vez,  viósé  al  cabo  suspendido  en  Madrid,  el  año 
de  1 597,  por  el  fallecimiento  de  una  hija  de  aquel 
príncipe;  prohibidas  luego  las  comedias  por  su  ex- 
preso mandado,  en  el  año  siguiente ;  y  muerto  pocos 
meses  después  el  monarca  mismo,  continuaron  cer- 
rados los  teatros  hasta  entrado  el  año  de  1 600 :  siendo 
de  celebrar  que  entonces  volviesen  á  abrirse ,  después 
de  nuevas  consultas  de  consejeros  y  de  teólogos,  y 
de  haberse  impuesto  varias  condiciones  y  cortapi- 
sas *♦. 

FPOCA  CUARTA. 


SIGLO   XVII. 


Al  entrar  en  este  interesante  período  de  ia  dramá- 
tica española,  es  cosa  de  ver  el  alborozo  y  vanagloria 
II.  18 
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con  que  se  eKpwwAapopentoncw  á^fustm  de  fteja*;. 

hablando.éel  eslftdo  ¿lá  teatro : 

En  efecto  este  pasó ; 
Llegó  el  naestro ,  que  pudiera 
Llamarse  el  tiempo  dorado , 
Segan  el  punto  á  qne  llegan 
Comedias,  representantes , 
Trazas ,  conceptos ,  sentencias , 
Ünyentivas ,  novedades , 
MAiic»,  aaivcmeses,  letras , 
'^     GracioiidfKÍ,btaes»máBCM«s, 
Vestidos,  galas,  riquezas. 
Torneos,  justas,  sortijas^ 

Y  al  fía  cosas  tan  diversas. 
Que  en  punto  las  vemos  hoy 
Que  parece  cosa  incrédula 
Que  digan  mas  de  lo  dicho 

tiOS  que  haú  sido ,  son » y  sean .... 
fkkce  el  sol  de  nttesCra  %sp«fci , 
'  qo«lpoaeC<op«  ée  Viagft 
<Kife«ix  db  nueslBos  tíeDipw 

Y  A^ffA»  de,  Los  pwt«»,) 
T^pfas.  farsas  poj^  oxon^tos , 

Y  to^as  ellas  tan  buenas. 
Que  ni  yo  sabré  contallas 

Ni  hombre  humano  encarecellas. 

Conforme  con  el  mismo  dictamen,  decía  Cervan- 
tes, en  el  PróUgq  tksu$  oomedm,:  «Entró  luego  el 
monstruo  de  la  naturaleza,  el  gran  Lope  de  Vega^ ) 
alzóse  con  la  monarquía  cómica:  avasalló  y  poso  bajo 
su  jurísdicion  á  todos  los  farsantes ;  llenó  el  muodo 
de  comedias  propias,  felices  y  bien  razonadas,  y  taii- 
tas  qaejiasan  de  diez  milplie^  los  qne  tiene  escri- 
tos, y  todas,  qoe  es* «na  de  kfi  raay^»res  cosas  qi)^ 
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)ue<k»  dflckie,  laa  ha  viKo  reprasentfur,  4  oíd»  ck^ 
^,  por  lo  niHios,  q^tti  ae  b«0  tepr^etítaáo;  y  si  ai- 
piDOfi,  qae  bay  imicho^.»  baO'<|wend»  gotear  á  la  partf; 
f  gloría  (k  sus,  trabajos,  todos  jduitos  oo  llagan  en 
lo  que  han  «scriCo  á  la  mitad  do  lo.qii«  él  solo. " 

Ambos  «spntorfls  teQÚm.  ra«oo>  e»  colocar  «n  jpyei- 
mer  lugar, bcihlaa4o  de  autores  dramáticos,  al  gran 
Lope  de  Vega,,  hombre. eaOiraordii^o  <|ii^,  c<M>i9.to* 
[io«  los  4e  esa  clase,  no  ha  encontrado  en  f^imsA 
síqo  ciegos  apasionados  é  is^nstos  despreciadoces ; 
pero  qoe  meneoe  tp»  trateeaos  detenidamente  de 
él,  tavto  pov  el  opccido  número  y  mérito  de  sus 
obras,  oiMnto  por  «1  grao*  influjo  que  tuyo  en  la  asr 
cena  ei^smola,  y  a«n  pnedf)  decirse  que  en  el  teatro 
modern^'de  Europa.  Gavsió  no  pooo  daño,  es  verdad, 
prevali(éi»dase:de  su  ponteoloso  ingenio  para  acredi- 
tar y  extender  d  desaio'^lo  dramátieo ,.  en  ves  d^ 
coQtenerk  y  desterrarle;  mas  la  impai'aialidad  exigp 
qaeoAolvidamQs  in^atosloioucblaimQquose.tedebe. 

Antes  dfil^jp»  ol  teatro  cdmieo^espadol  babia  j^ 
dado  algunos  pasos ,  aunque  con  de^confíanfHi  y  timi- 
dez; pero,  ese  gvan  ingenio  fue  quien  le  infundió 
alkujta,  y  k  biso  remontarse  ba^ta  una  aluira  ant^s 
Qo  coufífiidA»  Di»sd#  sui  ticuroa  ÍQfa«<Áa  mosteó  Lope 
ia  oaas  kívw  afioion  al  teaüi»;  y  no  ¡carece  sinn  que 
sea^  doaUío  de  ai  mismo  qm  oslaba  destinado  á 
JQeJQrariOí*  álpiopipn^  r^eftere.,  hablando  de  ws 
primeniS)  oompoftieionos  dl^amáiMas : 

Y  yo  las  escribi  de  once  y  doce  años  »*, 
De  á  cuatro  actos  y  de  á  cuatro  pliegos , 
Porque  cada  acto  an  plibgo  contenia. 

Es  de  creer  que  los  varios  9nce;90s,  desgjc^Lcias  y  vía- 
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ges  que  agitaron  la  vida  de  Lope,  le  distrajcseB  por 
algunos  a&os  de  cultivar  las  Musas  dramáticas;  pero 
parece  que  después  volvió  su  inclinación  á  llamarle 
hada  ellas ,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  m>  se  conteDtn 
con  seguir  entre  la  muchedumbre  la  senda  trillada, 
sino  que  ya  anunció  un  talento  preeminente,  naddo 
para  abrir  nuevo  camino,  y  servir  á  los  demás  de 
caudillo  y  guia.  Su  contemporáneo  y  amigo  Pérez  áe 
Montalvan  nos  dice  de  Lope,  en  su  Fanuí  postuma 
« Con  la  Postoral  de  Jacinto ,  que  fue  la  primera  fu 
hixo  de  tres  jomadas ,  porque  hasta  entonces  la  come- 
dia consistía  solo  en  un  diálogo  de  cuatro  personas, 
que  no  pasaba  de  tres  pliegos ;  y  destas  escribió  Lope 
de  Vega  mochas ,  hasta  introducir  la  novedad  de  la< 
otras.  Para  que  sepan  todos  que  su  perfección  se  debe 
solo  á  su  talento,  pues  las  halló  rústicas  y  las  hizo 
damas ;  y  cuantos  después  acá  las  han  escrito  (aunqoe 
alguno  bárbaramente  lo  niegue)  ha  sido  siguiéndose 
por  esta  pauta,  como  los  que  aprenden  á  escribir, ' 
que  ponen  la  materia  del  maestro  debajo  dd  papel 

para  imitarle. »  i 

De  este  pasage  se  infieren  tres  datos :  i*  nueva  coa- 1 
firmadon  dd  me«|uino  estado  en  que  halló  hape  la  | 
comedia;  a*  época  en  que  empenS  á  sobresalir,  qae 
debió  de  ser  por  los  aik>s  de  1690,  pues  entonces  pa* 
blicó  su  Pastoral  de  Jacinto ;  3*  que  en  breve  descollé^ 
sobre  todos,  y  aparedó  como  maestro  de  nna  n 
escuda.  Mas  el  carácter  de  esta  no  podo  deseo 
verse  ni  apreciarse  cumplidamente  en  los  siete  ú 
anos  que  duró  después  abierto  d  teatro,  antes  de 
pirar  el  siglo  XVI ;  por  lo  cual  es  necesario,  para  cali 
ficarla  y  juzgarla  con  impardalidad,  llegar  hasta 
época  de  que  ahora  tratamos. 


I 
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Al  dar  en  ella  los  primeros  pasos,  encontramos  el 
Arte  nuevo  de  hacer  comedias  en  este  tiempo  y  presentado 
por  Lope  de  Vega  á  una  academia  de  Madrid,  en  el 
mo  de  1 6o3 :  obra  muy  notable  en  nuestra  historia 
literaria,  puesto  que  puede  considerarse  como  una 
especie  de  código  dramático ,  en  que  mezclándose  con 
ilgunas  sabias  leyes  muchas  máximas  y  disposiciones 
absurdas,  mas  bien  parece  escrito  por  un  culpable, 
para  cohonestar  abasos  y  demasías,  que  por  un  1^ 
^islador  para  reprenderlos  y  desterrarlos.  Asi  es  que, 
á  pesar  del  mal  ejemplo  de  Cueva,  de  Yirues  y  algún 
otro,  que  habian  ya  mirado  con  ojeriza  la  estrechez 
de  las  antiguas  reglas ,  puede  considerarse  á  Lope 
como  el  principal  causador  de  nuestro  desarreglo  dra- 
mático, no  solo  con  su  ejemplo,  que  tan  poderoso 
era,  sino  con  las  disculpas  que  buscaba  para  seducir 
al  público  y  acallar  sus  propios  remordimientos : 

Porque  veáis  que  me  pedís  que  escriba 
Arte  de  hacer  comedias  ea  España , 
Donde  cuanto  se  escribe  es  contra  el  arte; 
T  que  decir  como  serán  ahora 
Contra  el  antiguo,  que  en  razón  se  fonda, 
Es  pedir  parecer  á  mi  experiencia , 
No  al  arte ;  porque  el  arte  verdad  dice , 
Que  el  ignorante  vulgo  contradice. 

Lope  se  expresa  asi ,  hablando  de  sí  mismo : 

No  porque  yo  ignorase  los  preceptos, 

Gracias  á  Dios 

Mas  porgué  al  fín  hallé  que  las  comedias 
Estaban  en  España  en  aquel  tiempo , 
No  como  sus  primeros  inventores 
Pensaron  que  en  el  mundo  se  escribieran ; 
Mas  como  las  trataron  muchos  bárbaros , 
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i^  ctMe&aron  lA.  vulgo  á  sus  rudezas : 
T  asi  se  introdujeron  de  tal  modo , 
Que  f  uien  con  arte  ahora  las  escribe 
Muere  sin  fama  y  galardón  .... 
Verdad  es  que  yo  he  escrito  varias  veces 
Siguiendo  el  arte ,  que  conocen  pocos ; 
Mas  luego  que  salir  por  otra  parte 
Veo  los  monstruos  de  aprudencias  llenos, 
A  úohAe  acude  efl  valgo  y  Tas  mugeres , 
Que  este  tri^«  ejwticío  tanotiizafÉi , 
A  aquel  hábito  bártiaro  me  vaelvo ; 
T  6aand«  hé  de  aseribir  una  comedia. 
Encierro  los  preoeiptos  coa  seis  llaves , 
Saco  á  Terendo  y  Planto  de  mi  estudio , 
Para  que  no  me  den  voces ,  que  suele 
Dar  gritos  la  verdad  en  libros  mudos. 
T  escribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  que  el  vulgar  aplauso  merecieron ; 
Porque  como  las  paga  el  vulgo ,  es  justo 
Hablarle  e  n  necio  para  darle  gusto. 

Es  de  reparar  como  Lope  de  Vega  se  disculpa  siem- 
pre con  que  halló  ya  introducida  la  corrupción ,  y 
que  no  hizo  sino  seguir  el  mismo  rumbo  que  los  de- 
más: asi  decía,  ai  mismo  pr<^>ósito,  en  el  prólogo 
del  Peregrino  en  $u  patria ,  publicado  un  año  después 
que  el  ^rfe  nuevo  :  «  T  adviertan  ios  extnmgeros  de 
camino  que  ia$  comedias  en  España  no  guardan  elarte^ 
ygue  yo  las  seguí  en  el  estado  en  que  las  hallé,  sin  atit- 
verme  á  guardar  los  preceptos;  porque  con  aquel  ri- 
gor, de  manera  ninguna  fueran  oídas  de  los  Espa- 
ñoles. » 

Esta  es  otra  de  las  malas  disculpas  con  que  se  es- 
cuda Lope,  confundiendo  ei  gusto  de  una  nacioo 
con  el  del  vulgo ;  sin  reparar  que  en  todo  caso ,  ^^ 
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propio  se  culpaba  á  $í  miaoiO',  pues  en  ves  4e  contri- 
buir á  refornnrel  fj/oito  éei  péi>i>oo,  abosaba  de  su 
gran  talento  p^a  <a««bar  de  per?wti]4e,é  bien  lle- 
vado del  mezquino  interés  ó  del  deseo  de  vanos 
aplausos. 

También  acude  Lope,  como  antes  Cueva,  al  pre- 
texto de  que'no  ^stando  las  antiguas  comedias  por 
sobradamente  sencillas,  y  estando  aquellas  arregladas 
al  arte,  babia  sido  forzoso  seguir  otro  rumbo  en  las 
nuevas : 

JUttpe  de  BuefUi  AiA  o»  f^ifalí»  ^jenH^lo 
De  estos  preceptos;  y  hoy  se  ven  impresas 
Sus  comedias  de  prosa  tan  vulgares 
Que  Introduce  mecánicos  oficios 
Y  el  amor  de  la  hija  de  un  herrero ; 
De  donde  se  ha  quedado  la  costumhre 
Dé  llamar  entrerneses  las  comedias 
Jlvítiguas,  donde  ^sid  en  ^ufuetxá  el  arte. 
Siendo  u/ha  aocion  y  enb^  plebeya  gente: 
Porque  entremés  de  rey  jamas  se  ha  visto. 

Cabia,  sin  embargo,  un  medio  entre  los  bumildes 
entremeses  antiguos  y  las  absurdas  comedias  berúicas ; 
pero  Lope  no  reparaba  en  escrúpulos: 

Elíjase  él^getd ;  y  tío  M  tnilre 
(Perdonen  lospreoé'jfftos)  Ú  es  dé  reyes... 

Solo  cuidó  de  prevenir  opoitunamente  que  se  guar- 
dase el  dfici»ro  ée  los  iegA€ttéres  t 

Si  hablase  el  rey ,  imite  cuanto  ^eda 
La  gravedad  real;  si  el  viejo  hablare. 
Procure  oiia  modestia  sentenciosa; 
Describa  los  amantes  con  afectos 
Que  muevan  con  extremo  á  quien  escucha.. ~ 
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El  lacayo  no  trate  cosas  altas. 

Ni  diga  los  conceptos  qne  hemos  visto 

En  algnnas  comedias  cxtrangecas... 

También  hubiera  podido,  sin  mentir,  añadir  espa- 
ñolas ;  porque  este  defecto  inficionó  igualmente  y  moy 
pronto  nuestro  teatro:  habiendo  contribuido  no  poco 
á  propagarlo  el  haberse  hecho  casi  indispensable  in- 
troducir el  gracioso  en  las  comedias ;  invención  aná- 
loga á  las  costumbres  de  aquellos  tiempos,  dentro  y 
fuera  de  España,  y  de  que  se  vanaglorió  el  mismo 
Lope,  como  habiéndola  introducido  por  primera  vez 
en  su  Francesilla. 

Cuando  no  se  empeñaba  Lope  en  disculpar  el  des- 
aiTeglo  dramático ,  mostiaba  la  gran  rnteügenda  que 
tenia  del  arte;  como  cuando  aconsejó,  antes  que  na- 
cUe,  que  no  se  cortase  la  trabazón  de  las  escenas  de 
jando  solo  el  teatro^,  ó  cuando  daba  á  los  poetas 
útiles  consejos  acerca  del  plan  y  contextura  del  dra- 
ma: 

Dividido  en  dos  partes  el  asunto. 

Ponga  la  conexión  desde  el  principio 

Hasta  que  taya  declinando  el  paso; 

Pero  la  solndon  no  la  permita 

Hasta  qne  U^ue  la  postrera  scena ; 

Porque  ea  salúendo  el  vulgo  d  fin  qne  tiene. 

Vuelve  el  rostro  á  la  puerta ,  y  las  espaldas 

Al  que  esperó  tres  horas  cara  á  cara : 

Que  no  hay  mas  que  saber  qne  en  lo  qne  para. 

Y  luego  en  otro  lugar : 

En  el  acto  primero  ponga  el  caso ; 
En  el  segundo  enlace  los  sucesos. 
De  suerte  qne  hasta  el  medio  del  tercero 
Apenas  juigue  nadie  en  lo  que  para : 
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Engañe  siempre  el  gnsto,  donde  vea 
Que  se  deja  entender  alguna  cosa 
De  muy  lejos  de  aquello  que  promete. 

* 

De  carácter  apacible,  cortes  y  urbano,  caidó  Lope 
de  Vega  de  prevenir  á  los  poetas  cómicos  contra  el 
abuso  que  pudieran  bacer  de  sus  cortantes  armas : 

En  la  parte  satírica  no  sea 
Claro  ni  descubierto ;  pues  que  sabe 
Que  por  ley  se  vedaron  las  comedias 
Por  esta  cansa  en  Grecia  y  en  Italia : 
Pique  sin  odio;  que  si  acaso  infama, 
Ni  espere  aplauso  ni  pretenda  fama. 

Ni  descuidó  tampoco  aquel  claro  ingenio  recomen- 
dar como  importante  la  propiedad  de  trages ,  burlán- 
dose del  abuso  conti*ario : 

Los  trages  nos  dijera  Julio  Poluz , 
Si  fuera  necesario ;  que  en  España 
Es  de  las  cosas  bárbaras  que  tiene 
La  comedia  presente  recibidas, 
Sacar  un  Turco  un  cuello  de  cristiano 
T  calzas  atacadas  un  Romano. 

Vergüenza  da  que  se  viese  en  nuestra  escena  abuso 
tan  ridículo,  y  que  baya  píor  largo  tiempo  continua- 
do ;  pero  por  si  hubiere  atgun  Español  tan  vidrioso , 
que  tema  que  nos  lo  ecben  en  cara  los  extrangeros , 
le  diré  para  su  consuelo  el  estado  en  que  se  hallaban, 
respecto  de  ese  punto,  los  teatros  mas  adelantados  de 
Kuropa,  y  no  en  tiempo  de  Lope ,  sino  muchos  y  mu- 
chos años  después :  oigamos  lo  que  dice  Voltaire 
acerca  del  modo  con  que  se  representaba,  en  el  cul- 
to reinado  de  Luis  XIV,  la  famosa  escena  de  Augusto 
con  Ginna  y  Máximo,  en  la  tragedia  de  Gomeille: 
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•  Veíase  lle^r  á  Augusto^  emi  el  talante  ée  un  oía- 
tasíete,  peinado  oon  muí  peluca  caadrada^  q«e  le  ba- 
jaba por  delante  hasta  la  chitafa;  pelnea  aembnula 
de  hojas  de  laurel,  y  coronada  con  un  sombreroo 
ancho,  adornado  de  dos  hileras  de  plumas  encama- 
das.» «En  otro  tiempo  (dice  aludiendo  á  la  misma 
época  9  y  tratando  de  la  tragedia  de  Polieucto)  cuando 
los  actores  representaban  á  los  Homanos  con  som- 
brero y  corbatin ,  Severo  llegaba  con  el  sombrero  en 
la  cabeza,  y  Félix  le  escuchaba  teniéndole  en  la  ma- 
no; lo  que  causaba  un  efecto  ridículo.» 

Si  en  tiempo  de  I>ope  de  Vega  se  representaba  en 
España  á  los  Romanos  con  calzas  aíaca</ns,  como  todo 
en  el  mundo  diz  que  está  compensado,  en  Inglaterra 
8C  les  representaba  con  capa  española.  « Con  ella  se 
presentaban  Bruto  y  Casio  (diceSchlegel,  hablando 
de  una  tragedia  de  Sbakespeare);  lieviMKlo  igual- 
mente, lo  que  era  del  todo  contrarío  á  los  usos  ro- 
manos, su  espada  puesta  en  tiempo  de  paz:  y  según 
el  testimonio  de  un  testigo  ocular,  lá  sacaban  invo- 
luntariamente fuera  de  la  vaina,  en  la  escena  en  que 
Bruto  excita  á  Casio  á  conspirar  contra  César.»  ^i 
cesó  después  de  Shakespeare  tan  ridículo  abuso;  paes 
un  escritor  que  aun  vive,  el  célebre  lord  HoUand, 
se  axpresa  de  esta  suerte,  en  la  obra  que  ha  publica- 
do el  ai^o  de  1817,  Sobi-e  la  vida  y  escritos  de  Lofie  it 
Fe§a  y  de  Guillen  de  Castro  i  « Todos  podemos  acor- 
darnos de  haber  visto  á  Macbeth  con  uniforme,  y  ¿ 
Alejandro  con  polvos  y  una  cinta  en  «1  cabello.  Cateo, 
en  la  tragedia  de  Addisson,  se  mataba,  al  principio, 
vestido  de  bata  y  con  un  pelucon  enorme.» 

En  panto  ¿  unidtides  dramáticas <,  es  curioso  ver  el 
embarazo  y  apuro  en  que  se  enconlré  Lope^  oon  esta 


SOfiRE  I^A  COMEDIA.  4*^ 

severidad  se  expresa  respecto  á  l^unidad  de  acción,  te- 
ccHxUndoeD  los  dos  últímos  versos  hasta  ks  palaJí>rftS 
miSBias  de  Aristéleles : 

Adviértase  que  solo  este  sugeto 
Tenga  una  acción,  mirando  que  la  fábula 
De  ninguna  manera  sea  episódica ; 
Quiero  decir,  inserta  de  otras  cosas 
Quñ  del  primer  intento  se  desvien ; 
Ni  que  della  se  pueda  quitar  miembro 
Que  del  contexto  no  derribe  el  todo. 

Quien  tan  rígido  se  muestra  respecto  de  la  unidad 
de  acción^  apareció  luego  el  mas  licencioso  y  des- 
mandado respecto  de  ía  de  tiempo ;  siendo  también 
de  notar  sus  vanos  esfuerzos  para  cohonestar  su  con- 
ducta, ya  disculpando  un  abuso  con  otro  mas  grave, 
ó  ya  imputando  al  carácter  de  la  nación  lo  que  era 
culpa  de  los  poetas  : 

No  hay  q«ie  advertir  ^tte  pase  en  d  periodo 
De  un  sol ,  aunque  es  consejo  de  Aristóteles , 
Porque  ya  le  perdimos  el  respeto 
Cuando  mezclamos  la  sentencia  trágica 
A  la  bamHdad  d«  la  bajeza  «óMiica. 
Pase  en  el  menos  tiempo  que  ser  pueda , 
^no  es  cnando  el  poeta  escriba  historia, 
'En  que  hayan  de  paisar  al^^anos  años; 
Que  estos  podrá  poner  en  la  distancia 

De  los  dos  actos 

Porque  considerando  que  la  cólera 
De  un  Español  sentado  no  se  templa , 
Si  no  le  representan  en  dos  horas 
Hasta  el  juicio  Snal  desde  el  Génesis, 
Yo  hallo  que  si  alli  se  ha  de  dar  gusto , 
Con  lo  que  se  consigue  es  lo  mas  justo. 
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A  Lope  le  acontecía  lo  que  á  los  hombres  honra- 
dos que  yerran  á  sabiendas ;  afánanse  por  disculparse 
ante  los  demás ;  pero  no  pueden  engañarse  á  sí  pro- 
pios, y  á  veces  su  misma  conciencia  les  arranca  ana 
confesión  dolorosa :  Lope  concluye  su  tratado,  con- 
denándose con  estas  palabras  .* 

Mas  ningano  de  todos  llamar  puedo 
Mas  bárbaro  que  yo;  pues  contra  el  arte 
Me  atrevo  á  dar  preceptos ,  y  me  dejo 
Llevar  de  la  vulgar  corriente ,  adonde 
Me  llamen  ignorante  Italia  y  Francia. 
¿Pero  qué  puedo  hacer ,  si  llevo  escritas, 
Con  una  que  he  acabado  esta  semana , 
Cuatrocientas  y  ochenta  y  tres  comedias? 
Porque  fuera  de  seis ,  las  demás  todas 
Pecaron  contra  el  arte  gravemente. 
Sustento  en  fin  lo  que  escribí ;  y  conozco 
Que  aunque  fueran  mejor  de  otra  manera , 
No  tuvieran  el  gusto  que  han  tenido; 
Porque  á  veces  lo  que  es  contra  lo  justo 
Por  la  misma  razón  deleita  al  gusto. 

Por  estos  últimos  versos  de  Lope,  aun  mas  que 
por  lo  restante  de  su  obra,  púdose  colegir  desde  en- 
tonces lo  que  baria  después  ese  gran  ingenio,  y  el 
torcido  camino  que  baria  tomar  á  nuestra  dramática .- 
continuó  en  efecto  escribiendo  á  destajo,  en  términos 
tan  asombrosos,  que  á  no  existir  muchísimas  de  sus 
obras,  tend ríase  su  número  por  exageración  desús 
contemporáneos '7  :  poco  antes  de  morir,  decia  el 
mismo  poeta ,  en  su  Égloga  á  Claudio  : 

■ 

Mil  y  quinientas  fábulas  admira , 
Que  la  mayor  el  número  parece ; 
Verdad  que  desmerece 
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Por  parecer  mentira : 
Pues  mas  de  ciento  en  horas  veinticuatro 
Pasaron  de  las  Musas  al  teatro. 

Cada  vez  mas  fecundo,  mas  alentado  por  el  p&l)lico, 
y  menos  contenido  por  las  reglas,  siguió  Lope  pre- 
sentando tantas  composiciones  en  la  escena,  que  ade- 
mas de  sus  cuatrocientos  autos,  de  sus  muchas  loas  y 
entremeses  y  publicó  en  el  año  de  1 620  veinticinco  to- 
mos de  comedias ;  y  al  tiempo  de  su  muerte,  habia 
compuesto  y  hecho  representar  hasta  mil  y  ochocien- 
tos áranniks  ,  según  afirma  su  amigo  Montalvan;  el  cual 
en  la  Fama  postuma  de  aquel  gran  ingenio  inserta  los 
siguientes  versos ,  que  servirán  para  mostrar  como 
defendían  y  celebraban  á  Lope  sus  discípulos  y  apa- 
sionados : 

Mil  y  ochocientas  veoes  el  teatro  « 

Vio ,  con  admiración  de  tanta  suma , 
Otros  tantos  milagros  de  su  pluma. 
Nueros  preceptos  á  su  nueva  forma 
Dio  con  ingenio  y  arte ,  y  por  él  solas 
Yiven  hoy  las  comedias  españolas. 
Su  Musa  las  informa 
Desde  su  ser  primero, 
Tan  ajustadas  moralmente  al  trato , 
Que  son  de  las  costumbres  fiel  retrato  , 
Al  gusto  lisonjero; 
Y  si  no  es  otra  cosa  la  poesía 
Qi^e  imitación  en  verso,  ¿quién  acusa 
Que  procure  su  Musa 
Nuevas  imitaciones 
De  modernas  acciones? 
¿O  quién  á  las  edades 
Negó  la  introducción  de  novedades 
Aun  en  cosas  mas  graves  y  mas  altas , 
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Si  las  conocen  faltas? 

Y  si  asa  el  vulgo  máo 

Sufrir  lo  antiguo  cómica  no  pnda , 

¡  Qué  mucho  que  con  reglas  y  preceptos , 

Desta  edad  imitando  Tos  conceptos, 

Con  que  aplausos  tuviese, 

Nuevas  comedias  ai' teatro  dieea  1 

LopQ  tuvp  la  buena  dicha  de  desmentir  á  un  tiempo 
áo&  cosas  tan  comunes  en  Empana ,  que  han  llegado  á 
convertirse  en  proverbio :  el  hambre  de  los  poetas,  y 
el  escaso  concepto  de  q^ue  cada  cual  goza  en  su  patria: 
con  solo  sus  comedias,  á  quinientos  reales  cada  una, 
gand  ochenta  mil  ducados  y  según  cuenta  Montalvan, 
y  seis  mil  con  sus  autos ;  y  por  lo  tocante  á  reputación 
y  fama,  es  imposible  que  ningún  escritor  llegue  al 
punto  que  Lope,  y  mas  en  una  nación  en  que  tantos 
ingenios  se  veian  por  aíjnel  mismo  tiempo  desdeña- 
dos, otros  como  Quevedo  perseguidos,  y  un  Cer 
vantes  acosado  por  la  miseria.  Al  contrario  Lope 
favorecido  de  la  corte,  lleno  de  honras  y  mercedes 
aclamado  por  el  pueblo,  señalado  por  calles  y  plazas 
como  una  maravilla,  buscado  por  ios  e^tnuig^os,  li 
sonjeado  hasta  por  los  pontífices,  desproeid  embría 
gado  con  tales  aplauao»  ks  voces  ^e  1»  smi»  crítica 
acalló  los  sordos  mumoilos  de  la  ettvidia>y  no  co- 
noció en  medio  de  su  triunfo  émulos  ni  rivales. 

Durante  su  vida,  fue  tal  el  influjo  de  Lope  y  tan 
extraordinaria  la  afición  del  público  á  sus  obras,  que 
según  dice  Montalvan  :  a  Los  aplausos  que  se  siguie- 
ron con  el  nuevo  género  de  comedias  fueron  tales, 
que  le  obligaron  á  seguirlas  con  tan  feliz  abundancia, 
que  en  muchos  anos  no  se  vieron  en  loa  rótulos  de 
las  esquinas  mas  nombre  que  el  suyo; »  y  haata  llegó 
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el  paebld  á  Ifamar  de  Lope  todo  !o  que  en  cualquiera 
Ú9%^tsnL  sobresaliente  y  sR^;ulaF. 

r^i  acabaron  con  su  vida  lás  bonras  y  ahibanzas 
qae  debió  aquel  poeta  á  k  adftiiracion  de  sus  con- 
temporáneos ;  antes  parece  que  se  aumentarcm  con- 
sa  muerte ,  como  si  nada  fuese  capaz  de  reparar  la 
innMPBsa  pérdida  que  eata  ocasioniba. 

Después  de  tanta  celebridad  y  apki«sos,  la  fama 
de  L(^e  ha  corrido  varia»  y  extrañas  vioisit'wles  :  ya 
en  el  mismo  reinada  de  Fel^e  IV  empezó  á  resfriarse 
ia  adnípacicm  del  público,  siguió  después  la  indífe- 
reneia,  y  sucedió  en  breve  el  olvido :  cosa  barto  na- 
tural en  la  inconstancia  y  veleidad  humana,  y  mas 
habiendo  aparecido  algunos  dramáticos  realmente 
superiores  á  Lope.  Los  extranjeros ,  que  al  principio 
nos  le  envidiaban  como  un  tesoro,  y  que  no  se  des- 
deñaron de  aprovecharse  de  sus  riquezas,  trocaron 
tantyien  el<  desmjedido  aplauso  en  la  condenación  mas 
severa ;  y  to  mismo  hicieron  algunos  escritores  nacio- 
nales, caaiMfo  llegada  la  época  de  la  restauración  del 
gusto,  Geiis«trQpen  las  obras  de  Lope  con  la  rigidez 
de  celosos  vefo^tmedores ;  y  solo  ha  pocos  años  que 
volvieron  á  aparecer  con  éxito  en  e\  teatro  español 
vam>8  de  svs- chamas,  que  semejantes  á  algunos  cua- 
dros antiguos,  árrum'bodos  y  llenos  de  polvo  porhrgo 
tiempo,  excitaron  satisfacción  y  maravilla,  al  ver  al 
cabo  dedos  siglos  tanta  gracia  en  las  figuras  y  tan  viva 
irescitra  en  los  colores. 

Tftn  &[tfíAzs  mudanzas  en  la  reputación  de  Lope 
exigirían  ya  por  sí  solas  que  nos  ocupásenios  en  exa- 
minar brevemente  su  mérito ,  como  autoF  dramático, 
para  calcular  la  demasía  que  pueda  haber  habido  asi 
en  el  aplauso  como  en  el  vituperio ;  pero  aun  hace 
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mas  necesario  entrar  en  este  examen  la  consideracioD 
del  influjo  que  ejercitó  Lope ,  no  solo  entre  los  autores 
cómicos  de  su  nación  y  de  su  tiempo,  sino  en  los 
teatros  de  otras  naciones  y  en  el  gusto  dramático  de 
una  gran  parte  de  su  siglo. 

Con  recordar  el  número  portentoso  de  las  come- 
dias de  Lope ,  y  que  las  componía  en  brevísimo  es- 
pacio, y  algunas  en  un  dia,  se  excusa  el  haber  de 
decir  que  ni  pudo  tener  siempre  tino  y  acierto  en  la 
elección  de  asuntos ,  ni  emplear  en  su  desarrollo  y 
ejecución  el  tiempo  y  los  desvelos  que  tan  ardaa  em- 
presa reclama.  Él  mismo  decia  en  su  Égloga  á  Claudio: 

Del  vulgo  vil  solicité  la  risa, 
Siempre  ocupado  en  fábulas  de  amores ; 
Asi  grandes  pintores 
Manchan  la  tabla  aprisa 

Gomo  no  aspiraba  sino  á  alcanzar  aplausos,  sin  pro- 
ponerse en  sus  comedias  fin  mas  noble  é  importante, 
le  bastaba  elegir  argumentos  que  excitasen  vivamente 
la  curiosidad,  sin  permitirle  amortiguarse;  y  si  tal 
era  su  objeto,  forzoso  es  confesar  que  lo  consiguid 
casi  siempre.  Ta  en  los  dramas  de  Lope  aparece  de 
lleno  esa  fecunda  invención ,  que  forma  el  prindpal 
encanto  de  las  obras  de  nuestros  dramáticos,  y  qoe 
les  abrieron  las  puertas  de  todas  las  naciones :  en 
buen  hora  que  deseche  la  sana  crítica  centenares  de 
asuntos,  impropios  de  la  comedia,  extravagantes  6 
absurdos ;  ¡  pero  cuántos  bellos  é  interesantes  no  que- 
dan todavía  en  la  sola  colección  de  Lope !  La  mox/a  Je 
cántaro y-^La  dama  melindrosa^ — Los  milagros  del  df*- 
precio, -'^La  esclava  de  su  galán, — La  bella  mal  mari- 
dada, — Por  el  puente,  Juana,  y  otros  muchos  argtt- 
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meatos  preseota^  9qüe\  atractivo  que  embarga  la 
ateiick»!  del  auditorio,  sin  idejarle «in  punto  distraer- 
se:  á  lo  cnal  contribuye  también  en  ^ran  manera  el 
arle  que  descubriiS.Lop^  y  que  easf^ñé  á  lo»  dyaiuá* 
ticos  posteriores,  <fedar  vida  y  movimiento  al  «disama 
con  la  rápi4a^Vce3Íoi)  de  esc^as,  con  la  variedad  4« 
iocidentes,  y  «con  situaciones  imprevistas  é  intentsan^ 
tes;  cualidades  tangenciales  en  el  drama^  que  ins- 
tan para  contrapesar  muchos  defectos. 

Los  de  las  comedias  de  Lope  saelen  ser  gravísimos , 
ya  pecando  contra  la  verosimilitud,  y  ya  violando  las 
leyes  mas  importantes  de  lacb[*amáticai  pero  era  im- 
posible que  sucediese  otra  cosa,  escribiendo  come 
él  lo  hacia:  ¿«qué  ingenio  humano  fuera  capaz  de  con- 
certar en  breve  ^mpo  un  plan  acertado  y  jeompl^to, 
colocando  en  lugar  propio  incidentes  verosímiles^ 
encadenándolos  unos  con  otros,  y  llevándolos  i¡Mitu- 
ralmenteal  deseado  término;  y  eso  enoeirando  una 
acción  única  en  un  terneno  estredbo  y  en  el  coito  es* 
[Nicio  de  p^cas  horas?  Lepe  hizo  lo  qúfi  puede  leatar  al 
alcance  del  hombre.,  ^  por  ime|or  deeir,  solo  al  suyd; 
que  fue  ostentar  en  tan  «wifewnenkbles  cuadros  mudias 
bellezas  y.  pcimares^  pero  ningoao  de  ellos  .puede 
presentarse  comotjempbr  cumplido.  Él  propio  con- 
fesaba ^ue  todos  «Uos  pec«iban  ^tavetnente  contra  el 
4*^9  y  aolo!e«eeptM«i)a  isehi  pero-k  posteridad  mas 
severa  >ha  ocmécmodo  la  porte  dsm  de  la  scatenda  ? 
revaoando  ia  favorable. 

í€aánto  ne  es  4e  lamentar -qve  un  talento  >tan  ex- 
tmosdianno  »fao  ^tiaciese  en  otra  época,  6  que  no  tu- 
^wae^oaiidnni  Instante  para  anteponer  á  los  vivas  y 
pshnbtóos  de  un  público  «edooádo,  el  aplauso  de  la 
raMD  y  «el  voéo  M  baen  .gusto  1  Porque  puede  decirse 
II.  i8- 
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eonfíadamente  qvte  nadie  en  el  mundo  ha  aventajado 
i  Lope  en  dotes  para  la  dramática;  pues  no  le  faltaba 
ninguna :  inrencion  inagotable,  imaginación  Tivísima , 
talékit6  para  retratar,  arte  para  manejar  el  diálogo ,  ma- 
estría singular  en  ia  lengua,  facilidad  portentosa  pan 
versificar^  donaire  urbano,  agudeza  y  chiste,  todo  lo 
réuiña ,  y  todo  en  grado  sobresaliente.  ¿  Qué  no  hubiera 
podido  hacer  el  que  tenia  tan  feli2  inventiva  como  la 
que  lacio  Lope  en  Amar  sin  saber  á  quien  ,en  La  ilustrt 
fregona ,  y  en  otras  cien  comedias?  ¿  El  que  acertaba  á 
describir  el  manejo  de  las  pasiones,  pintándole  con 
tanta  gracia  como  se  echa  de  ver  en  Los  milagros  del  ¿es- 
precio,  en  El  perro  del  hortelano,  y  en  otras  composi- 
ciones suyas?  ¿El  que  sabia  manejar  el  diálogo  coala 
soltura,  con  el  gracejo,  con  el  arte  inimitable  que  brilla 
en  La  moza  de  cántaro,  en  El«u:ero  de  Madrid,  en  Ei 
Anzuelo  de  Fenisa,  y  en  muchas  de  sus  obras?  ¿El 
que  extendía,  al  correr  de  la  pluma,  relaciones  tan 
rápidas  y  fluidas,  versos  tan  fáciles  y  helios^  como 
los  que  ¿e  ladmíran  en  La  hermosa  fea ,  en  La  vilUmc 
de  Getafe,  y  en  casi  todas  las  composiciones  de  Lope?.. 
Para  él  no  habia  dificultad  ni  embaraaso;  cuando  qoe- 
ria  enoerrar  en  breve  espacio  una  acción  dramática, 
lo  conseguía  sin  esfuerzo,'  como  se  nota  en  £o  ciifto 
por  lo  dudoso,  en  Amar  sin  saber á quién,  en  La  ilustre 
fregona  i  coya  acdon  no  dura  mas  que  un  dia,  y  eo 
alguna  otra  de  sus  comedias;  pero  su  mismo  aliento  y 
la  extrema  confianza  en  sus  fuerzan  le  incitaban  á  sal- 
var todas  las  barreras,  que  él  propio  había  manifes- 
tado no  querer  respetar.  Asi,  al  lado  de  miudias  be- 
llezas ,  se  notan  con  disgusto  en  sus  obras  los  mayores 
absurdos :'  comedia  hay ,  como  La  locura  por  ia  hemn, 
que  ao  cuenta  menos  de  tres  aedones ;  en  otrms ,  0000 
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en  Unony  Valentín,  tomó  el  poeta  por  argamento 
casi  la  vida  de  un  hombre,  extendiendo  la  duración 
déla  acción  dramática  á  mochos  años;  y  como  para 
tales  correrías  fuese  estrecho  recinto,  no  digo  el  de 
una  casa  ó  el  de  un  pueblo,  sino  el  de  toda  una  na- 
cioD,  á  veces  traspasó  Lope  las  fronteras  de  varías, 
^  aun  salvó  los  mares  que  dividen  las  partes  de  la 
tíerra:  en  la  comedia  de  El  Nuevo  Mundo  descubierto 
wr  Colon  ^  se  ve  á  este  pasar  de  Portugal  á  Granada, 
ie  España  á  Améríca,  y  volver  á  presentarse  en  Bar- 
xlona. 

A  tan  graves  faltas  en  el  plan  de  sus  obras  cor- 
«spondiatí  frecuentemente  otras  no  menos  notables 
'¡ü  la  ejecución :  descuidaba  Lope  la  parte  concer- 
tiente  á  caracteres,  y  no  los  presentaba  muchas  veces 
!0D  verdad  ni  exactitud ;  el  anhelo  de  multiplicar  in- 
identes  y  graduarlos  con  viveza,  le  hacia  echar  ma- 
10  de  algunos  inverosímiles,  ó  entrelazarlos  sin  na- 
oralidad;  por  lucir  su  ingenio,  solía  adornar  su 
stilo  con  oropel  y  relumbrones ;  ameno  y  festivo , 
escendia  á  veces  hasta  la  trivialidad  y  bajeza ;  á  fuer- 
a  de  ser  fácil,  rayabaen  descuidado ;  y  como  no  le  eos- 
iba  trabajo  la  versificación ,  ya  la  hada  sobradamente 
rtificiosa ,  y'  ya  tal  vez  no  exenta  de  flojedad  y  des- 
loo. 

Mas  si  la  imparcialidad  exige  que  no  se  callen  los 
afectos  de  Lope ,  y  antes  bien  que  se  despliegue  con- 
a  él  mayor  severidad,  porque  su  talento  le  indicaba 
senda  derecha  que  no  quiso  seguir  (privándonos 
vez  ooD  ^u  ejemplo  de  tener  el  mejor  teatro  cómi- 
de  £aropa,  asi;,como  poseemos  el  mas  abundante 
ngenioso  )  justo  será  también,  al  haber  de  juzgarle, 
olvidar  la  época  en  que  floreció.  Ahora  hallamos 
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inierpuestcs  entré  Lope  áe  V^ga  y  nosotros  tantos 
etcelmtes  áramátioo»,  como  le  sncedieron  en  Espim. 
iiiegando  á  osctir«MSÍe;ao8  acoidamos  involontará- 
mente  dé  iin  Mofti«r« )  de  nn  Ooldeni ,  de  im  fiherida^ 
y  otros  dntores  célebres  «jne  han  sobresalido  en  vi- 
nas naciones ,  ctt  tiempos  más  reáentes;  pero  áLope 
no  debemos  arrancarle  de  sn  ftiero  para  comlenarie. 
sino  considerarle  en  sn  lugar  propi»,  en  su  época.  < 
principios  ^eí^sigío  XVII^, 

¿Qoé  estado  tenia  enftonces  el  teaino  cárnico  de  Eo 
ropa?....  Esfuércese  cuanto  quiera  Signorelli  y  otixh 
crltioos  de  so  nación  en  oeh^rtt  ras  cocncdías  del  3] 
glo  XVI;  sin  disputar  á  Italia  la  |^oria  de  faabersidc 
la  que  primero  contrfl>ayó  en  ese  siglo  al  adelaott- 
miento  de  la  draaitftiea,  puede  sin  temor  afirman» 
que  á  pesar  del  arreglo  y  de  algunas  dotes  poéticas. 
tan  cdd[>radas  en  aquellas  composicioaes,  pcabiB 
estas  por  desmayadas  y  firias:  y  pnu^  de  ello  es 
que  no  solo  no  bao  logrado  las  comedias  de  aqueli 
edad  ecbar  raices  en  el  tcartro  italiano  (coim  lo  bo 
bieran  logrado  á  bobiesen  reonido  todas  las  dota 
que  se  les  supone,  asi  oomo  poseyeran  algunas^  íüd^ 
que  ya  étsikt  ú  tiempo  de  Lope  de  Vega  cnpcsaBioi 
á  pagar  á  Italia,  y  con  usura,  nuestra  antigua  desdi 
literaria,  dándole  mncbos  argumentos  y  dramas,  qu 
imiiaron  é  tradujeron  sos  autores:  cosa  tanto  mas 
natuMd,  cnanto  «queila  nación  no  poseía  níngnD  dn 
mático  comparable  á  loe  nuestros;  y  aunto  los  estre 
ebos  vínculos  entre  ambos  nadottes,  la  am^ann  4 
gusto  €ta  literatufa,  los  resabios  de  aleeiaaoii  y  d 
meKndie  comunes  á  entrambí»  por  aqntiHa  época, ' 
haSla  ciato parenfteseo  ennre  una  lenguayoM,^^ 
Utaban  esa  especie  de  pennntls  y  csaidbios. 
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Por  lo  t{ue  respecta  á  Fraocia,  era  todavía  tao  es- 
casa <»iiio  poco  noble  la  lista  de  sus  autores  cómicos^ 
empezando  á  contar  desde  Jodelle,  que  oiumera  en 
su  tiempo  Bonsard  como  el  príinero.,'y  continuando 
dospues  basta  llegar  aá  fecundo  HsrdyS)  contemponí- 
neo  de  Lope,  pero  cuyas  despreciables  composición 
nes  DO  osará  nbdie  poner  en  cotejo  con  las  do  aquel 
célebre  poeta. 

Del  teatro  portugués  bien  puede  decirse  que  ca^ 
había  desaparecido,  en  tiempo  de  Lope,  anublado 
por  el  español;  y  las  pocas  composiciones  úe  Saa  úe 
Miraiida  y  de  Ferreira,  ni  las  varias  de  Gil  Vicente, 
propias  solamente  de  la  infancia  del  artc^  y  buenas 
para  la  temprana  edad  en  que  se  escribieron ,  no 
podían  disputar  el  terreno  á  las  obras  dé  nuestros 
dranaálioos,  «pie  se  apoderaron  del  teatro  de  Portugal, 
al  ansmodempo  que  nuestras  armas  de  su  territorio ; 
en  tales  téiminos,  que  asi  que  las  comedias  de  Lope 
^feVega  penetraron  en  aquel  reino,  se  creyó  preciso 
(como  dice  Bouterwek  en  su  Historia  de  la  Utemtwra 
portuguesa)  que  ks  comedias,  paca  reputare  perfec- 
tas ^  se  escribiesen  en  español,  y  hasta  los  poetas 
lu8tt«Bos  las  escribian  en  esa  lengua  durante  el  si- 
glo xvn. 

Gomo  los  frutos  del  norte  son  ordinariMaente  mas 
tardíos,  en  la  época  de  que  tratamos  no  existia  si- 
quiera el  teatro  alemán:  apenas  bailan,  aun  pasado 
aigmn  tiempo,  los  eruditos  de  esa  nación  algún  dra- 
mático que  citar,  como  habiendo  enriquecido  á  su 
patria  oon  traducciones  de  ios  antiguos  ó  imitaciones 
de  los  axtrangeros ;  y  <puede  calcularse  lo  que  seiia  el 
teatro  deAlemania,  á  principios  del  siglo  XVII,  por 
el  estado  que  aun  tenia  á  fines  de  él  y  entrado  ya  el 
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próximo  pasado :  «  farsantes  ambalantes  (dice  Schle- 
gel)  y  tabladillos  de  títeres  eran  los  únicos  actores  y 
los  solos  teatros  que  seconocian  en  este  pais. » 

Solo  Inglaterra  mostraba  por  la  época  de  Lope  otro 
hombre  extraordinario,  á  quien  pudiera  aplicarse 
también  la  expresión  enfótica  con  que  calificó  Cer- 
vantes al  poeta  castellano:  monstruo  de  la  naturaleza: 
tal  era  Shakespeare.  Pero  aunque  este  fuese  muy  su- 
perior á  Lope  como  trág[ico,  no  le  igualaba  como 
poeta  c<$mico;  y  teniendo  ambos  en  común  muchas 
cualidades  sobresalientes,  hasta  se  asemejaron  en  no 
sujetarse  uno  ni  otro  á  las  estrechas  reglas  dramáti- 
cas, por  dejar  campear  mas  libremente  su  vigoroso 
ingenio.  Licencias,  desigualdad  de  estilo,  confusión 
de.lo  sublime  y  de  lo  bajo,  groseros  chistes  y  bufo- 
nadas, afectación  y  sutilezas,  cuantos  vicios  en  fin 
afearon  las  obras  de  Lope,  otros  tantos  puedan  impu- 
tarse á  su  célebre  competidor.  Mas  con  la  diferencia 
not|d>le  de  que  si  este  tuvo  la  gloria  de  abrir  los  ci- 
mientos al  teatro  de  su  nación,  allanando  la  senda  á 
otros  autores  de  mérito,  el  influjo  y  la  gloría  de 
Lope  se  extendieron  mas  lejos  :  el  dramático  ingles 
no  fue  conocido  fuera  de  su  isla ,  ñi  pasó  su  nombre 
el  Estrecho  por  espacio  de  mas  de  un  siglo;  Voltaórc 
fue  el  primero  que  le  dio  á  conocer  en  la  vecina  Fran- 
cia ;  no  habiendo  logrado ,  hasta  fines  del  siglo  último, 
adquirir  nombre  y  crédito  en  Alemania  *9.  Pero  la 
preponderancia  política  que  ejercia  España  por  aque- 
llos tiempos,  el  trato  frecuente  con  Italia,  con  los 
Paises  Bajos,  con  todas  las  naciones  de  Europa,  lo 
común  que  era  entonces  el  conocimiento  de  la  lengua 
castellana,  el  crédito  de  nuestra  literatura,  los  enla- 
ces de  la  familia  real  eoa  las  de  tantos  príncipes,  el 
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comercio,  las  alianzas,  hasta  las  guerras  mismaaf, 
todo  contribuyó  á  abrir  un  inmenso  campo  á  la  gloria 

*de nuestros  dramáticos;  y  apenas  se  mostró  Lope  tan 
grande  y  ^straordinarío  cual  era,  digno  de  fijar  las 
miradas  de  tantos  pueblos  y  naciones ,  cuando  vio 
cundir  por  todas  partes  su  celebridad'*',  crecer  la^ 
admiración  á  sus  obras,  y  procurar  imitarlas  á  porfía, 

'  estimando  como  muy  difícil  igualarlas. 

Si  el  teatro  moderno  de  las  demás  naciones  debe  no 
poco  á  Lope  de  Vega,  ¡cuánta  será  la  gratitud  que 
á  pesar  de  sus  lamentables  extravíos  le  deberá  la  co- 
media española  1  Su  ejemplo ,  la  multitud  de  sus  obras, 
sus  mismos  triunfos,  contribuyeron  sin  duda  á  mul- 
tiplicar el  número  de  autores  sobresalientes ,  que  ve- 
mos como  por  encanto  aparecer  juntos  en  aquel  tiem- 
po; y  á  su  impulso  debióse  después,  hasta  cierto 
pur/itO^i^i^venida  de  poetas  dramáticos  que  inundó 
el  teatro  y  le  llenó  de  gloria  en  tiempo  de  Felipe  IV. 
Él  mostró  el  ártecle  presentar  asuntos  nuevos ,  intere- 
santes ,  acomodados  muchos  de  ellos  á  las  costumbres 
y  á  la  índole  de  la  propia  nación ;  manifestó  el  no  me- 
uos  difícil  de  entretejer  una  trama  artificiosa ,  ocul- 
tando sagazmente  los  hilos ,  estrechando  cada  vez  mas 
los  nudos ,  y  desatándolos  luego  de  un  modo  singu- 
lar; indicó  hasta  donde  llegue  el  encanto  de  un  diá- 
logo fácil,  de  una  dicción  pora,  de  una  versificación 
fluida  y  sonora;  y  si  bien  es  cierto  que,  al  ver  el  des- 
arreglo en  que  incurrieron  sus  sucesores ,  no  puede 
prescindirse  de  culpar  á  Lope  de  Vega,  también  lo  es 
(¡ue  debe  atribuírsele  gran  parte  de  la  gloria  que  eso- 
tros alcanzaron  :  tal  vez  sin  él  no  hubiera  tenido 
España  sus  dramáticos  de  mas  nombre. 
Estos  hallaron  levantada  la  escena,  nacieron  en 
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á|>oca  m&$  favorable,  y  reÁbieron  bajo  su  amparo  i 
la  comedia  en  la  flor  de  la  edad ;  ^cuando  ya  a^atiat 
ooiupostcioDes  4e  Lo|)e  babian  anutieiado^  como  «00a 
cercana,  I09  in^ieiiiosos  enredos  d»  Calderón,  la  cul- 
tora y  deUcadeaa  de  Moreto,  y  la  amenidad  y  gracia 
de  Roja».  Mm  coando  Lope  se  apoderé  de  k  etocoa^ 
bidlábase  enta  todavía  muy  atrasada;  y  debió  prind- 
pálmente  á  su  impulso  y  esíiierzos  levantarse  en  breve 
á  tamaña  altura,  y  adquirir  desde  temprano  aquella 
urbanidad  y  decoro ,  aquella  gala  y  cortesanía  que 
tanto  la  distinguieron  y  bonraron. 

A  pesar  de  la  mucba  celebridad  y  crédito  de  que 
gozaba,  resintióse  al  parecer  Lope  de  Jos  seveíos  car- 
gos que  ya  en  su  tiempo  solian  bacerle,  y  de  qoe  se 
ecbase  tan  pronto  en  olvido  lo  mucbo  qoe  le  debía  el 
teatro;  y  recordando  en  su  Égloga  4  Claudio  sus  mo- 
chas obras,  sus  constabtes  afanes,  y  las  m^ras  qoe 
Uabia  promovido ,  se  expresaba  de  esta  soerte  á  ia 
faz  de  sus  contemporáneos: 

Débenme  á  tní  de  su  principio  el  arte , 
Si  bt6n  éh  los  principios  diferencio 
« Bi^fvs  dé  Tterefido , 
Y  00  negmdk  parte 
A  loi^frandcs  ii^^ídi,  0«»  ó  emiro^ 
Que  v^ron.  Uu  infancias  del  teatro* 

Pintar  las  kas  del  armado  áqoiles. 
Guardar  á  los  palacios  el  decoro, 
Iluminados  de  oro 
T  de  lisonjas  viles. 
La  furia  M  amante  sin  consejo , 
La  hermosa  dama,  el  sentencioso  viejo, 
¿A  qmén  sé  debe,  Glauaki? 

Kn  los  escrilos  de  aqoelia  ^ca  se  Mia  mas  de 
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una  confirmación  de  lo  que  de  sí  mismo  aseguraba 
Lope :  y  en  las  Honras  que  se  le  hicieron  en  el  Parnaso, 
(comedia  representada  en  alabanza  saya  poco  des- 
pués de  su  muerte)  se  alude  de  esta  manera  al  estado 
que  antes  de  él  tenia  la  comedia : 


MOMO    DICE  A  APOLO: 

¿A  la  comedia  qae  estaba 
No  ba  mucho  tan  deslucida , 
Que  para  pasar  su  vida 
De  pueblo  ea  pueblo  se  andaba , 
Con  su  familia  tan  breve 
Que  solo  un  hombre  tenia , 
Y  en  este  se  confundía 
Lo  que  hoy  en  tantos  se  mueve, 
Dispones  honras  tan  grandes 
Por  dar  al  Aplauso' gusto?... 
En  la  fortuna  presente 
No  dudo  que  está  decente 
Para  alcanzar  tus  favores  etc. 

Si  ios  apasionados  de  Lope  celebraban  el  augeqne 
babia  dado  al  teatro  español ,  no  era  menos  natural 
que  los  adversarios  de  las  diversiones  dramáticas  le- 
vantasen el  grito,  al  ver  el  extraordinario  vuelo  que 
habian  estas  tomado :  en  la  obra  ya  citada  del  padre 
Mariana,  impresa  en  1609,  se  ve  que  aiites  andaban 
las  cooapa&ías  cómicas  ambulantes  de  pueblo  en  pue- 
blo ;  pero  que,  en  losúltimos  veinte  años,  se  había  au- 
nentacio  mucho  el  número  de  representantes ,  de- 
biendo aun  crecer  mucho  mas  con  los  teatros  perma- 
lentes,  establecidos  en  las  principales  ciudades;  r 
pie  á  la  par  habia  cundido  tanto  en  la  nacimí  la  afi- 
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Clon  á  las  dmivioiies  dramáticas ,  que  «cndiaD  an- 
sioaamente  á  ellas  personas  á^  teda  edad,  sexo  y  coa- 
dieton,  sin  exceptuar  ú  los  ecfesiásúooa.  y  reli^oses. 
Mas  «Btesde.  pasar  adelante  <f  no  será  inoportuno 
decir  una  palabra  siquiera  acerca  de  la  cormpcioD 
del  gusto,  que  ya  entonces  cundia  á  toda  priesa,  y 
que  llegó  luego  á  inGcicpar  l^asta  á  nuestros  mejores 
dramáticos :  en  cuyo  punto  es  muy  notable  el  testi- 
monio de  un  juez  conteAupciráiieo,  el  ya  citado  Jnsepe 
González  de  Salas ,  cuando  decía  pocos  anos  antes  de 
la  muerte  de  Lope,  hablando- de  los  üspañoles :  «alto 
es  su  spíritu  y  atrevido  á  la  mayor  empresa;  felices 
son  también  en  las  invenciones,  floridos  en  el  estilo, 
y  que  naturalmente  acometen  siempre  á  enriquecerle 
y  dilatarle.  Pero  no  sé  de  qué  mal  astro  tocados ,  le  han 
pervertido  en  estos  años  postremos  de  nuestra  edad, 
obscureciéndole  y  afeándole  $  de  qiasieni  qae  mons- 
truos son  ya  muchos  de  ies.pfirlAStde' sus  ingenios, 
que  necesarío  es  religiosaraemeespiarles'y  consultar 
para  su  interpretación  ios  oráculos,  no  de  otra  suerte 
que  si  fueran  libros  sibilinos.  C!on  esto  los  poe^s  h'- 
oieDS  oiestBoa.,  que  en  nd  opinión  ~aiB  venti^sos  á 
iloA  gniegofi  y  latinos,  aü-sekallan>clefomiados<,  qoe 
en  fvaoo  ae  conotcé  ya  la  bmanéonfa  y  dcganeia  pii* 
m^a.  Los  oámteoseUan  mms  prmervmdos  híuta  Ao^  de 
ffto  pefíilente  it^htenaun  \  quiera  el  kado  propicio  U- 
tearies.de  su  contagio;  cuando  tienen  ya  «n  aqoel 
^rado  la  comedia  á  donde  con  no  peqneie  díatancia 
de  nwfflpina  manera  llegó  la  de*  loa  antign^a  9  • 

'^o  lile  asi,  por  desgracia,  oomo  despnes  vewsaos; 
limitándonos  por  ahora  á  decir  que,  si  Lope  de  Vega 
incumó  lambien  en  el  mismo  tícío  qne  tan  de  ve- 
ras había  contrastado  oon  las  armas  de  k.  «aacm  f 
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de  la  burla,  no  por  eso-^;^. fatuos  cierto  que  la  nueva 
escuela  de  los  cultos  le  coitt»be  como  uno  de  sus  mas 
terribles  adversarios.  De  lo  cual  hallamos  un  testi- 
mouio ,  digno  de  citarse ,  en  la  obra  de  uno  de  ^^s  con- 
temporáneos,  y  quizá  el  mas  célebre  después  de  él 
entre  los  dramáticos  de  aquella  edad :  ^n  la  ingenieaa 
comedia  de  Engañarse  engañando  de  Guillen  de  Gas- 
tro  (en  que  se  bailan  notables  bellezas  á  la  par  de 
graves  absurdos)  se  lee  él  siguiente  diálogo  entre  va- 
rios interlocutores,  hablando  de  comedias: 

DUQUE. 

¿Cuyas  han  sido? 

GONZ^LO.(5Unaft050). 

Que  nació  par«feearibiJi^ft¿ 
lias  mi  lengua  ae  Ktf0tía, 

FAOmiQVE. 

Pues,  loco ,  ¿de  qué  te  inquietas? 

.ooazA&o. 
Hay  aqui  alguno»  p^tas 
De  los  cultos. 

.  ¿fines  qnéimpovlA  r 

fOHZA&Oi 

¿  Pnes  tendsia<  yxMD»»  friám 
De  cuanto  á  Lope  de  l^o^a 
Oyesen  que  alabo2 

•^  Ciega- 
Pasión ! 

T  no  conocida. 

ADOIIFO. 

Üiasilioiirador  d«  <G0pa<94 
KeÍbiesJi>i«nq\iaABaitfonoe»'    . 
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GONZALO. 

T  quien  eso  contraiUce 
Imagino  que  se  engaña. 

El  mismo  Lope,  en  una  de  sus  últimas  composi- 
ciones, El  Castigo  sin  venganza ,  se  burld  con  mucho 
chiste  de  la  nueva  secta  poética: 

OUQUB. 

Ya  comienzas  desatinos. 

FEBO. 

No  lo  ha  pensado  poeta 
Destos  de  la  nueva  seta , 
Que  se  imaginan  divinos. 

RICARDO. 

Si  á  sus  licencias  apelo , 

No  me  darás  colpa  alguna; 

Que  yo  sé  quien  ala  luna 

Llamó  requesón  del  cielo.  * 

ODQUB. 

Pues  no  te  parexca  error; 
Que  la  poesía  ha  libado 
A  tan  miserable  estado. 
Que  es  ya  como  jugador 
De  aquellos  transformadores : 
Mochas  manos,  ciencia  poca. 
Que  echan  cintas  por  la  boca 
De  diferentes  colores 

RICARDO. 

Cierto  que  personas  tales 
Poca  tienen  caridad. 
Hablando  cultídíabUsco, 
Por  no  juntar  las  dicciones. 

Aunque  nos  hayamos,  detenido  largo  tiempo  ha- 
blando de  Lope  de  Ve^,  no  áúie  considerarse  como 
empleado  en  un  soio  escritor,  sino  como  atnrcando 
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juntamente  la  historia  de  nuestra  dramática  durante 
el  tercio  de  un  siglo:  mientras  vivió  ese  grande  inge- 
nio, puede  decirse  que  dio  norma  á  nuestra  escena; 
y  con  recordar  lo  que  se  ha  dicho  acerca  de  sus  obras , 
se  ahorrará  repetir  iguales  refiezion es  acerca  de  la 
mayor  parte  de  nuestros  antiguos  dramáticos.  El  sello 
que  grabó  Lope  en  el  teatro  español  fue  tan  señalado 
y  profundo  y  que  ora  prosperando  la  comedia  en  un 
tiempo,  ora  decayendo  y  empeoráiidose  en  otro,  le 
ha  conservado  visiblemente  desde  entonces  hasta 
nuestros  dias. 

Sin  llegar  á  decir,  como  el  citado  Montalvan ,  que 
los  demás  autores  contemporáneos  de  Lope  se  guia- 
ban por  sus  obras  como  los  discípulos  por  la  pauta 
del  maestro,  es  cierto  que  el  talento  de  ese  hombre 
extraordinario,  y  el  f^yor  que  con  el  público  disfru- 
taba, le  aseguraron  una  especie  de  magisterio  sobre 
los  demás  dramáticos ;  porque  era  difícil  que  viéndole 
descollar  tan  alto  y  colocado  en  tan  próspera  situa- 
ción, no  intentasen  los  demás  poetas  seguir  el  sen- 
dero que  le  habia  conducido  á  la  riqueza  y  á  la  gloria. 
Asi  es  de  notar  como,  desatendiendo  las  voces  de  mu- 
chos críticos  ilustres,  ahogadas  por  los  aplausos  de  la 
muchedumbre,  solo  trataron  los  dramáticos  de  aquel 
tiempo  de  grangear  la  aceptación  del  púbUco,  repu- 
tando inútil  y  de  menos  valer  la  sujeción  á  las  reglas 
fundamentales;  puesto  que  sin  ellas  lograban  cauti- 
var el  ánimo  con  argumentos  interesantes,  deleitar  la 
fantasía  con  tramas  artificiosas,  y  lisonjear  el  oido 
con  lenguaje  limpio  y  sonoro  y  versificación  fácil  y 
grata.  Estas  son  las  prendas  que  mas  brillan  en  los 
dramáticos  de  aquella  edad ;  de  los  cuales  habló  de 
esta  suerte  Cervantes,  en  el  Prólogo  de  sus  comedias : 
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« iMio  uo'potf  cilu  (dibe),  pues  no  rocoticcoe  Díottodo 
á  todot,  dejen  de  tenerse  en  precio  los  trabajos  del 
docttnr  Rsnnon,  que  ftieron  los  mas  despnes  de  ios 
ddgraaiLope:  estfmenselastnuEasaitificiosascntodo 
extremo  del  lioenciado  Miguel  Sánchez :  ia  ^txveáaá 
áfá  doctor  Bfifa  de  Mescoa,  bonra  singular  dennestn 
nación:  la  discreción  é  innnmerables  conceptos  dd 
canónigo  Tarraga  :  la  suavidad  y  didznra  de  Don 
Goilien  de  Castro :  la  tgndeza  de  Agailar :  el  nnnbo. 
el  tropd,  el  boato  y  la  grandeza  de  las  comedias  de 
Luis  Vdez  de  Guevara ;  y  las  que  agora  están  en  joiga 
del  agndo  ingenio  de  Don  Antonio  de  Calara;  y  U« 
«{oe  prometen  las  Fuileritts  tfe  amor,  deOaspar  de  Ití- 
la:  que  todos  esro5,y  algunos  otros,  han  ayudado á 
llevar  esta  gran  máquina  al  gran  Lope. » 

También  Agustin  de  Hojas  nos  de|ó  ima  resefia  se- 
mejante de  los  mejores  dramáticos  de  aquella  edad 

El  divino  M%oel  Sancha 

¿Quién  no  sabe  lo  que  inventa?.... 

CI  jurado  de  Toledo , 

Digno  de  memoria  eterna. 

Con  callar  está  alabado; 

Poique  yo  no  sé  aanqve  quiera. 

d  gran  canónigo  Táraaga.... 

Paro  de  paso  diré 

De  a%nnoa  qne  se  ase  imirdan : 

Cono  el  bcróico  Tdavde, 

FaoMMo  Mioer  Artieda» 

tí  gran  Loperdo  Leonardo, 

Agnilar  el  de  Valencia  , 

El  licenciado  Ramoo , 

Jasdniano  ,  Ocfaoa ,  Cepeda , 

ElHceociadoMena, 

El  buen  Don  Diego  de  T4 
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MmeMtf  Don  GutíUsn  át  GaHro, 
Uflan,  non  Félix  de  Herrara, 
Taldívíeio  y  Aliof  ndam, 
T  entre  machoi  tttuí  queda : 
Damián  Salustrío  del  Poyo , 
Que  no  ha  compoeito  coméala 
Qoe  no  mered^ife  e«tar 
Con  kj  fetrai  d<  oro  Impreifl. 

£q. manos  d^  estoi  draoaátícoiiy  contemporáneo»  de 
Lope  áe  Vega,  fe  bailaba  el  u^atroeapa&ol  eoando  mu- 
lid  FeA^ lli,  en  162»  s  y  daide  entoncea  aparecieron 
varío»  aíntomaa  qoe  ananciaron  como  cercana  otra 
época  aun  mas  floredenie  y  gloriosa  que  la  anterior. 
4qtiel  aoberano  babia  mostrado  poca  afición  á  las  di- 
versiones dramáticas  9  y  su  corte  se  resentía  natural- 
mente <le  su  carácter  apocado  y  devoto;  pero  asi  que 
Keitpe  IV  ascendió  ai  trono,  todo  cambió  de  aspecto : 
un  monarca  mozo ,  amante  de  las  letras ,  de  la  poesía , 
y  sobre  todo  del  teatro;  un  paUcio  abierto  de  par  en 
par  á  los;  ittf[enios  y  á  Us  Musas;  validos  podero- 
IOS,  interesados  en  distraer  al  pr/ncipe,  para, que  no 
oyese  entre  el  rumor  de  los  fe^ttines  las  súplicas  ni  la» 
'iuejas  del  pueblo;  el  amor  y  la  ^Intitería  desplegan- 
do á  competencia  sjm  g^Us  y  encantos ;  el  trato  mas 
apacible  que  antes^  las  costumbres  mas  amenas,  ya 
que  no  maa  puras,  los  modales  mas  fáciles  y  cottc- 
^ei,  todo  en  fín  contríbtna  á presentar  á  nuestros  dra^ 
niá/icos  un  campo  muy  á  propósito  para  lucir  su  in- 
Seoío,  Descripciones  de  novela  ó  cuentos  orientalea 
psMeen  los  relatos  de  las  Hestas  magníficas  con  que 
en  aquel  reinado  se  divertía  la  cor,te,  entre  las  cualeí, 
oeapabaa  lugar  preeminente  las  dramáticas :  que- 
dando certísima  memoria  del  s^^^upso  teatro  del 
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Buen  Retiro  y  de  las  fírecaentes  representadones  o^ 
lebradas  ante  aquel  monarca ;  siendo  tal  su  aficioD 
al  teatro,  que  en  España  se  le  cree  por  <»nnin  tra- 
dición, aunque  no  sé  si  con  bastante  fundamento  ^ 
autor  de  varias  composiciones  dramáticas  ^\ 

En  circunstancias  tan  prósperas,  y  al  declinar  ya 
Lope  de  Vega,  se  presentó  en  la  palestra  un  rival  po-  { 
deroso,  destinado  á  desterrar  casi  de  la  escena  al  qae 
babia  ejercido  en  eUa  tan  absoluto  imperio :  tal  en 
Calderón.  Dotado  de  ingenio  el  mas  agudo ,  de  ima- 
ginación no  tan  yebemente  como  osada  y  florida,  de 
invención  menos  vasta  que  la  de  Lope,  pero  mas  so- 
til  y  artificiosa ;  no  tan  rico  en  el  habla ,  aonqoe  tam- 
bién fácil  y  puro;  buen  versificador,  ya  que  no  tan 
gran  poeta;  parecía  que  Calderón  había  nacido  pan 
ocupar  el  puesto  que  iba  á  dejar  vacío  su  oéleiire  pre- 
decesor, y  aun  tal  vez  para  sacarle  ventaja.  De  faaii- 
4ia  noble,  de  educación  esmerada,  y  bien  acogido 
en  una  corte  tan  culta  y  galante,  pudo  desde  luego 
Calderón  observar  el  cuadro  vasto  y  ameno  que  se 
presentaba  á  su  vista,  y  dar  á  su  locución  y  á  su  es- 
tilo aquel  barniz  limpio  y  suave  que  tanto  agrada  en 
el  teatro. 

Mas  por  desgracia,  las  cualidades  de  ese  poeta,  su 
siglo  y  su  nación,  influyeron  en  él  desventajosa- 
mente, contribuyendo  á  alejarle  de  la  buena  senda* 
el  talento  de  Calderón  era  grande;  su  instrucción  no 
escasa  3^,  aunque  no  bastante  sana  y  escogida;  na- 
ció en  una  época  de  contagio,  en  que  por  todas  partes 
cundían  la  afectación  y  el  culteranismo;  vio  ddante 
de  sí  á  un  Lope,  que  babia  sobresalido  tanto,  sacu- 
diendo las  trabas  del  arte ;  sintióse  él  propio  naas  in- 
clinado á  lucir  las  dotes  espontáneas  del  ingenio ,  que 
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las  que  se  adquieren  á  costa  de  continuo  trabajo  y  de 
penosa  observación ;  y  halló  mas  fácil  y  lisonjero  pin- 
tar eon  libertad  y  (p*acia,  que  ésciayizarse  á  retratar 
fielmente  costumbres  y  caracteres.  La  índole  de  su 
talento,  el  ejemplo  de  los  demás  dramáticos,  el  gusto 
del  público,  todo  le  convidaba  á  buscar  en  sus  dra- 
mas la  novedad  y  artificio,  mas  bien  que  la  imitación 
y  verdad ;  hallándose  seguro  de  que  lograría  luego  con 
la  viveza  y  brillo  de  los  colores  disimular  las  faltas 
de  corrección  en  el  diseño. 

Did  también  la  desgracia  de  que  por  aquel  tiempo 
estaban  en  mucho  auge  los  dramas  sobre  asuntos  reli- 
giosos, especialmente  los  autos  sacramentales ,  que  re- 
presentándose en  las  fiestas  solemnes  y  bajo  la  protec- 
ción mas  inmediata  de  la  autoridad,  parecía  que 
grangeaban  reputación  mas  noble  á  sus  autores :  aun 
sin  ese  motivo,  en  un  tiempo  en  que  la  sutileza  de 
ingenio  era  la  dote  de  mas  merecimiento,  no  podian 
menos  de  agradar  hasta  lo  sumo  esas  composiciones 
alegórícas  y  remontadas ;  y  el  que  se  sentia ,  como  Cal- 
derón, dotado  mas  ricamente  para  escríbirlas  que 
ningún  otro  hombre,  era  difícil  que  se  abstuviese  de 
emplearse  en  un  género  de  composición  que  ofrecía 
tantos  alicientes.  Asi  es  que  lo  cultivó  con  singular 
éxito,  oscureciendo  en  él  á  Lope,  y  no  reconociendo 
entonces  ni  después  quien  le  disputase  la  palma: 
cerca  de  cien  autos  compuso;  y  no  solo  surtió  de  esas 
composiciones  á  varías  ciudades  de  España,  sino  que 
llegó  á  alcanzar  el  prívilegio  de  abastecer  él  solo  por 
largos  años  la  capital  de  la  monarquía  3^.  En  los  autos 
ostentó  Calderón  de  cuanto  era  capaz  su  clarísimo  in- 
genio; pero  no  pudo  conseguir  lo  que  de  suyo  era 
imposible :  quitar  á  tales  dramas  lo  impropio  y  ab- 
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MTflo  eotttra  ti  «rte,  y  el  Ewsgo  y  desacato  cas  m- 
pccto  á  la  reHgÍDD. 

6i.a«n  en  tioapo  mas  llano  y  sencillo ,  y  oasi eatic 
ioB  juegos  de  sa  ni&ea,  empesó  ya  anesU»  teatv»  c6- 
mko  á  admitir  en  k  escena  reyes  y  personages  üm- 
tits,  y  si  despnes  había  continaado  baáéndola  coa 
aceptación  y  aplaoso^  no  era  de  esperar  qne  rcDiai- 
ciase  en  el  reinado  de  nn  Felipe  IV  á  tan  aodMcioiis 
pretensiones,  redeciéndose  á  modesta  mediaola,  U 
protección  de  la  corte,  su  lufo,  y  el  deseo  de  vistoso» 
espectáculos  ooavidabati  á  ios  poetas  á  dedicans  á 
c&medMs  heroicas;  ÉDoitábalos  también  á  elle  el  gasto 
de  aquel  tiempo,  inclinado  á  todo  loqae  era  biodis- 
do  y  pomposo;  cabia.en  tales  alimentos  dar  mayor 
soltura  á  la  imaginación,  alzar  el  tono  del  estilo,  en- 
galanar la  frase,  ostentar  mas  artificio  en  los  vefso»; 
en  mía  palabra :  todo  lo  que  agradaba  mas  al  púUico, 
y  lo  qne  costaba  menos  á  nuestros  di*amátioos.  2m>  es, 
^r  lo  tanto ,  de  extrañar  que  mostrasen  estos  raucbs 
afícioD  á  tales  composiciones,  mas  confiados  de  so- 
bresalir en  ellai»  con  su  ingenio,  que  temerosos  de  los 
peligros  que  de  cerca  les  amenazabsn. 

Lejos  estuvo  GaLd^rwn  de  evitarlos:  y  el  que  de 
«dtid  de  trece  años  había  empezado  por  componef  Si 
carro  del  cielo ,  daba  barto  vnotivo  de  temer  que,  coa 
el  impulso  de  su  propio  aliento  y  la  grata  acogida  dd 
público,  se  empeñase  mas  y  mas  en  tan  desacordadis 
empi'esas.  Asi  aconteció  efectivamente:  Calderón  laal- 
gastó  grandísima  parte  de  sus  fuerzas  en  la  composi- 
ción de  dramas  heióicos^  en  los  cuales  la  mala  elecdoo 
de  argumentos,  aunque  á  veces  no  desnudos  de  inte- 
rés y  belleza ,  resaltó  todavía  mas  por  los  gravísimo» 
defeotoff  que  comunmente  la  acompañaban.  ¿  Y  qué 
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podia  espei'arse  dfe^oom^dks  forjadas  sóbrelas  proe- 
zas de  la  Gran  Cenóbitz,  6  sobre  la  vida  d&Semtraínisy 
apelKdadá  ia  ÜÍI/a  del  aire,  sobre  los  cuentos  de  Kól- 
dan  y  áél  ^gánte  G^lstfre  en  Elpmnte  dé  Arhantihle, 
sobr^QV  príndpe'de'Pblétihi ,  eneerradb  por  sti  padre 
como  usa  fiera ,  sóbrelos  ímpetus  de  Goriolano  y  las 
lágrimas  de  Vetulia,  y  sobre  óticos  asuntos  semejan- 
tes, tan  Impikipio?  déla  comedia?  Que  el  poeta  no 
cuidase  dé  la^erüsimilitnd  del  plan ,  ni  del  curso  na- 
tural de  los  incidentes,  ni  de  la  verdad  en  los  carac- 
teres; que  estropease  mas  de  una  vez  la  historia,  con- 
fundiese los  hechos,  y  cometiese  en  geografía  y  en 
cronología  los  errores  mas  crasos ;  y  que  no  acertando 
á  pintar  tan  varias  costumbres  conforme  á  la  nación, 
al  tiempo  y  á  las  demás  circunstancias  peculiares  que 
cada  drama  reqneria,  se  diese  por  satisfecho  con 
amontonar  incidentes ,  con  cni>edarlos  no  sin  artiñr 
cío,  y  con  deHrar  en  estilo  altisonante,  que  el  estra- 
gado gusto  delpéblico aclamaba  como  aubüine. 

No  se  debe,  ptres,  calificar  el  mérito  de  Calderón 
por  esa  clase  de  composiciones,  tan  celebradas  en  su 
tiempo  como  desacreditadas  hoy  día;  sino  por  el  ta- 
lento que  mostró  en  otras ,  de  las  que  puede  consi- 
derarse, ya  que  no  como  padre,  al  menos  como  uno 
de  los  que  mas  contribuyeron  á  ennoblecerlas :  tales 
son  las  comediar  de  capa  y  espada ,  asi  llamadas  por  el 
ti*age  con  que  se  representaban.  No  es  decir  tampoco 
que  estas  composiciones  desempeñasen  el  fin  que  de^ 
bieran  haberse  propuesto;  pero  ya  era  no  pequeña 
ventaja  hacer  bajar  á  la  comedia  de  las  nubes ,  por 
decirlo  asi,  y  enseñarla  á  andar  en  terreno  llano;  ya 
era  un  paso  riray  adelantado  presentar  en  la  escena 
cuadros  de  la  sociedad  civil,  intrigas  domésticas,  su- 
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cesos  comunes  entre  personas  particulares;  con  lo 
cual  se  ganaba,  no  solo  cultivar  argumentos  mas 
propios  de  la  comedia,  sino  mejorar  el  estilo,  el  diá- 
logo y  la  versificación,  tomando  un  tono  mas  tem- 
plado y  conveniente,  en  vez  de  aturdir  los  oídos  con 
sentencias  huecas  y  clausulones  retumbantes. 

Poj  mala  suerte  no  aspiró  Calderón  al  honroso  tí- 
tulo de  censor  de  costumbres ;  tal  vez  porque  en  &a 
época  le  juzgó  inútil,  cuando  no  peligroso ;  y  hallán- 
dose en  una  corte  de  fiesta  y  galanteo ,  protegido  y 
lisonjeado,  tuvo  por  mas  seguro  y  cómodo  dejarse 
llevar  de  la  corriente,  y  emplear  su  talento  en  dorar 
cieitos  vicios  brillantes,  que  veia  ensalzados  por  to- 
das partes ,  que  no  presentarlos  desnudos  en  la  esce- 
na, para  escarnecerlos  y  desterrarlos.  Esta  es  la  im- 
putación mas  grave  que  puede  hacerse  á  Caldeix>n; 
pues  muy  frecuentemente  se  ven  en  sus  comedias,  no 
solo  disculpadas  y  ennoblecidas,  sino  coronadas  con 
el  mas  feliz  éxito,  acciones  vituperables;  en  vez  áe 
haberse  propuesto  el  poeta,  cual  debiera,  sacar  á  b 
vergüenza  los  vicios  y  defectos  ridículos,  qoe  presen- 
taba en  su  tiempo  la  sociedad,  para  esgrimir  contra 
ellos  las  finas  armas  de  su  ingenio. 

Habiéndolo  hecho  asi,  no  solo  hubiera  procurado 
grandes  bienes,  en  vez  de  causar  graves  daños,  sino 
que  habria  mejorado  mucho  sus  composiciones  dra- 
máticas, aun  consideradas  bajo  el  aspecto  literario: 
proponiéndose  zaherir  en  cada  drama  un  vicio  ó  de- 
fecto ridículo,  y  dedicándose  por  precisión  á  la  pin- 
tura de  caracteres,  como  estos  son  en  él  mundo  tan 
varios,  sus  retratos  también  lo  hubieran  sido;  mas 
empeñándose  el  poeta  en  forjar  sus  dramas  á  fuerza 
de  enredar  incidentes ,  logró  con  su  gran  talento  in- 
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teresar  y  divertir,  llevando  suspensa  la  curiosidad 
de  una  escena  en  otra;  pero  no  bastó  la  mucha  fecun- 
didad y  agudeza  de  su  ingenio  á  libertarle  de  apare- 
cer con  desdoro  suyo  pintor  amanerado.  Algunos 
incidentes  se  ven  tan  repetidos  en  sus  comedias ,  que 
hasta  suelen  llamarse  por  donaire,  en  el  trato  co- 
mún, lances  de  Calderón;  y  por  lo  que  hace  á  carac- 
teres, ¡cuánto  no  se  parecen  entre  sí  los  galanes 
valientes  y  favorecidos ,  las  damas  enamoradas  y  des- 
envueltas, los  segundos  quejosos  é  importunos,  las 
segundas  desairadas  y  zelosas,  los  padres  necios,  los 
hermanos  espadachines,  y  los  criados  truhanes,  in- 
solentes y  entremetidos ! 

En  lo  que  brilla  el  gran  talento  de  Galderon  no  es 
en  la  parte  de  caracteres,  sino  en  el  artificio  dramáti- 
co; cualidad  preciosa,  que  le  valió  en  su  tiempo  tan- 
tos aplausos,  que  le  sostiene  todavía  con  crédito  en 
nuestro  teatro,  y  que  le  ha  adquirido  gran  renombre 
en  el  extrangero,  especialmente  en  el  de  Alemania. 
En  la  mayor  parte  de  los  dramáticos  se  nota  escasez 
y  dificultad  en  la  invención  y  en  la  trama ;  en  Calde- 
rón solo  se  advierte  exceso  y  demasía :  en  comedias 
de  otros  autores  el  espectador  corre  á  la  par  del  poe- 
ta, y  aun  le  gana  tal  vez  el  paso,  previendo  el  curso 
y  término  de  los  sucesos ;  con  Calderón  siempre  se 
queda  atrás,  y  se  reconoce  inferior.  La  dama  duende, 
-^Casa  de  dos  puertas  mala  es  de  guardar  ^ — El  secreto 
á  vocesy  • —  ^o  hay  hurlas  con  el  amor, — Peor  está  que 
estaba ,  y  otras  muchas  composiciones  suyas ,  maní* 
fiestan  no  solo  su  mérito  sobresaliente  en  este  punto, 
sino  de  lo  que  hubiera  sido  capaz,  si  la  razón  y  el 
buen  gusto  hubiesen  moderado  el  ímpetu  de  su  fan- 
tasía ;  porque  á  veces  es  tal  la  abundancia  de  inciden- 
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les,  qui^  SU  pe&o  capsay  agovi^,  y  -tau artifidp^  é 
Qorcdo  dramático ,  qjue  antes  parece  .maraca  qoe 
uudo*. 

De  cuyo  origen  nacieron  también,  otros.  ^pravís¡imos 
defectps  en  las  obras  de  ese  poeta*,  pues  aynqu^  fuese 
comimn^ente  diestro  y  felv^,  en  Iqs.  de^eplaceSftavjo 
mas  d§  una<vez  qvke  coi;ta^  al  fin  lo, que  desatar  no 
podia ;  entre  i;an.tp  cúqiulo  de  i^qideiDtes  ,  muchos  ^ 
eUos  be%s  y.  sing^lareis,  mezfdtS  desacePtadamcnte 
ojtros.^  po^o  naturales  y  escogido^;  y  ep  conipfisido- 
t)^  t^D  complicadas,  y  artifíciosas^  fueffaas  diÜÍGil  sih 
jetarse  á  ia  est;recbe«  de  las  rcjglas  cU:am4t4CiM.  ^o 
cometió  Calderón,  es  cierto,  en  esta  especie  defCone- 
diofi  uKbaniis  los  absurdos  -  y  e3ftravagaa^ias«  que  en  las 
4^(ca$;  pero  inci^rió  en  liceupias  cu^nible^»  ipeo^ 
4^as  4^  excusa  eUfélque^n  mqgun  QtrQ;  porque 
tan.  i»^o. era  su  .talento,  que;4Ín  halii^r  nunca  <4fótá* 
^ki#jG|i  d^cultades  qn^  le  detuviesen,  ^obabia 
ni^Qst^r  temp^i'Sft  y^  eoi?dura> 

A4eia%$  deja,  inveo/eifín  y  aiti6<90,  poaeiaiGaide- 
lon^  Qln^  luncbats  «cualidades  de  gran  pcedo;  >ymwir 
q^^^  if^stP)  s^Meco  «ond^ne  boy  dia  «o.  tuawcooitdi^f 
t^njlia^  flopes  y  perpuntes <le  ingenio,  si^^i^pre  qjpeda 
que  ac^inirar  en  eltas  lafHrbamdadvam^i^ttiblidieiciaP 
pu^rá^,  y  W  ve^fiiftcaWM^;  agra4»bte,  Alus  pol^Ao4{u« 
resp^f;^,4^sf9$.conte4;i9p!Oi!áneo$t,  debió^.Csildflniii  en- 
capt^l^A :.n¡^u<jUos«  de^sus  d^fecto^icefiwtábanaie  en- 
tiiM^cfi6i.b«Ue«a8 ;  y  en  ttaa^poca:de  iageaio-y^deti^ 
l^lltj^a,  i^qiitáQtOt.no;d€Í)isrM  agradáis  ver,  unas  durnii 
tan  discnetas  y  apasioPAdas ,  y  uiMHSfttaaQieA.taiiAmh 
(lídP9..y\pundonor0^%,  con  d  nequiebcrfi  siem^rpep 
Iqs  labios. y  la  mano  en  la  espada!  Lope  de  y«g«  ba- 
bia  saoado.á  la  «antedía  tide-su  desalíop  y  n^gii»i 


SOBRE   LA   COMEDIA.  443 

dándole 'inastoraato  y  decoro;  en  Calderón  y^  se  ve 
UD  poeta  de  corte,  y  deJa«i»rtede;Felipeiy. 

Florecieron  por  el  núsmo  tiempo  otros  machos 
dranvíticos  sobresalientes,  entre  los  cuales  merece jfl 
pfimer.logarelicélebreMoreto:  no  tan  íecundo  cobbo 
Lope, > pero •  traba jaQdo  sus  obras  oon  mas  onidadoy 
esmero;  m^ios  «útil  que  Calderón,  6  si  se  >qOiei*e, 
moqos  ingenioso,  pero  con  joias  cordura  paca  templat 
su  imagpnacioo  y  dirigirla;  culto  y  urbano  como  ét, 
y  mas^bii  en  pintar  caracteres,  mas  víto  y  gracioso 
en  «1  diálogo,  mas  suelto  y  despejado  en  la  versifif- 
oacion  y  en  la  fi^se,  Moreto  se  antepuso  á*  los  demás 
dramáticos  de  su  tiempo ,  y  aun  dudo  que  en  Espafta 
hacya;l£oido  quien  le  iguale. 

Dio  también  en  la  fatal  manía  de  su  ¡siglo  ^lem* 
pleáüdose  en  componer  comedias,  heroicas  y  de  ,vidat 
de  sant9Sf  en  1)6  cuales  deliró  como  todos, «porque no 
cabi»otra  oosa;  peroá  Teces  admira, en  medio  de<k« 
mas* <&parBtados. argumentos ,'Tcr  aparecer  el  exeo* 
Í0iiieipoc|ta,Qémko  desplegando  sus  skigalares  dotee : 
en  ia.ah6iiDda  comedia  de  San  Fuaneo  de  Sena^  por 
fysinplD,  bay  relaciones  y  diálogos  «pie  poeden  pro- 
ponerse'por  modelo ;  pues  -  párese  iaiposible  reimiir 
ma3;  niktmialidaid  y  gracia ,  inaa  soltura  y. viveza. 

I^ero^n  h»  eomadims  de  atif^  y.  espada  es  en  la8;quo 
fiobrasatleiBloceto.:  auperior  áGaldercm  en  la  exposi- 
ción'de  los  argumentos,  dispone  la  ti;ama  no  eon.q|ie* 
nos  arte,  y  sícon  mayor  vseadllflz;.  no  reiine  tantea 
incidevitiss^  pero  no  fatiga  la  atención;  como  enteda 
mei^pf  el  nndo,  le  desata  eoo  mas  facilidad.  Tien» 
Moneito  roaabios  de  mal.  gufto;  pero  no  adelgaza  Ifts 
conceptos  tan  sutilmente  como  Calderón,  ni  ahueca 
tanto  las  caipresionos;  au  «stik>  apárete  mas  llano, 
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ipag  igual  y  terso;  sa  locución  corre  mas  fltdda;  su 
diálogo  se  entrelaza  con  mayor  TÍveza ;  sus  chistes  sod 
mas  sazonados;  y  su  versificación  mas  lifpera.  Enrí- 
qoecidas  con  tantas  dotes ,  las  comedias  de  MoreCo 
no  han  menester  tanto  artificio  como  las  de  Calderón; 
pero  muestran  mucho  mas  del  «pie  basta  para  c^oti- 
▼ar  la  atención  y  divertir:  Trampa  adeiantey — No 
jmede  sergmardar  una  muger,  y  otrasnrarias  cxMOsposi- 
ciones  de  esta  clase,  acreditan  la  sutil  invención  de 
Moreto;  el  cual  tenia  también  mucho  talento  pan 
aprovecharse  diestramente  de  argumentos  y  situacio- 
nes inventados  por  otros  dramáticos,  vaáando  los 
materiales  ágenos  en  sus  pro¡Mos  moldes ,  y  sacando 
obras  tan  superiores  en  mérito  á  las  que  le  halmii 
servido,  que  lograba  que  se  olvidasen.  Asi,  por 
ejemplo,  en  la  comedia  de  El  parecido  en  la  corte  j  no 
muy  conforme  á  las  leyes  de  la  verosimilitud  ni  de  h 
moral ,  pero  llena  de  ingenio ,  de  chiste  y  fuerza  có- 
mica, se  ve  palpablemente  la  superioridad  de  Moreto^ 
cwno  dramático,  respecto  de  Cervantes ,  que  babn 
ofrecido  el  bosquejo  de  esa  composición  en  su  Enirv- 
tenida :  asi  como  también  ea.La  hermosa  fea.  de  Lope 
de  Vega ,  y  aun  mucho  mas  en  Los  mUagros  del  det- 
precio  y  (en  que  tanto  lucen  la  invención ,  la  gracia  y 
faoüidad  de  ese  gran  ingenio)  se  descubre  el  cniginal 
de  El  detden  con  el  desden ,  si  bien  es  cierto  que  la 
copia  se  aventaja  mucho  al  dechado  en  la  correodoD 
del  dibujo  y  en  la  delicadeza  del  pincel. 

No  se  concebía  antes  como  posible  aventajar  á  Cal- 
derón en  cierta  clase  de  comedia  elevada ,  en  que  la 
nobleza  de  Ips  sentimientos  debía  competir  con  lo 
cortes  y  urbano  de  la  ezpresion;  pero  asi  que  com-' 
puso  Moreto  la  célebre  comedia  qae  acabamos  de  ci- 
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tai,  lo» edápsiS tf  todos^  Es  necesario  ▼er  esá  compo 
»icioD  lindísima  para  conocer  kasta  donde  raya  é^ 
ingenio  de  ese  poeta,  mostrándose  no  menos  en  hi 
khz invención  qaeenlos diel¿cado& conceptos;  el  do- 
Baire  y  ia  graueia ,  hermanái^dose  de  buen  grado  con 
la  oofaleza  y-  cortesía  ^  elr  encanto  de  nna  versiñoa- 
cion  finida  y  ennerada,  reataando  k)  selecta  de  ^a 
iiccion ;  y  ademas  de  las  pvesdas  qne  pudieran  lla- 
marse de  omat»  y  xm  íondo  rk^ntfsimo  de  filosofía , 
la  conocimiento  íntimo  del  corazón  humano,  y  nna 
untara  fiel  délas  poeione».  Éebase men^s en  ésaco- 
nedia,  no  hay  duda « aqvetta  Tcrdady  senetUez  nativa 
n  la  expresión  de  los  sentimientos,  qne  parece» 
<ropia»  de  In  iuMlaeion  drasnátiea;  pero  noa  soeeclie 
on  los  amores  de  M oreto  lo  que  con  lo»  amore»  é» 
"^rarea;  les  perdonamos  nn  poeo  de  sutüexa  y  m^- 
tfisiqueo ,  en  cambio  de  tanta  elevación  y  énlzara. 

V  una  pmeba  coayinoente  del  mérito  singular  qne 
Dcierra  en  sí  k  citada  composición ,  es  ver  cuan  ge* 
eral  y  permanente  ha  sido  su  aprobación  y  aplauso: 
i  desden  eom  el  d€$dfit^  abanta  en  nuestro  siglo  lo 
lisrao  que  en  el  de  Moreno;  y  apenas  aparéete  en  el 
atro  esfiafiol  esa  comedia,  cuando  foe  trasladada 
icesivamcnle  á  otros  varios  de  Enropa :  basta  el 
an  Moliere  no  te  desdeñé  de  imitarla,  presentando 
(  su  Prineeta  i/e  EUde  una  copia  descolorida  del  ín* 
mparable  modelo. 

En  otra  composición  de  Moieto  échase  de  ver  cpH 
liso  lu<^uur  cuerpo  a  cuerpo  coi)  el  mejor  dramático 
an  evBLy  viniendo  á  bciscaríe  al  campo  de  sns  trinn- 
» :  baala  leer  la  comedia  de  Mereto  Xa  confusión  ée 
jarékmy  para  ad)v«ftir  que  trató  de  imitar  las  arti- 
iosaa  tuarmas.  de  Galdero»;  hidendo  en  ella  gran 
II.  19* 
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copia  de  ingenio,  entretejiendo  los  incidentes  por  el 
mismo  estilo  qoe  su  rival,  y  luciendo  en  medio  <k 
tantos  enredos  tal  soltura  y  desembaraio,  que  logre 
encerrar  la  acción  dramática  en  unas  cuantas  horas 
de  la  noche  '^.  Pena  da,  porque  no  hallo  otra  expre- 
sión de  que  valerme,  ver  cuan  voluntariamente  re- 
nunciaron nuestros  antiguos  dramáticos  á  ser  baje 
todos  conceptos  ios  primeros  del  mundo. 

No  es  posible  eximir  á  Moralo  de  la  incnlpscíoL 
hecha  á  Calderón,  respecto  de  la  parte  moral:  eosus 
comedias  se  ven  muchas  veces  hermoseadas  y  lecoo- 
pensadas  por  la  suerte  acciones  feas  y  reprensiUes. 
como  si  mas  bien  se  presentasen  á  la  imitación  qse 
al  escarmiento;  pero  aquel  poeta  merece  una  meo- 
cion  especial  y  honorí6ca ,  por  haber  sido  uno  de  los 
primeros  que  encaminaron  los  pasos  de  nuestra  dra- 
mática por  la  senda  de  la  verdadera  comedia.  Signo- 
relli  dice,  ai  hablar  de  Moreto,que  si  hubiese teoidv 
la  cordura  de  sujetarse  á  las  r^las,  hubiera  sido  a 
Moliere  español;  y  cierto  que  al  v&r  algunas  de  las 
composiciones  de  aquel  ingmio,  se  descubre  con  a<i- 
miración  hasta  qué  ponto  poseia  el  talento  principal 
de  un  excelente  cómico ,  que  consiste  oi  saber  obser- 
var el  cuadro  que  presenta  la  sociedad  nrliana«  ^ 
retratarlo  luego  con  verdad  y  viveza.  La  sola  come- 
c|ia  de  La  Tia  y  la  Sohñna^  6  De  fuera  vemdtn  ^vtf* 
de  casa  nos  echará  >  (en  cuyo  principio  se  echa  de  Tt: 
que  Moreto  tenia  presente  El  acero  de  Madrid  de  Lo- 
pe )  ofrece  tanta  propiedad  en  la  copia  de  costumbres 
y  caracteres,  y  tanta  gracia  y  donaire  en  la  trama  v 
en  el  diálogo,  que  bastarla  ella  sola  para  dar  fama  a 
un  autor  dramático.  También  poseia  Moreto  el  dcc 
singular  de  pintar  con  los  colores  mas  vivos  un  d^ 
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fecto  ridículo,  como  lo  hizo  en  El  lindo  Don  Diego , 
comedia  sumamente  divertida,  fácil  y  graciosa:  y 
cuando  quiso  exponer  á  burla  mas  amarga  un  acha- 
que mas  ridículo  todavía,  supo  hacerlo  con  mucho 
chiste,  aunque  no  con  tanta  urbanidad  y  delicadeza , 
en  El  marques  del  Cigarral,  presentando  en  el  campo 
de  las  glorias  del  .célebre  loco  nianchégo,  otro  infe- 
liz hidalgo  que  habia  perdido  el  juicio  á  fuerza  de 
soñaren  nobleza.  Asi  es  queá  Moreto  debe  tributársele 
la  merecida  alabanza  de  haber  sido  uno  de  los  pri- 
meros que  encaminaron  á  los  ingenios  españoles  por 
la  senda  derecha ,  presentando  modelos  de  comedias 
de  carácter,  y  de  las  llamadas  de  figurón,  que  sostu- 
vieron luego,  en  época  muy  aciaga,  la  decaída  gloria 
(ie  nuestra  dramática. 

Cerca  de  Moreto,  ya  que  no  al  par  suyo,  debe  co- 
locarse á  su  contemporáneo  Francisco  de  Rojas ,  que 
ic  le  asemejó  mucho  en  las  buenas  prendas ,  aunque 
'e  excedió  lastimosamente  en  defectos.  Cualquiera 
)ue  no  tfeniendo  por  sí  noticia  de  este  poeta ,  y  oyen- 
lo  celebrarle  como  uno  de  los  mejores  de  España , 
%gistrase  ansioso  sus  obras ;  ¡  cuan  helado  se  queda- 
"ia,  si  la  casualidad  hiciese  que  topase  con  algunas 
le  ellas  1.  Hasta  sospecharía  que  habian  querido  ha- 
berle una  pesada  burla.  Ni  fuera  £ácil  formar  otro 
!oncago,  al  leer  el  inmoral  y  desatinado  plan  de  No 
lo^  padre  nendo  rey,  6  la  hinchazón  ridicula  de  Los 
spidesde  Cleoputra,  6  las  Tteceñkáes  de  El  falso  profeta 
^ahorna  y  de  Los  zelos  de  Rodamonte,  6  los  absurdos 
le  Santa  Isabel,  reina  de  Portugal,  y  de  otras  compo- 
iciones  de  esa  laya;  las  cuales  lejos  de  descubrir  ni 
Qn  visos  de  un  fNoeta. ingenioso  y  amano,  parecen 
inicamente  sueños  de  on.  delirante.  Hállanse  en  ellas, 
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en  ▼«<  ^  peBsamáflntos  ofortniíiM,  coBceptos  fúsm 
Y  akMdMcadds;  en  logwr  de  dignidad,  k«chaiMi;jg> 
gneles  paeríles,  en  eandüio  de  agudeza;  y  mcKlons 
ridiealM ,  y  frases  hoeeas,  y  eatíá»  escabroso,  y  toaos 
los  defectos  jnnlos  que  pncden  afear  las  oonposiaa- 
nes  dramtf  lieas. 

Pero  en  Rojas  parece  ^e  se  ven  dos  poeto  distñ- 
tcs:  Qoo  extraTagante  y  afectado,  qoeaeafvDihap 
parecer  elevado  y  soMíme,  Üsonjeando  fk  mal  guste 
de  sn  época ;  y  otro  lleno  de  amenidad  y  grada,  ca» 
do  dejaba  correr  libremente  sn  talento  sin  efniatirk 
ni  ostigarle.  Ü  mismo  poeta  qne  deliraba  en  Pénilf^ 
y  Si^ismwnday  es  el  qne  mostraba  tanta  inTendoii  y 
TÍveza  en  la  comedia  de  Dende  hay  ayrmñm  no  Ar; 
xeios;  argumento  sumamente  ingenioso,  mas  conoci- 
do f aera  de  EspaAa  con  el  segando  litólo  de  Ei  aml 
criado,  <fue  es  con  el  qne  fue  ti*asladado  al  tettti 
francés. 

Mucho  menos  sagaz  y  ailífioMSO  nnistróee  itoja^  (> 
la  trama  de  to  ^ue  mm.  mucres;  pero¡  á  qoé  ponto 
no  manifesté  en  esa  oamedia  la  agodcaa  nataial  k 
su  ingenio,  su  gracia  para  pintar  deíeclas  lidkniosj 
su  soltura  en  al  diálogo,  su  áicitidad  para  el  &tL^ 
cómico,  sn  donaire  y  chiste! 

Aun  ñas  pvapia  tadavfa  para  sobresalir  «a  ia  vet 
dadera  comedia  apareeid  Aojas  en  otra  coBiMpinoi 
intitulada  £nav  6s6dc  anda  el  juego  ;  protcniaBdo  ci 
ella  un  Don  Locas  del  Cigarral,  personage  ridícoio, 
pintado  oon  mucha  gracia  y  viveía.  Nb  es  caado, «» 
mo  pretende  Masarre,  que  esta  «amposicton  fae¿^ 
presentarse  como  sujeta  d  las  reglas  del  arts;  piH 
aunque  la  unidad  de  aedon  no  esM  en  elb  mal  «bscr 
vada,  dora  la  acción  dnunálioa  poco  menos  de  nt 
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dias,  y  la  esceiia  ^^tafñ  mas  de  «aa  vea,  no  solo  de 
lagar,  skio  hasta  de  pnebU.  Pero  en  esa  oooEiedia  se 
admiran ,  jontamcnte  con  la  inTencioii  ingeniosa,  si- 
tuaciones inesperadas.,  escenas  inCeresantes,  ^diálogos 
vmj  fiodes,  y aqueU» gracia  fácil,  aquella  borla  sa- 
soB|dá  ({ue  es  el  alma  de  esta  ciasen  composiciones. 

TaAien  debe  citarse ,  como  muestra  del  talento 
sm^^darde  Rojaa,  sa  celelnrada  comedia  inti4nkida 
Afirirel  o/o ,  ó  Aviso-Á  ¿m  sókeros ;  peropw  no  haberse 
prc^HMsto  en  ella  s«  autor  un  fe  propio,  fijo  y  de- 
terminado, mepareee^fuedivagastt  ingenio  sin  norte 
ni  nmibo;  y  <{ne  kis  escenas  esCan  eo  ella  como  ks 
bojas  de  un  libro  primoroso,  pero  fiojo  y  mal  encua- 
dernado. Mas  eso  no  obsta  á  que  se  aplaudan  cual 
noerecen,  algunas  eseenas  sumamente  canecas,  cua* 
(ü'QS  beilísinios  de  oostuminres  y  da  caracteres,  faci* 
lidad  en  la  frase  y  en  «1  diálogo,  agudeza  y  donaire, 
todos  los  materiales  en  fin  propios  para  una  excelente 
abm  <|raniática,  si  hubiera  habido  mas  iiHeligencia 
y  tino  para  reunirlos  y  apvovedbarios* 

Menas  ameno  y  delicado  que  los  dos  anteriores,  no 
tan  ingenioso  y  urbano  como  Calderón ,  y  mas  atrevió» 
do  y  libre  que  I>opo,  mostróse  superior  á  todos  ellos 
en  malicia  y  sal  cárnica  otro  poeta  de  aqael  tiempo , 
poco  célebre  foera  de  España  ^^,  y  cuya  fama  casi  se 
limita  á  la  corte  de  ese  reino,  donde  unas  cuantas  de 
sos  comedias ,  muy  bien  representadas ,  atraen  no  me* 
uos  ooncnrso  y  obtienen  iguales  i^ilansos  cpe  las  me<^ 
jares  de  nuestro  antiguo  teatro.  Las  oleras  de  Fray 
Gabriel  TeUez,  que  asi  se  llamaba  ese  antor,  disfra- 
zado con  el  nombre  de  Thso  é»  Molina  ^  no  pueden 
pracenlarse  ni  como  lecciones  de  motal  ni  como  dch 
chados  del  arte;  pues  el  poeta  no  era  mny  escrupa^ 
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loso  en  uno  ni  en  otro:  proponíase  únicamente  lacir 
su  ingenio  y  divertir  al  público :  y  es  preciso  con- 
fesar que  lo  conseguía  hasta  tal  punto ,  qqe  falta  áni- 
mo para  condenarle.  Se  conoce  al  instante  que  abusa 
de  su  fácil  ingenio ,  estirándole  á  veces  hasta  llegar  á 
la  sutileza  y  afectación ;  que  no  se  afana  much^por 
guardar  en  el  plan  ni  en  ios  incidentes  la  veqtsimili- 
tud  que  debiera;  y  que  abandonándose  á  su  humor 
festivo,  suele  olvidar  en  sus  desahogos  lo  fáciles  que 
son  de  lastimar  el  pudor  y  el  recato;  peix>  de  tal  ma- 
nera divierte  al  público  con.  escenas  sumamente  có- 
micas, con  la  pintura  de  caracteres  llena  de  gracia  y 
de  frescura,  y  sobre  todo  con  cierta  malicia  ysal  pi- 
cante, que  son  las  dotes  peculiares  de  ese  poeta,  que 
aun  el  censor  mas  adusto  se  sonríe,  á  pesar  suyo, 
cuando  se  aprestaba  severo  á  pronunciar  el  fallo. 
I^empre  que  se  reúna  un  auditorio  que  tenga,  por  de- 
cirlo asi,  la  manga  tan  ancha  en  moral  y  en  litera- 
tura como  el  bueno  del  padre,  puede  estar  seguro  de 
hallar  en  la  representación  de  sus  comedias,  no  solo 
divertimiento,  sino  encanto:  entonces  verá  maravi- 
llado aparecer ren  la  escena  y  multiplicarse,  cual  sa- 
cede  con  las  figuras  de  ísl  fantasmagoría ,  un  Don  Oí/, 
el  de  las  calzas  verdes;  oirá  diálogos  Henos  de  gracia, 
de  agudeza  y  maUcia,  en  El  Vergonzoso  en  palacio, 
en  El  Pretendiente  con  palabreas  y  plumas,  y  en  otras 
varías  composiciones;  se  burlará  de  las  mngeres  ha- 
zañeras y  mogigatas ,  en  la  figura  de  Jtfarto  ia  piado»  ,* 
admirará  la  invención,  el  enredo,  el  festivo  donaire 
en  la  comedia  de  Por  el  sótano  y  por  el  tomo ,  en  la  de 
jémar  por  señas ,  en  la  de  No  hay  peor  sordo ,  llenas  de 
agudeza  y  sal  cómica;  y  aunque  condene  como  poco 
verosímil  la  trama  de  la  Villana  de  Ballecas,  no  menos 
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que  la  de  £a  Villana  de  la  Sagra  y  oirá  con  deleite 
aquellos  diálogos  vivos  y  sazonados ,  aquellos  chistes 
tan  oportunos,  aquel  la  gracia  inimitable,  que  no  solo 
encubre  los  defectos ,  sino  que  seduce  y  cautiva . 

En  un  tiempo  en  que  el  teatro  era  el  campo  que  con 
mas  ventajas  brindaba,  nada  mas  natural  que«  el  que 
cundiesen  mucho  los  poetas  que  le  cultivasen ;  y  asi 
00  extrañamos  el  crecido  número  de  los  que  florecie- 
ron en  el  reinado  de  Felipe  IV ;  hasta  el  punto  de  po- 
der decirse  que  la  dramática  fue  el  ramo  de  buenas  le- 
tras que  prosperó  bajo  su  amparo,  y  que  mantuvo  en 
pie  la  gloría  de  nuestra  literatura,  que  iba  yi|  de  caí- 
da. Dos  de  los  mas  célebres  poetas  de  aquel  tiempo , 
dotados  de  mucha  agudeza  y  aficionados  á  la  sátira , 
como  fueron Gdngora  y  Quevedo  ^^,  compusieron  tam- 
bién algunas  comedias,  como  lo  hizo  igualmente  el 
poeta  Francisco  de  Zarate;  pero  no  patece  que  gana- 
ron por  ese  título  mucha  gloria  enlre  sus  contempo^ 
ráseos ,  y  apenas  ha  llegado  su  nmnbre  hasta  noso- 
tros ,  como  de  escritores  dramáticos.  No  asi  el  de 
otros  muchos,  que  aunque  no  tan  sobresalientes  como 
un  Calderón ,  un  Moreto  y  un  Rojas ,  enriquecieron 
nuestro  teatro  con  gran  número  de  composiciones, 
llenas  algunas  de  mérito  y  dotadas  de  mil  bellezas , 
aunque  pecando  mas  ó  menos  gravemente  contra  los 
preceptos  del  arte,  y  manchadas  con  los  resabios  de 
mal  gusto,  propios  de  aquella  época. 

A  ella  pertenecen  Velez  de  Guevara,  Alarcon,  La 
Hoz,  Diamante,  Mendoza,  Belmonte,  losFigueroas, 
Cáncer,  Enciso,  Salazar,  Bances  Candamo,  y  otros 
muchos  dramáticos ,  mas  ú  menos  aventajados ;  pero 
es  de  advertir  como^  á  medida  que  iba  declinando  el 
siglo,  parece  que  menguaba  á  la  par  el  vigor  del  in-t 
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ggmn,  y  qweiemwiiililii  con  k  debilidad  cldeBiis 
liitD6  Fkngot»  y  ai^VB  <^Cn>  Mwmciar^n  ya 
¡■¡■iiMii^w  U  época  4a  conapcíoB  y 
amenaabsi  i  Bttettro  teatra. 

Mas  antas  de  Hsgar  á  aila,  jnslia 
raflaBion  nay  haniaia  pan  algunaia  de  k» 
dnanádeos ,  qnepodcaMM  apriÜdu*  de 
y  qne  sí  Inen  abasaron  de  sn  dvo 
sa  ciüa?iarwi  tras  los  otros,  remoniándosa  á 
tos  clavados,  también  alcanaaron  nmcba^ona, 
jando  algunos  modelos  niny  bellas  ,  aanqoe  na  c 
tos  de  faltas,  dfela  widídsn.  coaasdia. 

¥a  hemos  hablado,  en  el  tamo  primera,  de  k 
takds  Ei,  eartyo  ét  U  wdmém, ,  indioaM 
pales  dotes  y  defectos;  mas  por  k  t^iut 
nuestro  propósito,  d^en  tríbotaiaa  4  sh  antar  ks 
mayores  do^ós  por  el  fin  moral  qne  en  aUa 
poso:  hasta  puede  afinaane  qne  en 
aventaja  La  Hoa  al  mismo  Bloliera, 
osnocptos  se  mostrase  tan  inferior  á  él  r  ti  dmmtm  dd 
teatro  If anuís  paga  sn  culpa,  pordecirkosi,  oaa  el 
chasoo  de  k  novk  y  cá  sasto  del  rabo;  pero  al  fia 
qaeda  satisfecho  y  regocijado;  maa  d  IfíisiMtii  del 
teatro  espafiol  cae  en  el  precipicio  qoa  k  akre 
pasión;  cásase  por  eodick  con  k 
y  salialkal  cabo  de  k  ficsls  con  mnger  y  ai 
asi  DO  es  extraña  que  d  nne  se  retira  de  k 
para  irá  abraar con  jábÜosa  tesoro,  yqvadaba 
manifiaste  tentaciaii»  da  cehaiae  de 


T^imbien  perteneoa  al  mismo  gátio 
menos  provachooo  qsM  aattatanido,  k 
Dan  Jéan  Knk  de  AkreoM,  tm 
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Ja  que  se  Te  á  un  maneebo  de  ÍDgenio  y  buenas  preti- 
das,  afearlas  todas  con  el  vició  de  mentir  á  destajo ;  si 
por  casualidad  se  le  suelta  un  cabo ,  lo  enlaza  al  punto 
con  destreza;  si  le  cortan  un  nudo,  le  añanza  con 
mil;  pero  al  fin  queda  envuelto  en  las  mismas  redes 
quetejia,  y  deshace  por  su  despreciable  vicio  el  casa- 
miento que  anhelaba.  «  El  argumento  me  ha  parecido 
tan  ingenioso  y  bien  manejado  (dccia  Comeille,  hablan- 
do de  esta  composición)  que  he  dicho  muchas  veces. 
que  daría  dos  de  las  mejores  que  he  compuesto,  con 
tal  que  esta  fuese  de  mi  invención... »  «  Sea  cual  fuere 
su  autor  ^7,  lo  cicrto.es  que  ella  tiene  gran  mérito ;  y  no 
Le  visto  nada  en  aquella  leiigua  que  me  agrade  mas.» 
Nada  tan  honroso  como  el  voto  de  ese  gran  maestro ; 
y  efectivamente  son  muchas  y  muy  recomendables 
las  prendas  que  adornan  la  citada  comedia ;  pues  á  su 
feliz  invención  añade  la  dicción  purísima ,  un  estilo 
en  general  terso  y  limpio,  agudeza  en  los  chistes  con 
urbanidad  y  decoro,  y  facilidad  y  gracia  en  la  versi- 
fícacion ,  sin  incorrección  ni  desaliño. 

Se  conoce  que  ese  feliz  ingenio  atinó  cumplida- 
mente con  el  fin  que  debe  proponerse  un  autor  cd-^ 
mico;  y  en  otra  composición  suya,  intitulada  Las 
mrejes  oj'en  (mucho  menos  conocida  que  La  verdad, 
mpechosa  y. -pero. que  puede  servirle  de  pareja)  se  ve 
censurado  con  mucha  facilidad  y  donaire  el  vicio  de, 
an  joven  maldiciente  :  este  carácter,  mas  propio  de 
fa  verdadera-  comedia  que  el  que  descubre  El  mal 
hombre ,  que  tantos  elogios  ha  valido  á  Gresset ,  se 
baila  desenvuelto  con  iirte  y  maestría,  presentando, 
;ste  drama  una  lección  muy  provechosa ;  pues  un 
nozo,  dotado  de  cualidades  bizarras  y  querido  de 
odos ,  pierde  por  solo  sir  mala  lengua  la  mano  de  la 
II.  ao 
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mager  que  «na.  Kl  fin  moral  de  eata  comcdlm  te  en- 
cierra  en  los  fti|;uieiitei  veno» ,  isen  que  oaachtye : 

SupKco  á  wetM  mercedet 

¥  á  |9<U  lei]f »  kaklmr  kitn. 

Singular  por  su  argumento  es  también  una  conl^ 
día  de  aquella  época ,  de  invención  ingeniosa  y  de 
versificación  agradable,  llena  de  sal  y  de  agudeza  coa 
algunas  puntas  de  sobrada  malicia ,  pareciéudose 
tanto  á  las  de  Tirso  de  Molina ,  que  la  habia  tenido 
algún  tiempo  por  suya,  hasta  haber  visto  que  en 
nuestro  teatro  pasa  por  de  Don  Agustin  de  Salazar : 
.su  título  es  La  segunda  Celestina,  Tiene  por  objeto 
poner  de  manifiesto  las  mañas  y  astucias  de  que  se 
valia  una  muger  sagaz  y  encubridora ,  á  cpiien  iban 
á  consultar  como  hechicera  y  adivina  personas  de  alta 
gerarquía^  sobradamente  crédulas  :  flaqueza  harto 
común  aun  en  siglos  mas  ilustrados,  y  que  debía  dt- 
serio  mocho  mas  cuando  aun  estaban  mas  acreditada^ 
ciertas  preocupaciones  supersticiosas. 

Es  de  advertir  que  mucho  antes  de  ese  poeta ,  ya 
Lope  de  Vega  en  una  de  sus  tragicomedias,  intitulada 
El  caballero  de  Olmedo  y  llena  de  chiste  y  de  sal  en  sus 
dos  primeras  jomadas,  habia  presentado  con  niaclu 
gracia  en  el  teatro  á  una  vieja  zurcidora  de  volunta- 
des ,  por  el  estilo  de  la  célebre  Celestina ,  eq  quien  s« 
conoce  por  varia«  alusiones  que  pensaba  Lope  al  es- 
cribir su  obra ;  y  como  algunos ,  al  ver  los  prodigo» 
que  aquella  obraba,  la  supusiesen  hechicera,  barlósc 
el  poeta  de  tan  necia  aprehensión ,  diciendo  por  boc¿ 
del  galán  • 

So  Gfco  en  ImgIiímHm; 
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Qm  tollas  «m  vaaidailet: 
Qiii«n  ooüdeita  ^ImHadM 

Sqa  BBéfUoa  y  pcurfífis. 

P&ro  no  porque  el  gran  Lope  hubiese  ya  dado  el 
ejemplo,  deja  de  ser  laudable  el  celo  de  esotro  dra- 
mático, que  en  un  siglo  en  que  todavía  se  quemaban 
brujas  (testigo  tíl  lamoso  auto  dé  fe  de  Logroño )  se 
atrevid  i  contrarrestar  esa  torpe  creencia,  haciéndolo 
con  tanto  ingenio  y  con  burla  tan  sazonada:  la  misma 
Celestina,  al  concluirse  la  comedia,  dice  hablando  de 
las  hechicerías : 

Pnea  p  Tacón,  asi  «pn  todas: 
T  no  qae  teo^a  te  asomhstt 
Con  los  necios  opinión; 
t'orqae  las  brujas  lo  son 
Porque  son  tontos  los  hombres. 

A5Í  se  fue  sos^ai^ndo  caaiíaatasitegkria  nuestra 
dramática 9  haAis  ei  fin  del  reinada* 'de  FeUpelV,  aaa- 
(]Qe  ya  desde  mediados,  deél  habianí empezado  á  rea* 
oírse  BQfachas  GirciHMtsiiiciaadesipaeiadas,  que  pare^ 
dan  4e  nal  agiks*e(  pare  ie  ponmiir.  VerifieároMe 
al  núsmo  tieíopo  BUifles  ei^  leJunili»  real  ^  »ev«ekas 
y  «tificotfdiae  doHiéalíeaa,  guerras  «extemas ,  éBunem* 
bmcio»  deiUStudosi  nalr  unidos ;  f  en  nedio'  de  tana-r 
w»  nsftles^  qiMianiagalnn  oenioiros  wsjfofres)  estono 
cercadi»el.feeati!e  poe  algunos  años-,  liasta  que  veMé 
i  abríase  cerca,  deles  i65o,  oontiBiundo  en  estado 
boítualf  flnrrríentn^  hasta  que  w^verí&oó  en  r665  la 
nnerle-  de  aqoei  miMarcai.. 

rl  TrnMik  dasn  sneesouyiófte' todavía,  y  ettfét- 
nizo  dflfknaiyde cafBi^^ seanimciddeede loego  á 
k  nación  knjoh»MSspioioenws  tristes;  y  por  loque 
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respecta  á  la  dramática,  publicóse  iomediataiDeiite  ud 
decreto  de  la  reina  gobernadora ,  iánico'eo  lá  historia 
literaria  de  una  nación,  y  queapenas  parece  creíble: 
mandóse  que  las  comedias ,« cesasen  enteramente, 
dasta  que  d  rey  su  hijo  tuviese  edad  bastante  para 
gustar  de  ellas. »  Afortunad  amenté  que  estaórdeo  no 
se  llevó  á  efecto;  sospechóse,  al  parecer,  que  la  na- 
ción era  ya  bastante  adulta  para  asistir  al  teatro;  y 
volvió  este  á  abrirse  en  la  menor  edad  de  Carlos  II 
'Mas  aunque  todavía  quedasen  muchos  restos  pre- 
ciosos del  reinado  anterior,  notóse  muy  en  breve  la 
decadencia  de  la  dramática,  ya  por  resultas  de  los 
graves  infortunios  que  aqoejabati'a't' reino,  y  ya  poí 
el  desaliento  que  itifbndiá  én  los'  autores  la  falta  de 
estímulo  y  protección  •  "porque  aquel  príncipe,  de 
buen  natural  v  con  alt^una  aBcion  al  teatro,  ni  aun 
siquiera  tuvo  aliento  para  ampararle.  Asi  es  que  ofitv 
ce  vasto>cam|>o>á<  la  meditación  comparar  el  estadc 
próspero  á  qué  Hegóíel  teatro  español ,  en  !o^  retnado5 
d^  en^traknbos^Felipca)  III  y  JÍV,  con  el  decaído  y  mi- 
seirable  que  presentaba  .al  verificariíe  éí  casaiftieuto  de 
Qáfilos  II.. Ya  hemos-  dicho!  que  0»  t6og-  se  quejaba  fl 
P.  Maji'iaiía  de  ia.mnolioi^es&faaliia  ;| amentado,  e*i 
iofi  últimos,  veinte  añosy  el  cunero-  ó^  representante^ 
y.de.teiitros;  en  ii63ra, eil ; un ^liMinorial impreso,  di- 
ligido  al  r^Y'  {MW  el  leeloso  cünbfipO'Qristdbal  San^a^ 
Qrtíat,,  venios qnc el ^¡ODsejo habiainandado q«e solo 
hftbies^  ««iSiOompañías^  cuyos  a¿tores- se  nombrase 
poi;;<él:y.  Q99  itítído^  pero^quo  poco  despoes  «e  aataaentc 
el  número  de  las  compañías  ba8ta:<foo^y  yiqne  at 
embargo  de/.U^.praUácionesy-penass  irabia  «n  $1 
tie^hj^cu^vnt4i<!9miHmms,.en.ífM  andaban /io«o  me- 
nQi,de,  v>^((jp^nsoiMis«.k'^adifiiido|lnago :  «  qoe  de  vein' 
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años  á  aqueUa  parte  se  habían  fabricado  tantas  casas 
para  representar  coitiedias^  que  había  muy  pocas  ciu- 
dades, y  aun  villas  de' corta- vecindad,  qire  nó  la» 
tuviesen,  y  casi -todas  puestas  en  arrendamiento  >».' 
Ahora j  pues,  cotéjenee* esto» testimonios  auténticos 
de  autores  coiitempopáveos^  cotofio  que'Sabemós  que 
sucedtdiáxlas  bodas  dejarlos  ll\'tsn  las  ciíaldsi(segun 
asegai'aiBanésS'  Gaiidarao,  lino  de»  los'  mejores  inge- 
nios de  aquel  <tiempa)  apenas  pudieron  reunirse  ttéi 
compañías,  para  celebrbr  aquella  fiesta,'  y  eso  que" se 
procuró  con  mucho  anhelo  que  fuese  suntuosa  y 
magnífica.  '  .¡ 

Fueron  después  las  cosas  de  España  de  mal  en  peor, 
así  en  la  dramática  como  en  los  demás  ramos :  men- 
guaba á  toda  prisa  el  saber,  y  aumentábase  la  corrup 
cion  del  ^üsto ;  iban  desapareciendo  de  la  escena  del 
mundo  ayunos  dramáticos  famosos  del  reinado  an- 
terior, qne  habían  alcanzado  el  del  nuevo  príncipe; 
y  en  úiedia  del*  desalnento  general ,  y  en  una  época  de 
consoDción  .y  miseria  ^  cómo  que  nos  maravillamos  de 
bailar  todavía'  uno  ú  otro > autor  célebre,  que  recor- 
dase á  lo  jxienos  qné  no>se'habia  extinguido  de  todo 
punto. cd  >  ingonioeápafibl. 

Mas  .fasiQSo  como  -historiador  qne  como  poeta  , 
j)ei'o  siempí^  parofen^la;dit:eí<on,  florido  é  ingenioso, 
^iis  puede  «reputarse  como  ttno.de  k>á.  pocos  que 
^oMuYténéiii<ei  créditodetla  ndcion  en  aqiíefk' aciaga 
;ra;  y  .aomiae  delirdíSobvIMÍamente  cuando  dejó  á  s'n 
maginacion-.devanearááu'aai'VO,  cdmo  en  &ir(dice  y 
'^rfeo,  en  El  alo&cuit^del  gecretOy  y  en  otilas  compo- 
icionca  semejantes  ,  i  no  menos*  desacertadas' en  el 
)lan  que  afectadas  en  «I  estiko,  su^  no  obstante  en 
Iguna  que  mtcm  mostrar  muchas^  dotes  de  excelente 
traniático. 
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No  poGM  dedilM  S6  «dismii  «bi  sn  obumiImi  ét  La 
GmniUa  da  Madrid,  cuya  idea  tomó  el  poeta  de  b 
primoroM  novela  deCetrante»,  á  quien- cita,  ador- 
nando su  conipoticioD  con  trama  artificiosa,  oon  gra- 
da «asonada,  con  versificación  apacible,  y  el  mas 
hermoso  lenguaje  que  imaginarse  pueda:  newkr  de 
notar  ^6  en  esa  eomposidAn ,  no  solo  procnróSolís 
encerrar  la  acción  dramüica  en  el  térmmo  rigoroso, 
sino  que  coidó  de  tidvertírlo,.  coaao  satiséeclio  de  so 
destresa :  uno  á»  los  actores  dke  asi  : 

¿Quién  creería, 
Sino  es  que  se  lo  dijese 
La  experiencia ,  que  trajese 
Turnios  aoasoi  un  </fdt? 

No  menos  reputación  ha  grangeado  al  mismo  poeta 
otra  comedia  suya,  Vn  bobo  hate  ciento ,  abundantí- 
sima en  ingenio  y  sal  cdn^íca,  pero  cuya  trama  me 
parece  dexnaaiado  enredada,  con-  peijuieio  de  ia  ve- 
rosimilitud ;  siendo  muy  preferible ,  eo  mi  dictamen , 
la  comedia  del  ipismo  aulor  intitulada  El  amor  al  uso; 
una  d0  las  mejores  que  posea  el  teatro  español.  In- 
vención agudísima,  trama  sutil,  ifitnacMnies cdmicas, 
burla  viva  y  doposa  de  un  idefieoto  niiiy  común  eo 
hombres  y  n)i}gei«B,  leñgul^e  oastii»  y  ameno,  ver- 
sifícacioin  fluida,  chi^tes  graciosos  y  opertiHios,todo 
coutribiiye  á  Feoqqseddar  eitai  composición  bellísima, 
que  ti^oe  ^a^gMradD.siféxílo  y  aplauso  nnientras  daré 
en  el  mundo  U  maldiita  moda,  antigua!  á  lo  qae  pa- 
reipe,.d^  am9^  pp^  y  ponderarlo  mucho. 

Con  Sdlis  ^^  se  concluye  la  lista  de  nuestros  anti- 
guos dr^m^tipps  ^de  fama;  pues  aunqne  en  su  tiem- 
po,  y  reinando  Garlos  II,  floreeieros  litros  dos  an- 
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toi'os  cdtticos  dignos  de  mencionarsit)  cobéio  alean* 
zaron  el  siglo  XVIII ,  y  en  él  pubiicaran  muchas  d« 
SQS  composiciones ,  los  reservamos  para  matf  ade- 
lante; porque  son  los  únicos  de  que  podenvos  echar 
maoo  para  Henar  un  gran  vacío  en  los  anales  dénues»- 
tra  draúiátíca.  Mas  antes  de  entrar  en  otra  époc^^ 
DO  será  inútil  volver  atrás  la  vista,  j  contemplar  cómo 
desde  una  altura  el  terreno  q«e  se  acaba  de  recorrer ; 
puesto  que  no  solo  es  el  mas  importante,  sino  qtie 
comprendiendo  deide  Lope  deVe^a  hasta  Solis,  puede 
decirse  c^e  encierra  el  anticuo  Watró  español,  ¿Mas 
cuáles  el  concepto  que  merece  este,  juzgado  con  im- 
parcialidad,  sin  oir  por  una  parte  los  aplausos  rui- 
dosos de  sus  apasionados,  ni  por  otra  los  ásperos 

gritos  de  sus  despreciadores  ? Materia  es  esta  que 

exige  de  ley  detenerse  un  breve  espacio  á  examinarla. 
La  primera  reflexión  que  se  ocurre  es  la  funesta 
casualidad  de  que  la  edad  mas  floreciente  de  nuestra 
dramática  coincidiese  con  tantas  circunstancias  poco 
favorables^  ó  por  mejor  decir,  contrarias  á  su  per^ 
feccion :  en  el  reinado  de  Felipe  IV  iba  yá  extinguién- 
dose acpiel  saber  proíundo,  aquel  gusto  acendrado  que 
iiabia  distinguido  á  nuestros  escritores  del  siglo  XVI  ^ 
prendados  de  los  ant»res  clásicos  de  la  antigüedad , 
á  quienes  imitaban,  qoiná  con  demasiada  sujeción;  y 
cuando  los  poetas  del  siglo  siguiente  se  atrevieron  á 
abandonar  sus  huellas ,  y  creyeron  que  ya  era  tiempo 
de  alzar  con  gloria  un  teatro  verdaderamente  nacio<- 
nat,  quiso  la  mala  suerte  que  no  se  hallase  España  en 
aquel  grado  de  adelantamiento  en  que  la  filosofía,  las 
ciencias  y  el  buen  gusto  colocaron  en  época  posterior 
á  otras  naciones.  Asi  puede  asegurarse  que  á  nuestros 
dramáticos  les  faltó  un  terreno  firme  y  sólido,  porque 
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el  antiguo  se  habia  hundido,  y  no  se  había  levantado 
ninguno  en  su  lugar:  el  saber  de  la  nación  decaia 
por  momentos;  y  si  la  naturaleza  producía  aun  de' 
buena  voluntad  muchos  felicísimos  ingenios ,  sus  mis- 
mas singulares  prendas  coutriboian  á  perderlos;  por- 
que cabalmente  hallaban  muy  corrompido  el  gusto, 
y  sucede  con  los  talentos  lo  que  con  las  personas  eo 
un  contagio;  que  las  mas  robustas  y  lozanas  suelen 
hallarse  mas  expuestas. 

Nuestros  antiguos  dramáticos  tenian  en  general  mas 
imaginación  que  cordura,  y  mas  dotes  naturales  que 
adquiridas :  todo  lo  que  alcanza  á  dar  de  sí  el  inge- 
nio les  costaba  tan  poco ,  que  lo  derramaban  á  manos  i 
llenas;  pero  lo  que  requiere  sana  doctrina ,  lenta  ob- 
servación y  tacto  delicado,  solia  escasear  en  ellos. 

El  defecto  capital  de  nucstroff  antiguos  dramáticos 
consistió  en  que  olvidaron  casi  siempre  el  fin  propio 
de  la  comedia,  que  es  contribuir  á  la  reforma  de  la:^ 
costumbres ;  y  lejos  de  proponerse  ese  noble  objeto , 
acarrearon  no  poco  daño  con  los  mismos  encantos 
de  su  ingenio:  aun  no  habia  Cundido  mucho  el  mal , 
y  ya decia  á  principio  del  siglo  X Vil  el  adusto  Biariana : 
« ¿pues  qué  otra  cosa  se  ve  en  el  teatro  sino  estupros 
de  doncellas,  amoríos  de  mugeres  livianas,  malas 
artes  de  encubridores  y  encubridoras,  fraudes  de 
criados  y  de  criadas,  y  i-xpuesto  todo  ello  en  versos 
sonoros  y  pulidos ,  y  esmaltado  con  los  matices  de  la 
elocución ,  para  que  se  grabe  mas  hondamente  en  la 
memoria  lo  que  fuera  tan  útil  ignorar? ...»  Y  creciendo 
después  el  abuso,  en  vez  de  remediarse,  ha  podido  con 
razón  un  crítico  moderno  decir  de  las  obras  de  nues- 
tros di-amáticos :  « en  ellas  se  ven  pintadas  con  el  co- 
lorido mas  deleitable  las  solicitudes  mas  inhonestas ; 
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los  engaños,  los  artificios ,  las  perfidias ,  fugas  de  don- 
cellas, escalamientos  de  casas  Dobles,  resistencias  á 
la  justicia,  duelos  y  desafíos  temerarios,  fuildados  en 
un  falso  pundonor,  robos  autorizados ,  violencias  in- 
tentadas y  cumplidas,  bufones  insolentes,  y  criados 
que  hacen  gala  y  ganancia  de  sus  infames  tercerías.» 

Déoste  abuso  gravísimo,  muchas  veces  condenado 
por  nuestros  escritores,  y  que  ha  provocado  tantas 
dudas  y  consultas  por  parte  del  gobierno,  nació  no 
solo  un  influjo  pernicioso  respectó  de  las  costumbres , 
sino  también  graves  perjuicios  para  el  arte  dramá- 
tica. Si  se  hubiesen  contenido  nuestros  autores  en  la 
jarisdiccion  moral  propia  de  la  comedia ,  no  hubiera 
sido  posible  que  se  extraviasen  tanto,  dejando  á  la 
imaginación  licenciosa  y  valdía  divagar  por  un  cam- 
po sin  límites,  y  escogiendo  por  argumentos  dramá- 
ticos todos  los  asuntos  posibles,  sin  crítica  ni  discer- 
nimiento. Mas  olvidando  la  utilidad  del  teatro,  y  no 
atendiendo  sino  al  deleite,  en  vez  de  proponerse  con- 
ciliar uno  y  otro,  tomaron  por  materiales  de  sus  dra- 
mas todos  los  hechos  que  les  ofrecia  la  historia,  Isa 
fábulas  de  la  mitología ,  las  tradiciones  mas  absurdas ; 
y  aun  no  contentos  con  tan  abundante  cosecha,  sol- 
taron la  rienda  á  su  fantasía,  y  dejaron  correr  su  in- 
ventiva, sin  exigir  mas  condición  en  los  asuntos  de 
sus  composiciones  que  la  de  sorprender  y  divertir  al 
público,  para  grangear  aplausos  al  poeta. 

Una  vez  olvidado  ó  pospuesto  el  objeto  principal 
del  drama,,  miróse  como  fin  lo  que  no  debiera  ser 
sino  medio :  no  se  cuidó  de  disponer  el  plan  dramá- 
tico, valiéndose  de  un  sagaz  artificio,  que  excitando 
y  manteniendo  despierto  el  interés  de  los  espectado- 
res, contribuyese  luego  á  presentar  de  bulto  un  ejem- 
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pie  mMTil,  sano  y  provechoso ;  sino  tok»  de  sobvesaitr 
á  toda  cosU  en  ese  artificio,  dándose  por  satisfechos 
ios  aatoras  si  asi  lo  verificaban,  enredando  lances  é 
incidentes  singares,  y  desatándolos  luego  con  faci- 
lidad y  maestría.  Muchas  veces  lo  consiguieron  nues- 
tros dramáticos  hasta  un  punto  que  sorprende  y  admi- 
ra; pero  al  llegar  ai  cabo,  y  cuando  se  va  á  trÜNitarles 
el  merecido  elogio,  se  echa  menos  frecuentemente  la 
uiilidad  de  sus  afanes,  coronados  con  taa  feliz  éxito; 
y  la  razón  se  queda  tan  desabrida  y  maloonaenta,  co- 
mo prcndndo  el  ingenio  y  cautivada  la  ima^adoB. 
Bl  solo  nombre  de  comedias  de  enreéh  y  que  snde 
darse  á  muchas  de  las  nuestras,  no  solo  envuelve  ya 
una  pnesttncion  contra  días,  indicando  qne  han  des- 
atendido el  fin  principal ,  sino  que  al  propio  tiempo 
oírece  vehementes  indicios  deque  muestren  quebran- 
tadas mas  de  una  vez  las  reglan  de  la  verosimilitod  : 
porque  es  sumamente  difícil  que,  atendiéndose  con 
tanto  ahinco  á  entretejer  muchos  y  complicados  Jan* 
oes ,  se  dispongan  estos  tan  fácil  y  naturalmeole,  que 
hftweKítí  en  el  teatro  cuál  solemos  verlos  en  e\  muti- 
do.  Proponiéndose  un  poeta  presentar  un  cuadro  de 
costumbres,  la  pintura  de  estas  y  el  desarrollo  de  las 
pasiones  ocupan  necesariamente  mucho  espacio,  y 
bastan  menos  sucesos  é  incidentes  para  urdir  la  tra- 
ma •,  colocándolos  y  distribuyéndolos  con  acierto  y 
anchura;  pero  apenas  se  puede  concebir  como  logia- 
itm  nuestros  dramáticos  llenar  tantas  largas  comedias 
con  lances  tan  breves  y  tan  varios,  sucediéndose  con 
mucha  rapidez,  é  impeliéndose,  por  decirlo  asi,  como 
las  olas  de  la  mar,  para  llegar  pronto  á  la  orilla.  Asi 
se  nota  que  á  pesar  de  la  fecundísima  invención  y 
singular  talento  de  ios  dramáticos  españoles ,  no  pudo 
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mcno»  de  suceder  que  afeaaen  macbas  de  sosoom^ 
sieioBes  coa  lanee»  invenosíiiiiles  ó  impropios. 

0qI  mismo  tícío  capital  ya  indicado  se  orígiuó  tatn- 
bie»  que,  desatendido  el  oJbjeto  moral  de  la  comedia , 
íiiese  con  secuencia  natural  que  descuidasen  nuestros 
dranoéticos  ia  parte  esencialísiina  de  caracteres;  y  que 
habiendo  acertado  por  ei  instinto  de  su  talento  á  es* 
coger  ak^aofís  excelentes ,  y  á  bosquejarlos  con  snmo 
acierto ,  se  advierta  mas  de  una  vez  en  sus  obras  que 
consideraban  ese  punto  como  de  poca  monta,  y  que 
BO  se  ocupaban  de  intento  en  retratar  caracteres  pro* 
pios  coo  verdaHi  y  delicadeza.  De  doode  proviene  con 
harta  frecuenóa,  al  representarse  tales  dramas,  que 
DO  parezca  la  escena  española  una  galería  de  pintu- 
ras, en  que  pueda  el  espectador  estudiar  el  ademan, 
la  fisonomía  y  los  afectos  de  cada  persona;  sino  mas 
bien  una  linterna  mágica,  en  que  pasan  velocásisKiM 
mente  mil  y  mil  figuras,  ilutadas  con  vivos  coloras, 
pero  que  llegan  á  cansar  la  aten<áony  la  vista. 

El  mismo  errado  principio  que  ocasionó  tantos  y 
tan  graves  peijnicios,  asi  en  la  elección  de  argomett->' 
toe  como  en  el  arreglo  del  plan  dramático  y  en  la  di«- 
peeifáon  de  sus  partes  maa  prineipeles ,  no  dejó  de  in- 
fluir también  y  no  menos  perniciosamente  basta  en 
eoaas  que  parecen  á  primera  vista  muy  lejanas^,  y  de. 
numera  alguna  dependientes  del  mismo  origen.  De 
creer  es  que  corrompido  el  gusto  en  el  siglo  XYII,  j 
aclamados  como  bellezas  los  absurdos  de  los  cultosíj 
eomeeptist^u  f  no  bubiera  pocbdo  la  escena  española 
librarse  <kel  eomun  contagio ;  pero  también  roe  parece 
cierto,  ^e  si  nuestros  poetas  dramáticos  se  hubiesen 
limitado  á  componer  comedias  del  género  moral,  en 
vez  de  correr  desbocados  por  un  terreno  escabroso  y 
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resbaladizo,  de  seguro  hubieran  tropezado  menos. 
Asi  se  ve  que  cuando  por  fortuna  entraban ,  si  pnede 
usai*se  esta  expresión ,  en  el  camino  real  de  la  come- 
dia, al  instante  parecen  otros :  al  pintar  las  costum- 
bres de  la  sociedad  en  que  vivían,  su  estilo  eolia  ser 
culto  y  urbano,  sin  extravagancia  ni  hinchazón;  la 
dicción  no  solo  guardaba  necesariamente  an  tono  mas 
natural,  sino  que  adquiría  mayor  facilidad  y  senci- 
üez ;  ganaba  el  diálogo  en  velocidad  y  soltura ;  y  hasta 
la  versificación  misma ,  reducida  frecuentemente  al 
modesto  romance  ó  á  la  graciosa  redondilla,  aparecía 
propia  de  la  comedia ,  ayudándola  con  su  viveza  y  sus 
encantos.  Mas  cuando  por  desgracia  se  remontaban 
nuestros  dramáticos  hasta  las  nubes,  perdiéndose  en 
los  espacios  imaginarios ,  todo  había  de  resentirse  na- 
turalmente de  la  región  vacía  en  que  vagaban :  ante- 
ponían los  conceptos  sutiles  ó  hinchados,  por  no  pa- 
recer llanos  ni  trí viales;  alzaban  la  clavija  al  estilo, 
hasta  que  sonaba  agudo  y  disonante;  descoyuntaban 
el  leuguaje,  para  que  se  mostrase  digno  de  tansobli- 
tnes  asuntos ;  y  desde&ando  como  plebeya  la  versifi- 
cación sencilla  y  fácil,  apenas  se  contentaban,  para 
expresar  sus  conceptos  alambicades,  con  la  pomposa 
octava  ó  el  artificioso  soneto. 

¿Gdmo ,  pues  (  preguntará  alguno)  con  tantos  y  tan 
graves  defectos  pudieron  los  antiguos  dramas,  do  solo 
alcanzar  muchos  aplausos  .en  el  teatro  espa&ol,  tan 
adelantado  en  aquella  era,  sino  contrtboir  ño  poco 
á  los  progresos  de  los  deoias  de  Europa ,  y  auo 
deleitai^  hoy  día,  á  pesar  de  las  redamaciones'  de  la 
sana  crítica  ?...  Eso  prueba  incontestablémenip,  y  sin 
que  nada  valgan  en  contra  argumentos  ni  raciocinios, 
que  muchas  de  esas  composiciones  eiicierru»«n  sí  un 
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mériítQ  .muy.  grande  7  el  principtil  encanto  de  las  obras 
dramáticas,  aquel  cuya  falta  no  pueden  suplir  las  de- 
mas-perfecciones  juntas,  y  que  es  capaz  por  sí  solo  de 
contrapesar  mil  defectos.  Las  antiguas  comedias  es- 
pañolas poseían  aquel  no  sé  qué,  mas  poderoso  á  veces 
queja' beldad  misma,  y  que  prenda  y  cautiva,  sin  que 
puedan  definirlo  pintores  ni  escultores ;  al  paso  que 
con  muchos  dramas  extrangeros ,  correctos  y  esme-' 
rados,  nos  acontece  lo  mismo  que  con  las  estatuas  de 
mármol :  admiramos  la  regularidad  del  conjunto  y  la 
proporaon  de  sus  partes ;  ¿  paro  quién  puedo  enamo- 
rarse de  cosa  tan  fría? 

La  cualidad  sobresaliente  de  nuestros  antiguos ^ira- 
máticos  es. la  invención;  en  cuya  dote  bien  puede  de- 
cirse que  ni  han  tenido  sucesores,  ni  reconocido  riva- 
les.: aun  üpurtañdoá  un  lado  tantos  millares  de  dramas 
sagrados ,  y  de  comedias  heroicas ,  y  de  argumentos 
ab^urdQ9,.  ¿quién  es  capaz  de  onumeiiir.. tantos  de 
as|iot09feUaf«imos,  susc^tibieft  do  mil  bellezas^  y  que 
ni^acenveieoen  eon.el  tiempo  ni  se  reducen  á  agradar, 
dentoé  del<  arecinto.  de  una  nación  ;  sino  !que  gustan 
boy  dia\lo,«)isiBo.que  ha  dos  sigioa,  y  aun  despo- 
iados^dei  encanto  de  1»  (Hcoion  y  de-Ios  i^ersos ,  alcan^ 
zaih  .£»vi»rable jacogida;  en  loa ; teaitros .  de  Europa  ? 

ll^^lm^Qte  ^OD  muy  dígaos  de  elogio  nuestros  anti- 
guQ6t4lWiMltioos  por  el  arte  con  que  .disposian  La  trar 
ma4«: sus  composiciones,  entretejiéndolos  sucesosi,. 
ennodáudoios  cada  vez  mas,  y  logrando  muqhas  veces 
uua:sohiciott  tan  fácil  c6mo:poco  prevista.  Es, cierto, 
oomo,yd  se  ha  dicho,  queisplian  incurrir  en  el  de* 
fectQ  detmuhiplicar  en  demasía  los  incidentes;  que 
no  cwdabeu  tanto  como  debieran  de  guardar  la  ve- 
rosimilitud ;  y  que  el  menosprecio  de  las  estrechas 
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unidades  9  les  ofrecía  mayor  aoGhora  y  íaoüémé  qw 
la  qae  disfratao  los  modernos ;  pero  á  *k  par  debe  n^ 
Qonocorae  que  es  muy  difícil,  ai  es  que  ao  imposible, 
aventajades  en  el  arle  de  preparar  esoenas^  interesan- 
tísioMS,  en  el  don  de  excilar  á  cada  instaote  un  io- 
teres  mas  ¥Ívo,  y  en  la  maestría  com  que  se  Imrkban, 
por  decirlo  asi,  del  talento  y  de  la  prcivisioa  de  loi 
espectadores,  ya  haciendo  nacer  con  oporSmiidad  ■■• 
ddenle»  inesperados,  ya  aaroentando  los  ehstácgjes 
cuhmIp  pareeia  qske  ihan  á  allanarse,  y  ya  en  fin  des- 
atando ,  como  por  vta  de  jue^o,  élestsechanadodn- 
mático.  Eso  es  lo  que  excita  la  curiosidad,  lo  ^neenh 
barga  la  atención ,  lo  que  admita  y  encaarta ;  y  dt  ahí 
procede  sin  duda  mnclua  parte  del  crédito  que  iogfi$ 
en  su  tiempo  el  antíguoteatro^ español,  y  que  ¿pesar 
de  sus  deíectos,  le  hartiQ  siempre  singvhr  y  apre- 
eiable. 

Taaibíen  lertcomienda  <m  same  grado  la  manstiía 
eao  que  manejaban  nuestros  poetas  el  diáioym  dhmid- 
fio»;  síendo-muy  pocos'  los  extrangeros  que  enaste 
pwtiD  puedan  comparirseles :  coo  disgusto  y  Imsito 
oimo»la  importnttu.pompa  de  ka  antfignao  relmeUmet, 
en  que  los  autores  no^se  propoman  sino  IncD*  su  m- 
genio,  y  procurar  palmadas-  á  los  desooiMpasaéis 
grit!o»y  aüemanesde  algunaetorisflioeo ;  per»eiMado 
oki¡(dabon<mMstrosdramátioos  esa  rídlcvkuMafa,  y 
cmprendiaB  un  dialogo  animado,  ¿«quáé»  es  eapot  de 
igualar  almila  viveoa  y  eoucision ,  aquellaaiiiiaffiip> 
etones  tan  fpeeueutes  y  naturales ,  aqoelloe^^iitoea  mas 
diestros  y  mas  rápidas  que  ios  de  un  juog»  áe  eegn> 
ma;  en  una  palabra,  oíantaa  dotes  puedun  hacer  del 
dtálogO'isdMico  la  fid  imagen  de  la  oanroraacsiaft  h- 
miliar? 
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£0  e9K»s<caioa,  «I  estilo  de  nuestros  draoiáücos  de^ 
jaba  UmbiMü  á  un  Udo  su  vana,  ambición ,  y  eorría 
ágil  y  desembansado  por  terrano  llano,  en  ves  de  an* 
darse  peír  vericuetos,  á  riesgo  de  vuelcos  y  caidas;  y 
al  compás  del  entilo,  la  dicción  aparecía  mas  simple 
y  oatnral.,  desecba^do  galas  imfiropias  y  postiaa&.  fin 
panto  á  eiocucion,  ofreee  nuestro  antiguo  teatro. el 
mas  rico  tesoro:  en  él  debe  estiidÁairse)  Cal  vez  mcjov 
que  en  lo  restante  de  nuestra  literatura,  la  Índole  pe^ 
culiar  de  njuestra  lengua,  sus  gracias  y  primorearen 
Ü  se  epcuentra.  ese  inagotable  caudal  de  proverbioa 
y  rc&anea,  de  modismos  y  sales  castizas,  de  loeu- 
eiones  y  frases  ia miliares ,  «jue  tan  propia  baeen  pai» 
la  comedia,  ú  la  lengua  castellana ,  sin  que  tenga  nadü 
que  envidiar  á  ninguna  del  mundo.  Pcorciií^  es  de  ad* 
vertir  que  no  parece  sijao  que  nuestros  antiguos^  dvaí' 
máticos  previeron  y  quisieron  reqhazau-  anticipada-^ 
menlie  la  acusación  que  luego  se  leba  becho,.de  sm 
mas  redundante  y  pomposa,  que  v^eloa^y  conciísa  >  puea 
es  imposible  encerrar  mas  conceptos  m  menos  pak-n 
bras^  y  lograr  que  corra  la  diqpiQU  al  par  del  pensar 
miento,  con  roas  velocidad  y  solnwra  que  la  qa«.lifr* 
deioQ.  en  mucbas  de  sus  obras  a(fU«Uos  olaríaimoa 
iogeaiaS' 

Qot«do8  por  ^raparte  de  imaginación  amena  yflo* 
rida,  de  gmcia  y  áfudesHi,  no<  les  costaba  esfueno  al- 
guno divertir  y  d^itar  á  los  espeetadoi*ea :  oi  otMi 
dramáticos  se  nota  a£an  y  apuro  por  parecer  festivoa 
y  sazonados;  pero  en  los  nuestros  solo  ae  percilbe  el 
abuao  de  excelentes  prendas.:  manca  pecan  por  esca- 
sez; siempre  por  demasía. 

Y  lo  mismo  puede  decirse,  considerándoles^ mera- 
mente ba^.  el  concepto  de  poetan :  con  tal  feciUdad 
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versificaban,  que. tal  vez  por  eso  tenían  á  menos 
valerse  de  metros  sencillos,  y  les  anteponían  otras 
combinaciones  mas  difíciles  y  embarazosas ,  aun- 
que no  por  eso  capaces  de  detener  sus  pasos ;  mas 
cuando  los  enderezaban  por  buena  senda,  lejos  de  des- 
cubrirse el  trabajo  del  poeta ,  no  parece  sino  que  los 
mismos  versos  nacían  espontáneamente,  eslabonán- 
dose de  buen  grado  unos  con  otros ,  y  corriendo  tan 
rápidos  como  la  pluma  misma  que  los  escribía.  A  tal 
punto  de  perfección  llega  estja  dote  en  muchas  de  las 
obras  de  nuestros  dramáticos,  que  puede  hacerse  en 
ellas  una  prueba  singular,  y  la  roas  cumplida  en  favor 
suyo:  en  repetidas  ocasiones  no  es  fácil  expresar  el 
mismo  pensamiento  sino  del  modo  que  ellos  lo  hicie- 
ron, so  pena  de  tener  que  enredarse  en  circunloquios 
y  rodeos ;  y  hasta  puede  desafiarse  al  que  mas  se  pre- 
cie de  poseer  á  fondo  nuestra  lengua ,  á  que  no  'expone 
en  prosa,  con  mas  exactitud  y  con  menos  palabras, 
los  mismos  pensamientos  que  se  hallan  en  algunos 
diálogos  en  verso  de  nuestras  comedias.  ¿Qué  extra- 
ño es ,  pues ,  que  reuniendo  á  estas  cualidades  predo- 
sísimaf  una  versificación  tan  sonora  y  grata  como  ia 
música  mas  apacible,  logren  nuestros  antiguos  dra- 
mas encantar  el  oído,  y  se  valgan  de  su  seducción 
para  desarmaren  el  teatro  á  la  crítica* mas  adosfa? 

^üWaOircéXe  hipido  bosquejo  del  antiguo  teatro  es- 
l^^ol ,  en  su  época  mas  floreciente,  be  procurado  in- 
dicar con  imparcialidad  asi  sfus  buenas  prendas  como 
sus  principales  defectos ;  en  lo  cual  me  he  propuesto 
un  finmiuy  importante:  cual  es  el -de  advertir  á  los 
jóvenes ,  que  se  dediquen  á  la  dramática,  el  riesgo  de 
dos  opiniones  extremas ,  desacertadas  ambas,  y  no 
menos  peligrosa  una  qae  otra  ;  pues  tanto  mal  pn- 
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diera  eansar  imbuir  á  lo»  alumnos  una  admiración 
ciega  hacia  nuestros  antiguos  dramáticos ,  á  riesgo  de 
hacerles  creer  que  pues  que  tanto  agradan,  son  sus 
ohras  eacelentes  modelos ,  como  inspirarles  menos- 
precio y  desvío  respecto  de  unas  composiciones  en 
que  brüiaii  tantas  bellezas.  Lejos  de  una  y  otra  opi- 
nión, puede  decirse  confiadamente  que  el  que  se 
propusiere  ahora  seguir  á  todo  trance  las  huellas  de 
nuestros  dramáticos  del  siglo  XVII,  imitaría  de  cierto 
so  desarreglo  y  sus  faltas ,  que  eso  es  cómodo  y  fácil; 
harto  mas  que  alcanzarles  en  talento  y  en  tantas  dotes 
sobresáltenles :  mas  que,  por  el  contrario^  el  que  de- 
jándose llevar  de  una  preocupación  injusta ,  desde- 
ñase estudiar  nuestro  antiguo  teatro ,  no  viendo  sino 
su  irregslaíridad  y  sos  absurdos,  difícilmente  pu- 
diera con  las  solas  alas  de  su  ingenio,  con  los  áridos 
preceptos  del  arte,  6  eon  la  Fría  imitación  de  dramas 
extranf^eros ,  sobresalir  en  la  escena  española.  El 
premio  en  esa  carrera  está  resellado  al  que,  sin  tras- 
pasar las  vallas  que  han  puesto  la  razón  y  el  buen 
gusto ,  logre  desplegar  tanto  vigor,  tanta  agilidad  y 
soltura  como  lucieron  nuestros  antiguos  dramáticos 
«n  los  dias  de  su  |^loría. 

No  se  encerró  esta  dentro  de  los  confínes  de  España ; 
sino  antes  bien  se  extendió  velozmente  por  todas  las 
oaetones ,  inspirando  el  deseo  de  imitar  á  unos  au- 
tores que  gozaban  de  tan  merecida  celebridad,  una 
obra  entera  exigiría,  no  poco  honrosa  para  nuestra 
üterutara,  mamfelstar  todas  las  riquezas  que  han  sa^ 
cado  los  extrangeros  del  teatro  español ,  como  de  una 
selva  espesísima ,  en  que  todos  cortan  libremente ,  sin 
que  ni'  el  nrismo  dueño  conozca  la  íaha;  pero  bien 
puede  afirmarse,  sin  temor  de  ser  desmentidos,  que 
tu  ao* 
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el  anl^MO  teatro  esptiáol  «s  el  que  imm  mfiMJo  tuvo  cu  U 
comedia  moderna  de  Europa  ^K 

El  teatro  ingles  es  quizá  el  que  menos  debe  al  nues- 
tro; porque  la  feliz  casualidad  de  haber  visto  nacer 
tan  temprano  un  genio  tan  extraordinario  como  el  üc 
Shakespeare ,  hizo  que  presentase  desde  luego  un  ca- 
rácter propio  y  original;  pero  a  pesar  de  eso,  no  es 
difícil  notar  en  él  el  inAujo  del  teatro  espsu&ol :  «  á  Lope 
de  Vega  (dice  lord  üoUand)  deben  los  escritores  fmt 
ceses  é  ingleses  algunas  de  sus  mas  celebradas  com- 
posiciones; •  ya  desde  el  reinado  de  Cái4os  II,  scguo 
Sdilegel,  se  tradujeron  en  Inglaterra  dramas  de  Cii- 
deron;  representábanse  algunos  de  ellos  en  tiempo 
de  Dryden ,  como  lo  dice  en  su  Ensayo  sobre  im  dnmu- 
tica ,  en  el  cual  cita  como  muy  aplaudida  la  traduc- 
cion  de  la  comedia  /«os  empeños  de  seis  horas,  y  alude 
á  comedias  inglesas,  tomadas  de  notfeias  espamotas;  en 
fin,  en  algunas  obras  dramáticas  de  esa  época,  in- 
clusas las  del  mismo  Dryden,  se  echa  de  ver  mani- 
fiestamente el  conocimiento  de  nuestro  teatro,  y  e. 
deseo  de  imitarle. 

Por  lo  que  hace  á  Italia,  á  pesar  de  los  centenal^? 
de  comedias  que  contó  en  el  siglo  XVI  y  á  piincipio^ 
del  siguiente,  eran  estas  en  general  tan  poco  á pro|x 
sito  para  satisfacer  los  deseos  de  la  nación ,  y  candil 
luego  hasta  tal  punto  la  afición  á  los  dran^as  españo- 
les, que  por  espacio  de  mas  de  un  siglo,  como  u 
confiesa  el  mismo  Maffei  en  su  obra  sobre  el  I>«<^• 
italiano ,  casi  no  se  vieron  en  él  sino  traduccionc:»  ^ 
imitaciones  dd  español,  sin  presentar  nada  de  propii 
cosecha,  excepto  las  composiciones  sencillas  y  grose- 
ras que  forjaban  los  mismos  histriones,  las  mas  veo.^ 
de  repente.  Hasta  puede  decirse  que  de  los  tres  gran- 
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defi  íb^bíos  qqe  'enl  el!  últínio' siglo  han  dado  thnta 
gloria',  cada  cíial  en;  Qn;gá»éro  distinto /al' teatro  de 
Italia,  •én  áok  de  ellos  se  percibe  que  cultivaban  ton 
gusto  isítteatro  espafilol  y  el  aprecro  que  de  él  hacian : 
cabalfttenté  -  el'^dntiguo  teatro  italiano ,  arreglado  y 
cori]ccto,i|>eeaba  porifóngíiidoy-frío;  y  los  dos  fa- 
mosos dramáticos  flÉoderoo^/'que  han'  enseñado  en 
su  patritiiá  entretejer  una  trama  aitiíiciosá,  á  desper- 
tar la  curiosidad  y  á  excitar  vivísimo  interés ,  han  de- 
bido en  ^ran  parte  prenda  de  tanta  estima  á  su  estu- 
dio de  la'  escuela  española  :  aludimos  á^Goldoni  y  á 
Mctaslasío.  -  '  ' 

Inútil:  se  reputará  acaso  hablar  también  del  testigo 
portugués;  pues  b^sta  la  mas  ligera  reflexión  para 
adivinar  lo  que  debió  «ucedérle ,  aun  cuando  no  se 
supiese  con  certeza  :  las  escasas  comedias  que  contó 
Portugal  hasta  mediados  del  siglo  XVI ,  no  eran  bas- 
tantes para  abastecer  la  escena  de  composiciones  pro- 
pias ,  ni  llegaron  á  formar  un  teatro  nacional ;  y  como 
despuea  estuvo  unido  aquel  reino  á  la  monarquía 
español»,  por  eápaoip  demás  de  medio  siglo ^  y  pre-^ 
cisamentc  en  laiépoca  mas  floreciente  de  nuestra  dra-  ' 
niática,  aconteció  lo  que  era  de  temer:  el  teatro  es^ 
pañol  ahogó  bajo  su  soinbra  al  teatro  portugués,  sin 
dejarle  crecer  ni  medrar.  Mientras  duró  en  aquel  reino 
la  dQHiiiíacion  dé  lá  oa^  de  Austria ,  s;e  representaban 
en  la  capital  comedias  esipañolas  en  esa  misnva  lengua; 
mas  amí  ciíando  se  tro^ó  despueis  la  situación  i'espec-' 
iva  dé  amq|bobi:«iiios-^«l  influjo  literario  duró  mucho 
mas  tíenifH)  que  él  político;  porque  el  teatro  español 
leí  títtifapó  d¿'Feli^  IV' era  mas  grato  á  los  Portugués- 
Íes  qne^sn-ffiai  gobierno/    ■> 

Comió  «i  todo  en)él  mundo' lisonjease á  la  fortuna, 
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en  cttanti»  0mpcEE<^  á  fttongtfir  lá  d»  EspiNoa  ^  mnmmé 
tMnbm  ¿  de^er  $n  itmUo^  y  á  amoFtígpuán»  kd&- 
CÍ09  qiM  I9  teoiatt  los  ^itraogAras}  y  ehaá  suele  an»p 
tecer  tnn^ieB  eo  b  buena  y  en  b»  maUt  Teiitan,  i 
los  ciegos  aplausos  del  entosia^ino  sucedió -d  desdes 
mas  üsKJusto.  «  ÍjQs'E9pBfiblesi(d¡ee  Sismondi)  eraa  fe- 
potados  en  el  si^lo  XVH  conlo  kis  dominadores  dd 
teati»:  los  honsbies  de  mas  ijigenioien  las  otras  na* 
ciones  tonaaban  de  ellos  prestado-  sin  escrápido  al- 
^QOk...  Hoy  en  dn  todo  hai  cami)tado;  el  teatro  es- 
pañol ee  completameote  deséonoddo  en  Francia  y  e& 
Italia ;  no  se  le  nombra  en  esos  países  sino  con  el  epí- 
teto de  bárbaro;  no  se  le  estudia  tampoco  en  IngU- 
tenti ;  y  la  celebridad  reciente  qae  ae  han  afianado 
sdganoa  por  darle  en  Alemania,  ann  no  ka  logrado 
hacerle  nacional.  »  Mas  por  lo  que  respecta  á  esta 
titima  proposición,  difícil  es  qne  un  teatro  oxtnmg<aro 
logre  en  parte  alguna  mas  aceptación  y  crédito  qoe 
el  que  disfrota  el  español  en  Alemania :  ni  poede  su- 
ceder de  otra  suerte.  Una  vea  reconocidos  como  leyes 
fundamentales  los  rígidos  preceptos  del  arte ,  modias 
y  fundadas  son  las  acusaciones  que  pueden  hacerse 
contra  nuestros  antiguos  dramas ;  pero  desde  el  panto 
que  se  relaje^  por  decirlo  asi,  bt  disciplina  dramática; 
desdQ  el  mowento  enqneá  la.eslreobes  de  las  unida- 
des y  á  la  eaqirupulQ^a  v^r<^imilttad  se  anteponga  la 
invención  origioal,  la  velocidad  de  U  aecion^  el  en- 
cadenamiento do  incidentes,  los  «ncantoe  de  la  ima- 
ginación, la  riqueza  de  ingenio,  la  gala  poética  y 
otras  cualidades  de  esta  clase,  ai  instante  eatan  segu- 
ros nuestros  dramáticos  ,00  di^  de  hallar  indaígi 
cia  y  acogida,  sino  aplausos  y  adoradoñ.  Noes^ 
üe  exlrafíar,.que  habicndoechadondocaen  Aloocia- 
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9Ím^.uu»«ftL9  cu  tiit]igon»0tra  pcMte,  ia  nueva  secta 
litflcaria^  que  eonsúfera  el  pesado  yugo  de  laS'  reglas 
001110  eflabayasaso*  al  ímpetu  y  vigor  del  iugjenio ,  y 
cflülMvtedMeen  aqueiliae  países  la  literatura  e^ñoi» 
ctat  mas'  anlielo  y  iqproyecbamieiito  que  eu^  ninguna 
otra  aaeion  de  Europa,  Isay»  adquirido  alH  última- 
mente  nuesiro  teatro  tanta  cdehrídad;  y  eso  que 
per  áesgraoia ,  como  aeegura  Sehlegel ,  solo  se  ha 
dado  á  conocer  por  medio  de  traducciones  en  proea, 
desQoloridat  y  escasas  de  mérito,  ó  de  imitaciones 
peeo-acertadae^  en  que  se  ba  olvidado  el  pnneipa^ 
encanto. del  drama  espafii^,  la  viveaa  en  el  curso  de 
la  aodo&  y  eleíeeto  teatral. 

Por  raacmes  enteramente  opuestas  á  las  que  han 
reeomendado  en  Alemania  el  teatro  español,  desde  el 
punto  en  que  el  ejemplo  de  los  excelente^  dramáticos' 
franceses  del  tiempo  de  Luis  XIV  mostró  que  era 
posible  sobresalir  mucho ,  observando  las  leyes  pres^ 
crttaa  por  los  maestros  del  arte ,  subió  de  todo  punto 
la  sevendad  é  intolerancia  de  los  críticos  de  esa  na- 
ción^ y  necesariamente  el  pobre  teatro  español  salió 
muy  mal  parado  de  sus  manos.  Mas  por  lo  mismo  no 
será  inoportono  indicar  de  corrida  el  grandísimo  in- 
flujo que.  tuvo  el  teatro  cspañtd,  tan(  libre  y  exento  de 
frenav  en  el  teatro  mas  arreglado  y  circuiispecto  de 
Europa. 

Atttes  del  gran.  Comeille  valian  tan  poco  las  come- 
dias rfrauoesasy  que  las  primeras  que  ese  autor  com-^ 
puso,  aunque  de  escaso  valer^  parederón  muy  bellas, 
coaapaváudoias  con  las  de  Hardy  y  otras  semejantes , 
á  que  estaba  aoostumbi^o  el  público.  Asi  nonos  ma- 
ravillamos de  que  nos  diga  Fontenelle,  en  fa  vida  de 
aquel  célebre  poeta  y  aludiendo  á  una  de  sut  come- 
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4iaa:  «qoecsU  casi  enteramenCe  tomada  del  español, 
s«giui  la  costumbre  de  acpiel  tiempo;  •  ni  qoe  ááímie 
en  otra  parte :  •  qué  entoDces  aetoambaift  casi  iodos 
los  argumentos  de  los  Españoles ,  por  io  oaédbo  qoe 
en  tales  materias  sobresalen. »  Conforme  también  con 
este  testimooio ,  decia  VoUaire  en  aus  Gomemiariosy  y 
aludiendo  al  tiempo  de  Comeille: «  Que  los  Españnlft 
ejercian  en  todos  los  teatros  de  Europa  el  mismo  in- 
flujo  qoe  en  los  negocios  púbbcos;»  y  lii 
en  otro  de  sus  escritos ,  á  bablar  de  su  pr<^ia 
se  expresa!  de  esta  suerte  :  «Forzoso  es  confesar  que 
debemos  á  España  la  primera  tragedia  patética  y  U 
primera  comedia  de  carácter  que  hayan  dado  á  £iaDCtt 
celebridad ;»  aludiendo  en  la  primera  parte  de  su  pm- 
posicioQ  al  Cid,  y  en  la  segunda  á  ElMemürotOy  tun- 
bien  de  Corneiile.  Este  escritor  confesó  ingenoamoile 
que  su  obra  no  era  s'mo  una  copia  de  un  exeeitmte 
original,  que  tenia  por  título  La  verdad  sospéchela;  y 
tan  prendado ;estaba  de  sus  bellezas,  qae  la  Uama en- 
tusiasmado maravilla  del  teatro  ,  no  dudando  asegurar 
que  «  no  ha  hallado  nada  que  sei  le  parezca  en  anti- 
guos ni  en  modernos. » 

Ya  seria  nopoca  gloria  para  el  autor  español  deesa 
comedia  haber  contribuido  á  la  primera  de  mérito  v 
renombre  que  viera  el  teatro  francés;  pero  quiso  so 
buena  dicha  que  lograse  todavía  un  influjo  mas  lisoo> 
jero.  «  No  es  hi  citada  obra  de  Corneiile  (deda  Yol- 
taire)  sino  una  traducción;  pero  probablemente á esa 
traduocion  es á Uque  debemos  Moliere.  Es  imposible, 
en  efecto,  que  Moliere  baya  visto  esa  ooAqpasidoD, 
sin  descubrir  al  ponto  la  singular  ventaja  que  Ikva 
ese  gépero  á  todos  los  denas,  y  sin  haberse  dedicado 
enteramente  ^  el. « ; 
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Lo  que  80I0  proponía  ese  critico  famoso  cual  con* 
jetura  suya,  puede  ya  asegurarse  como  hecho  cierto; 
pues  no  cahe  prueba  mas  convincente  que  la  que  he 
hallado  en  una  carta  en  que  el  mismo  Moliere  decía' 
á  Boilean  :  « Mucho  debo  al  Mentiroso :  cuando  se  re- 
presentó este,  ya  tenia  yo  deseos  de  escribir;  pero 
me  hallaba  dudoso  acerca  de  lo  que  escribiría;  mis- 
ideas  aun  estaban  confusas ;  y  esa' obra  las  fijó. » 

«En  fin,  sin  el  Mentiroso,  hubiera  compuesto  sin 
duda  algunas  comedias  de  enredo,  El  Atolondrado ,  Et 
despecho  amoroso ;  pero  tal  vez  no  hubiera  compuesto 
El  Misántropo  *°.  »  .    r 

Tal  fue  el  mejor  froto  de  la  comedia  de  Comeille, 
y  de  que  cíertam^itcdebe  gloriarse  el  teatro  espa&ol, 
que  suministró  el  preciado  original ;  con  cuya  her'-' 
mosa  imitación  logró  tantos  aplausos  ese  célebre  dm- 
mático,  que  publicó  luego  una  ConÚnuacton  del  Men- 
tiroso ,  expresando  con  laudable  sinceridad:  «que 
había  tenido  razón  en  decir  que  no  seria  aquel  el  ál- 
timo  empréstito  ó  harto  que  baria  á  los  Españoles;  y 
que  asi  presentaba  esa  Continuación  y  sacada  del  mis- 
mo caudal;  pues  es  el  mismo  argumento  que  ofre-- 
ció  Lope  de  Vega  bajo  el  título  de  Amar  sin  saber' á 
quien**,  n  •     .     í 

Se  ve,  pues,  por  estas  meras  indicaciones  el  influjo 
que  tuvo  el  teatro  español  en  el  padre  del  teatro  fran- 
cés, en  el  primero  que  le  dio  una  foima  érteylodA  á 
razan,  como  dice  Voltaire;  y  si  báen  es  cierto  cpic 
consiguió  Corneiile  menos  fama  como  autor  cómico 
(pie  como  trágico,  por  haber  aparecido  tan  en  breve 
un  Moliere,  que  no  tuvo  entonces  ni  ha  tenido  des- 
pués quien  se  ponga  á  par  suyo,  también  se  ha  visto 
ya  que  el  teatro  español  contribuyó  á  encaminar  los 
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pMM  de  es»  fuñóse  autor  por  k  senda  que  liabia 
de  condocirk  i  le  innorteUdacl. 

Sábese  juntamcntisi  que  Cultivaba  mucho  la  litera- 
Uira  española,  {jetando  con  preferencia  de  las  obras 
de  Cervantes  (de  lo  caal  se  ve  uno  á  otro  indicio  eo 
su» comedias);  y  que  en  varias  de  estas,  auoqoe  no 
easus  obras  maestras,  tomó  argnmeatos,  escenas  y 
situaciones  dei  teatro  espafkol,  no  teniendo  á  mengoa 
imitaffle:  prueba  de  ello  sea  el  Den  García  de  Jífavarraf 
eomedia  heroica  imhada  del  espa&ol;  La  Prineaa 
4e  EUdtf  tomada  de  Ei  desden  con  el  desden ,  y  moy 
inferior  al  origfinal;  el  Festín  de  Fierre,  con  cuyo  ab* 
surdo  tíUiio  presentó  un  argumento  tan  popular  en- 
tonces en  Francia ,  cual  era  el  del  Convidado  de  piedra , 
tratado  antes  de  Moliere  por  Tirso  de  Molina,  y  des- 
pués por  Zamora;  La  Escuela  de  los  maridosy  qneoftece 
en  algunas  escenas  un  recuerdo  manifiesto  de  No  puede 
ser  guardar  una  muger  de  Moreto ,  y  de  ¿a  Discreta  ena- 
morada de  Lope ;  Las  Mugeres  sabias,  cuya  idea  parece 
tomada  de  la  comedia  de  Calderón  No  hay  barias  con  ei 
amor,  ofreciendo  tal  vez  mas  semejanza  con  La  Pré- 
sumida  y  la  Hermosa ,  de  Femando  de  Zarate ;  El 
Médico  á  palos,  cuyo  argumento  lo  sacó  probable* 
mente  ei  poeta  de  un  antiquísimo  cuento  francés, 
pero  en  que  se  haUa  aprovechada  con  mucha  gracia 
una  csoena  muy  cómica  de  El  acero  de  Mttdrid,  ce» 
media  de  liOpe;  y  alguna  otra  imitación  de  menos 
monta,  que  no  merece  citarse. 

Ht «  hasta  el  mismo  Moliere  (como  dice  Mr^Iingnet 
habhuido  del  teatro  espa&ol)  ese  restaurador,  ó  mas 
bien ,  ese  creador  de  la  comedia,  sacó  de  esa  oopioaa 
fuente,  »  ¿qué  nobariatt  los  otros  dramátieot  firan- 
«eses,  que  no  tenían  ni  con'  mucho  el  talento  de  aquel 
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gran  niaestro?. « El  ioflojo  del  teatro  español  no  puede 
desconocerse,  sobre  todo  en  Francia,  donde  el  gran 
Comeille  se  formó  en  la  escuela  española ;  donde  Ro- 
trou ,  donde  Quínault,  donde  Tomas  Gorneille,  donde 
Scarron  casi  no  presentaron  en  el  teatro  sino  dramas 
tomados  prestados  de  España;  en  que  los  nombres  y 
títulos  castellanos ,  no  menos  que  las  costumbres  de 
ese  país,  lograron  por  espacio  de  largo  tiempo  poseer 
exclusivamente  la  escena.  »  Una  obra  entera  exigiría 
desarrollar  completamente  esta  proposición  del  señor 
de  Sismondi ,  de  que  tanta  gloria  resulta  á  nuestra  li- 
teratura; pero  no  podemos  menos  de  citar  algunas 
composiciones  cómicas,  que  en  el  mismo  siglo  de 
Luis  XIV  tomaron  los  Franceses  de  nuestro  teatro ; 
tales  fueron  :  El  palacio  confuso  de  Lope,  — El  amo 
criado  y  y  Entre  bobos  anda  él  juego ,  de  Rojas ,  —  El 
Marques  del  Cigarral,  deMoreto.  —  Nunca  lo  peorvs 
cierto  9 — La  dama  duende , — Lances  de  amor  y  fortuna  y 
de  Calderón ;  y  alguna  otra  que  no  tengo  presente. 
Mas  lo  dicho  basta  para  probar  que  en  la  época  mas 
floreciente  del  teatro  (época  en  que  tanto  se  cultivaba 
en  Francia  la  lengua  y  la  literatura  castellana,  que 
hasta  vino  una  compañía  cómica  de  España  á  repre- 
sentar en  París,)  los  dramáticos  mas  sobresalientes  de 
ana  nación  tan  ilustrada  no  se  desdeñaron  de  tradu- 
cir é  imitar  muchas  composiciones  del  teatro  español , 
como  medio  á  propósito  para  enriquecer  y  realzar  el 

sayo  *^. 

No  es  posible,  por  lo  tanto,  dejar  de  quejamos 
mentidamente  de  que ,  olvidándose  con  ingratitud  lo 
nucho  que  debe  el  teatro  moderno  de  Europa  á  los 
Iramátícos  españoles ,  se  muestren  los  mas  de  los  crí- 
icos  eztrangeros  menos  dispuestos  á  celebrar  sus  be- 

II.  21 
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Ilesas  que  á  cenenrar  ásperamcole  sos  defectos,  lie- 
guodo  á  veces  hasta  el  punto  de  imputarle  algunos 
que  no  tiene.  La  Haq»,  por  ejemplo,'  solo  sabia  de 
oídas  que  hahia  uri  leatre^  español ;  pero  eso  no  le  im- 
pidió bablaryarias  veces  de  él^expoDÍéadoseá  incanv 
casi  siempre  en  equivocaciones  manifiestas.  Asi  se  le 
ye  celebrar  á  Beaumarobais  «  por  haber  sustitoido  i 
las  insulseces  y  bufonadas,  que  es  todo  el  saiaete  de 
las  antiguas  tramas  españolas  é  italianas,  un  diálogo 
lleno  de  sal  y  cierta  osadía  donosamente  satírica.  * 
;  Tal  es  la  idea  que  tenia  ese  crítico  francés  del  teatro 
ittsuiso  y  bufón  de  LofK,  Calderón,  Moreto,  Rojas, 
Solis  etc.  1 

¿Pero  quién  puede  extrañar  que  en  el  siglo  pasado 
y  en  este  se  baya  borrado  el  recuerdo  de  antiguos  be- 
neficios, cuando  en  la  misma  época  en  que  se  reci- 
bian,  se  empezó  ya  á  baeer  gala  de  burlarse  del  teatro 
español?  Que  se  criticasen  severamente  sus  defectos, 
para  precaver  de  ellos  á  los  ingenios  de  otras  na- 
ciones, que  tuvieron  la  dicha  de  nacer  en  época  de 
mas  saber  y  de  mejor  gusto,  nada  mas  acertado  y 
plausible;  pero  no  merece  igual  calificación  que  sü 
«ierren  los  ojos  á  las  belleEas<,  y  «e  suelte  la  iengm 
para  la^  injurias.  ¿Cómo  es  posible  concebir  que  nc 
i^rítico  como  Boileau ,  por  no  citar  á  otros,  y  vivientlc 
todavía  un  Gorneille  y  un  Moliere,  solo  se  acorda 
del  teatro  español  para  disparar  contra  él  la  burla  mu 
amarga?  « Allende  el  Pirineo  (dice  en  su  Poética)  hia 
puede  sin  peUgi^o  un  coplero  encerrar  en  la  escer. 
años  enteros  en  un  solo  dia :  allí  frecuentemente  t 
héroe  de  un  espectáculo  grofieco.,  niño  en  al  priiiK 
acto,  se  muestra  en  el  úftimo  con  la  barba  cittcida. 
No  tiene  dada  que  este  dfl£8Cto«s  muy  ridlcuks  y  q^ 
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no  oAtniKo  exento  de  él  nuestro  teatro,  como  ae  ve  ett 
El  conde  de  SaUlnña ,  y  en  alf^una  que  otra  comedia ; 
pero  estas  son  pocas,  y  no  en  tan  crecido  número 
que-pueda  deciirse  con  verdad  que  en  él  teati*o  español 
se  ve  frecuefKtemente  tamaño  abaurdo.  ) 

£9i  es  justo  tampoco  el  tono  de  menosprecio  y  bal- 
don  con  que  le  trata  el  citado  ciitico:  los  qoe  come- 
tian  esas  escandalosas  licencia?  lo  mereo«i  todo,  ex- 
cepto el  nombre  de  copleros;  y  si  es  cierto  (como  se 
expresa  en  algunas  ediciones  de  las  obras  de  Boileau, 
y  como  se  cree  comuomente)  que  aludió  ^i  esos  ver- 
sos al  gran  Lope  de  Vega,  ¿quién  pudieíA  adivinarlo, 
ai  oírle  apellidar  de  esa  suerte?  Cabalmeiite  ese  bom- 
bre  extraordinario,  asi  como  otvos  escritores  espa- 
ñoles de  aquel  siglo,  son  mas  reprensibles  porque 
abusaron  de  Jas  dpte«  de  excelentes  pojetas.  y  de  bue- 
nos dramáticos,  qi^c  brillan  por  todas  partes  en  sos 
oomposiciones;  desarregladas  sí ydefeotuosas«uanlo 
se  quiera,  pero  que  tamppcó  merecen  )a  InjorÍQsa 
denominación  de  espectáculo  grosero:  epíteto  que 
asienta  muy  mal  al  teatro  español,  que  se  adelantó  á 
todos  los  de  Europa  en  urbanidad  y  cultura. 

Muy  celebrado  ba  sido  lo  del  niño  y  las  barbas;  y 
efectivamente  no  deja  de  tener  chiste;  ¿pero  no  pu- 
diera acontecer  que  albino  recolase  á' Boileau  que 
sucede  con  las  gracias  )o  mismo  que  él  decía,  por 
boca  de  Gilotin  al  regalado  canónigo,  que  sucede  con 
los  manjares : 

Quun  diner  réchauffé  ne  valut  jamáis  ríen?.,.. 
;  Comida  recalentada 


Nunca  valió  nada. 

rqae  el  tal  dicho  em  tanafiejo  y  tan  manoseado  en 

I. 
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España,  aot€S  que  naciese  Boüeaa,  qae  á  faena  de 
común  ya  no  cansaba  risa.  En  el  s\q\o  XYI  pnblicó 
Lopes  Pinciano  su  Filosofía  anticua  poética ,  y  en  elia 
decía  asi :  «Y  de  aqni  se  puede  colear  cuales  son  los 
poemas  á  do  nace  nn  niño  y  crece  y  tiene  barhas,  j  se 
casa  y  tiene  hijos  y  nietos;  lo  cnal  en  la  épka,  ano- 
que  no  tiene  término,  es  ridícalo;  ¿que  será  en  las 
activaS'  (las  dramáticas)  que  le  tienen  tan  breve? » 

En  1 6o5  publicó  Cervantes  la  Primera  parte  de  su 
Quijote,  y  en  el  inimitable  diálogo  del  canónigo  y  d 
cura,  se  expresó  casi  con  las  mismas  palabras  que  usó 
después  Boileau :  «porque  ¿qué  mayor  disparate  pne» 
de  ser,  en  el  sugeto  de  que  tratamos,  qne  salir  un 
niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  ac- 
to, y  en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre  barbado?* 

T  cuando  pocos  años  después  imprimió  el  mismo 
Cervantes  sus  últimas  comedias ,  quiso  repetir  el 
mismo  chiste  en  verso,  y  lo  hizo  de  esta  socrtc,  ra 
su  comedia  de  Pedro  de  ürdemálks  : 


T  verán  que  no  acaba  en  casamiento , 
Cosa  comnn  y  vista  cien  mil  veces ; 
Ni  que  parió  la  dama  esta  Jomada , 
Ten  otra  tiene  el  niño  ya  sus  barbas , 
T  es  valiente  y  feroi,  y  mata  y  hiende , 
T  venga  de  sus  padres  cierta  iojnria , 
T  al  fin'  viene  á  ser  rey  de  cierto  reino , 
Que  no  hay  cosmografía  que  le  muestre : 
De  estas  impertinencias  y  otras  tales 
Ofreció  la  comedia  libre  y  suelta  ^^. 

Lo  qué  se  acaba  de  decir  pudiera  ya  servir  dé  moc 
tra,  para  ver  como  los  críticos  españoles  se  antici{ 
ron  á  contrarestar  con  las  armas  de  la  razón  y  de 
burla  el  desarreglo  y  licencia  de  nuestro  antiguo 
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tro;  pero  como  sea  muy  común  creerse  fuera  de  Es- 
paña, y  lo  que  es  peor,  aun  dentro  de  ella  misma , 
que  las  regalas  dramáticas  eran  poco  conocidas  de 
nuestros  antiguos ,  y  queba  sido  menester  pere£;rinar 
luego  para  irá  rebuscarlas  en  las  obras  de  los  estiban- 
geros,  no  será  inoportuno  insertar  en  este  sitio,  para 
desagravio  de  nuestra  literatura,  algunas  indicacio- 
nes que  destruyan  tan  equivocado  concepto,  ya  que 
no  consienta  la  índole  de  este  escrito  desentrañar  á 
fondo  la  materia. 

Puede  afirmarse  con  plena  confianza  que  no  hay 
absurdo  ni  defecto  notable  en  nuestras  antiguas  come' 
dios,  que  no  fuese  censurado  con  acierto  y  severidad  por 
los  criticas  españoles  mucho  antes  que  por  los  extraños : 
pues  si  bien  es  cierto  que  nuestros  dramáticos ,  arras- 
trados por  el  ímpetu  de  su  ingenio  y  desvanecidos 
con  los  aplausos  del  público,  desdeñaron  las  mas  ve- 
ces sujetarse  á  las  reglas  del  arte ,  también  lo  es  que 
inucbos  escritores  celosos  osaron  al  mismo  tiempo 
levantar  la  voz,  reclaman^^o  con  energía  la  obser- 
vancia de  los  preceptos. . 

Ta  hemos  visto,  tratándose  del  Ejemplar  poético  de 
fuan  de  la  Cueva,  compuesto  en  el  siglo  XVI,  ,que 
apenas  empezaron  á  aparecer  en  el  teatro  cómico 
reyes  y  argumentos  elevados,  le  culpaban  á  él,  por 
baber  sido  el  primero  que  hubiese  de  esa  suerte  tras- 
jasado  el  fuero  de  la  comedia;  y  en  la  obra  de  Pincia* 
ao,  publicada  aun  antes  que  esotra,  hallamos  no 
iolo  prescritas  las  unidades  dramáticas ,  como  ya  se  ha 
iicho  en  otros  lugares ,  sino  presentada  en  brevísi- 
nas  palabras  una  pauta  segura  á  Iq^  autores  cómicos, 
)ai'a  que  no  tuviesen  disculpa,  si  llegaban  á  extra- 
riarse  :  « La  comedia  (les  decia  ese  sensato  español)  es 
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poema  activo,  negocioso,  coyo  estilo  es  popular,  y 
fía  alegre.  »  ¿Qnién  puede  preeiarse  de  haber  conde- 
nado antes  qae  él  la  hinchazón  de  estilo,  y  las  desgra- 
cias y  muertes  co»  que  afearon  luego  nuestros  auto* 
res  cómicos  muchas  de  sus  composiciones  ?  Hasta  el 
lujo  en  la  versificación ,  que  tanto  los  sedujo  y  de  que 
toB  pr<j(ügamente  usarob-,  se  haHa  reprobado  por 
aquel  escritor;  pues  manifestó  « que  no  conviene  que 
la  comedia  tenga-  muchos  endecasílabos  ni  tampoco 
cancioaes;»  é  indicó  la  razón  de  elio,  expresando 
que  la  acción  de  la  comedia  pasa  «étítt-e  personas 
comunes,  y  que  la  canción  se  desvia  del  coman  uso 
de  hablar. »  De  esta  s  uerte  reprendía  anticipadamente 
el  tono  (trico  que  tomaron  muchas  veces  nacstros 
dramáticos,  olvidando  lo  qtie  exigía  la  naturalidad  y 
verosimilitud. 

Si  después  da  esos  escritores  creció  mucho  ma$  el 
desorden  dramático,  bajo  las  alas  dcHngenio  de  Lope, 
tattibien  se  aumentó  el  número  de  los  que  le  acome- 
tieron de  frente,  á  pesar  de  la  popularidad  de  ese 
poeta;  en  cuyas  obras  consta,  no  ¿olo  las  duras  críticas 
que  le  asestaban,  sino  que  algunas  le  llegaban  al  co- 
razón* Efectivamente  fueron  muchos  los  escritores 
que  intentaron  en  aquella  época  contener  la  licencia 
dramática,  ya  con  raciocinios,  ya  con  urbanas  bur- 
las, y  ya  alguna  vez  con  sátira  desentonada ;  mas  nos 
limitaremos  por  ahora  á  citar,  en  comprobación ,  al- 
gunas n^aestras  entresacadas  de  las  obras  de  aquellos 
autores  ^e  mas  sobresalieron  en  tan  honrosa  de- 
manda. 

Al  principiar  el  siglo  XVII  publicó  Andrés  Rey  de 
Artieda,  bajo  el  nombre  de  Artemidoro,  una  colec- 
ción de  poesías,  y  entre  ellas  una  Epístola  al  marques 
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de  Cuellur,  en  que  habla  de  la  comedia  con  mucha 
ínteligeQcia  Y  cordura:  se  ve  que  entonces  andaba 
muy  encendida  la  disputa  acerea  áe  la  utilidad  6  de 
los  perjuicios  del  teatro;  y  que  ese  poeta,  confesando 
los  vicios  de  que  desgraciadamente  adolecia  el  nues- 
tro, abogaba  con  denuedo  á  favor  de  las  composicio- 
nes dramáticas,  y  recordaba  á  sus  autores  el  blanco 
que  en  ellas  debieran  proponerse : 

Es  la  comedia  espejo  de  la  vida ; 
Su  fin  mostrar  los  vicios  y  virtudes , 
Para  vivir  con  orden  y  medida : 

Remedio  eficacísimo  (no  dudes) 
Para  animar  los  varoniles  pechos 
T  enfrenar  las  ardientes  juventudes. 

Materia  y  forma  son  diversos  hechos. 
Que  guian  á  felices  casamientos 
Por  caminos  difíciles  y  estrechos; 

O  a)  contrario ,  placeres  y  contentos 
Que  pasan  como  rápido  torrente , 
Y  rematan  con  trágicos  portentos. 

La  causa  que  llamamos  eficiente , 
No  es  menos  que  un  filósofo  poeta , 
Sagaz ,  de  mgenio  claro  y  elocuente  : 

El  que  no  fuere  tal,  nt)  se  entremeta 
En  lo  que  es  apurar  moralidades. 
Porque  requiere  habilidad  perfeta 

Para  pintar ,  conforme  las  edades , 
El  vicio  y  la  virtud  que  predomina 
Y  engerir  las  mentiras  con  verdades. 

Mas  en  vez  de  poseer  los  autores  cómicos  los  profun- 
dos conocimientos  que  su  profesión  requería,  babia 
mochos  de  ellos  que  se  arrojaban  á  tan  ardua  empresa 
lleno»  de  presunción  y  de  ignorancia ;  y  es  de  celebrar 
el  donaire  con  que  se  burla  de  eUos  Artieda,  criti- 
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cando  amarg^amente  los  errores  groseros  en  geografía 
Y  otras  materias,  que  suelen  deslucir  algunas  obras 
de  nuestros  dramáticos : 

Como  las  gotas  que  en  verano  llaeven , 
Con  el  ardiente  sol  dando  en  el  saelo , 
Se  transforman  en  ranas  y  se  mueven : 

Asi  ai  calor  del  gran  señor  de  Délo 
Se  levantan  del  suelo  poetilias , 
Con  taata  habilidad  que  es  un  consuelo. 

Tes  una  de  sus  grandes  maravillas 
El  ver  que  una  comedia  escriba  un  triste 
Que  ayer  sacó  Minerva  de  mantillas. 

T  como  en  viento  su  invención  consiste , 
En  ocho  días  y  en  menor  espacio 
Conforme  su  caudal  la  adorna  y  viste. 

¡  O  cuan  al  vivo  nos  compara  Horacio 
A  los  sueños  frenéticos  de  enfermo 
Lo  que  escribe  en  su  triste  cartapacio  I 

Galeras  vi  una  vez  ir  por  el  yermo» 
T  correr  seis  caballos  por  la  posta 
De  la  isla  del  Gozo  hasta  Palermo  » 

Poner  dentro  Vizcaya  Famagosta  » 
T  junto  de  los  Alpes  Persia  y  Media  , 
T  Alenuiña  pintar  laiga  y  angosta: 

Como  estas  cosas  representa  Heredia , 
A  pedimento  de  un  amigo  suyo. 
Que  en  seis  horas  compone  una  comedia. 

Al  mismo  tiempo  que  esto  se  imprimía,  por  k» 
años  de  i6o5,  publicaba  Cervantes  la  mas  o&Anét 
sus  obras,  y  en  ella  se  expresaba  de  esta  suerte:  «Si 
estas  comedias  que  ahora  se  usan ,  asi  las  imagiiiadtf 
como  las  de  historia,  todas  6  las  mas  son  conocido» 
disparates,  y  cosas  que  no  llevan  pies  ni  caben;  y 
con  todo  eso,  el  vulgo  las  oye  ocm  gusto  y  las  tiene  y 
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las  aprueba  por  buenas,  estando  tan  lejos  de  serlo ;  y 
los  autores  que  las  componen  y  los  actores  que  las 
representan  dicen  que  asi  han  de  ser,  porque  asi  las 
quiere  el  vulgo  y  no  de  otra  manera ,  y  que  las  que 
llevan  traza  y  siguen  la  fábula  como  el  arte  pide ,  no 
sirven  sino  para  cuatro  discretos  que  las  entienden.» 
En  otro  lugar  parece  que  Cervantes  aludió  á  las 
disculpas  de  Lope  de  V^ega,  publicadas  poco  antes  en 
su  Arte  nuevo ;  lo  cual  debió  de  contribuir  probable- 
mente á  la  especie  de  despego  que  mostraron  entre  sí 
ambos  escritores ,  aunque  recíprocamente  se  estima- 
sen :  pero  Cervantes  no  se  contentó  con  decir  eu  ge- 
neral que  las  comedias  que  se  representaban  eran 
defectuosas ,  sino  que  especificó  los  cargos,  antici- 
pando muchos  de  los  que  han  hecho  después  los  crí- 
ticos mas  juiciosos,  asi  propios  como  extraños :  «  Las 
comedias  que  agora  se  representan  son  espejos  de 
disparates,  ejemplos  de  necedades,  é  imágenes  de  las- 
civia; porque  ¿qué  mayor  disparate  puede  ser,  en  el 
sugeto  de  que  tratamos,  que  salir  un  niño  en  manti- 
llas en  la  primera  escena  del  primer  acto ,  y  en  la  se- 
gunda salir  ya  hecho  hombre  barbado?  ¿Y  qué  mayor 
que  pintamos  un  viejo  valiente,  y  un  mozo  cobarde, 
un  lacayo  retórico,  un  page  consejero,  un  rey  gana- 
pan  ,  y  una  princesa  fregona?  ¿Qué  diré ,  pues ,  de  la 
observancia  que  guardan  en  los  tiempos  en  que  pue- 
den ó  podían  suceder  las  acciones  que  representan , 
sino  que  he  visto  comedia  que  la  primera  jomada 
comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia,  la  tercera 
se  acabó  en  Afíica,  y  aun  si  fuera  de  cuatro  joma- 
das^ la  cuarta  acabaña  en  América;  y  asi  se  hubiera 
hecho  en  todas  las  cuatro  partes  del  mundo?  T  si  es 
que  la  imitación  es  lo  principal  que  ha  de  tener  la 
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comedia,  ¿cómo  es  posible  que  satisfaga  á  Dioguo 
mediano  entendimiento  que  fingiendo  una  aceiou  que 
pasa  en  el  tiempo  del  rey  Pepino  y  Cario  Magno,  al 
mesmo  que  en  ella  hace  la  persona  prineipol  le  atri- 
buyan que  fue  el  emperador  Heraclio ,  que  entró  con 
la  cmz  en  Jcrusalen,  y  el  qne  ganó  la  Casa  SaaU, 
como  Godofre  de  Bullón,  habiendo  infíoitos  anos  de 
lo  uno  á  lo  otro ;  y  fundándose  la  comedia  sobre  cosa 
fingida,  atribuirle  verdades  de  historia,  y  meiclarle 
pedamos  de  otras  succdi<kis  á  diferentes  personas  y 
tiempos,  y  esto^no  con  trazas  verisímiles,  sinocou 
patentes  errores ,  de  todo  punto  inexcusables?  Y  es  lo 
malo,  que  hay  ignorantes  que  digan  que  esto  es  lo 
pevfeto,  y  que  lo  demás  es  buscar  gullerías.  » 

Llevado  Cervantes  de  su  rígida  severidad  contra  el 
desarreglo  de  nuestro  teatro,  hasta  lison^ó  al  eztran- 
garo,  para  que  resaltase  mas  vivo  el  contraste,  y  em- 
peñar el  amor  propio  de  sus  paisanos  á  seguir  otro 
i'nmbo  :  a  Que  lodo  esto  (les  decia)  es  en  perjuicio  de 
la  verdad  y  en  menoscabo  de  las  historias ,  y  aun  en 
eprobio  de  los  ingenios  españoles ;  porque  los  ex- 
trangsros,  que  con  mucha  puntualidad  guardan  las 
leyes  de  la  comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é  igno- 
rantes, viendo  los  absurdos  y  disparates  de  las  que 
haedmosv.  » 

Guando  poco  después  subió  de  todo  punto  el  des- 
orden dramático,  parece  que  á  la  par  crecía  la  in- 
dignación de  Cervantes,  y  hasta  le  vemos  desahogarla 
ison  cierto  enojo,  poco  natural  en  su  apacible  condi- 
ción :  asi  parecia  despedirse  del  teatro  español,  cuando 
no  mucho  antes  de  su  muerte  publicaba  su  Via^e  «i 
Parnaso  : 

A  Dios,  teatros  p6blkx>s ,  honrados 
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Por  la  ignorancia ,  que  ensalzada  veo , 
En  cien  mil  disparates  recitados : 

Por  las  rucias  que  peino ,  que  me  corro 
De  ver  que  las comedias^  endiabladas 
Por  divinas  se  tengan  en  el  corro. 

El  poeta  Villegas,  menos  comedido  que  Cervantes , 
también  atacd  con  denuedo  en  varios  de  sus  escritos 
él  desarreglo  dramático ,  y  aun  directamente  á  su  pro- 
movedor Lope  dé  Vega,  diciendo  con  alusión  á  él  : 

Guisa  como  quisieres  la  maraña , 
Transforma  las  doncellas  en  guerreros ; 
Que  tú  serás  el  cómico  de  España. 

Y  no  contento  Viltegs^  con  esta  alusión ,  n<»mbr6  hie- 
go  expresamente  á  Lope,  al  zaherir  con  amarga  ironía 
los  absurdos  de  algunas  comedias :  hablando  de  un 
mal  poeta,  pone  en  su  boca  lo  siguiente  : 

Y  dijo :  «  Gran  barbarie  haber  solia 
Por  cierto  en  aquel  siglo  de  Terencio , 
Según  lo  da  á  entender  su  poesía  : 
Yo  del  pasado  no  le  diferencio» 
Cuando  la  Propaladia  de  Naharro 
De  nuestra  patria  destarró  el  silencio. 


Pero  por  Planto  no  daré  un  cabello : 
>  Miro  que  su  oración  toda  se  agacha  \ 
ISo  cual  la  tuya,  Lope ,  que  alza  qresta 
Hasta  tocar  del  sol  la  ardiente  hacha. 

¿  Pues  qué  si  tu  Rosaura  en  la  floresta 
Juega  el  venablo ,  y  bate  los  hijares 
Del  valiente  bridón  que  la  molesta  ? 

Allí  si  que  es  gran  vicio  que  repares , 
Y  mas  si  su  perífrasis  ensarta 
Rnbies  y  margaritas  á  millares. 
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A  mí  máteme  aqnel  aparta!  aparta! 
Y  no  la  sumisíoa  de  Davo  ó  Cremas  , 
Por  bien  que  con  enredos  se  descarta. 

Juventud  castellana,  ¿  ya  qué  temes? 
Yo  te  prometo  honor;  suda  y  escribe; 
Que  Apolos  hay  acá  con  quien  te  extremes. 

Mientras  los  poetas  satíricos  se  burlaban  con  acri- 
monia del  desarreglo  dramático ,  otros  escritores  mas 
graves  acometían  la  empresa  de  desterrarlo,  exponien- 
do los  rígidos  preceptos  del  arte  y  reprendiendo  so 
contravención :  de  este  número  fue  el  licenciado  Cas- 
cales,  en  sus  Tablas  poéticas  j  publicadas  en  1616,  con 
el  intento  de  ilustrar  la  doctrina  de  Horacio.  En  ellas 
se  manifiesta,  á  la  verdad,  demasiado  indulgente  res- 
pecto de  la  unidad  de  tiempo,  extendiéndolo,  cuando 
mas ,  Á  diez  días ;  pero  como  pesaroso  de  su  condes- 
cendencia, aconseja  como  mas  sano  y  prudente  guar- 
dar la  regla  de  Aristóteles ,  y  encerrarse  en  las  vein- 
ticuatro horas  con  corta  diferencia.  Insistiendo  en  el 
mismo  propósito ,  critica  luego  de  esta  manera  acerba 
los  escandalosos  quebrantamientos  de  las  unidades 
dramáticas :  «  Siendo  esto  asi,  ¿no  os  reis  de  nuestras 
comedias,  que  entre  otras  me  acuerdo  haber  visto 
una  de  san  Amaro,  que  hizo  un  viage  al  Paraíso, 
donde  se  estuvo  doscientos  años,  y  después  cuando 
volvió  al  cabo  de  dos  siglos ,  hallaba  otros  lugares, 
otras  gentes,  otros  trages  y  costumbres?  Otros  hay 
que  hacen  una  comedia  de  una  crónica  entera;  yo  la 
be  visto  de  la  pérdida  de  España  y  restauración  de 
ella. » 

Con  no  menos  acierto  y  cordura  otro  escritor  con- 
temporáneo, Cristóbal  Suarez  de  Figueroa,  levantaba 
también  el  grito  contra  la  corrupción  del  teatro ,  in- 
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sistiendo  principalmente  en  qne  por  desatender  su 
propio  objeto,  mas  bien  servia  para  estragar  que 
para  corregir  las  costumbres :  « ios  autores  de  co- 
medias'que  se  usan  hoy  (decia  este  escritor)  ignoran 
á  muestran  ignorar  totalmente  el  arte,  rehusando 
valerse  de  él,  con  alegar  serles  forzoso  medir  las 
trazas  de  las  comedias  con  el  gusto  moderno  del 
auditorio,  á  quien,  según  ellos  dicen,  enfadarían 
mucho  los  argumentos  de  Planto  y  Terencio.  Asi 
por  agradarle  (alimentándole  con  veneno)  compo- 
nen farsas  casi  desnudas  de  documentos ,  morali- 
dades y  buenos  modos  de  decir ;  gastando  quien  las 
va  á  oir  inútilmente  tres  ó  cuatro  horas ,  sin  sacar 
al  fin  de  ellas  algún  aprovechamiento.  No  se  aca- 
ban de  persuadir  estos  modernos  que  para  imitar  á 
los  antiguos  deberían  llenar  sus  escrítos  de  senten- 
cias morales,  poniendo  delante  los  ojos  aquel  loable 
intento  de  ensenar  el  arte  de  vivir  sabiamente,  como 
conviene  al  buen  cómico,  no  obstante  tenga  por  fin 
mover  á  risa.  Asi  se  atreven  á  escríbir  farsas  los  que 
apenas  saben  leer;  pudicndo  servir  de  testigos  el 
sastre  de  Toledo,  el  sayalero  de  Sevilla,  y  otios  pa- 
gecillos  y  faranduleros,  incapaces  y  menguados.  Re- 
solta de  este  inconveniente  representai'se  en  los  tea- 
tres  comedias  escandalosas ,  con  razonados  obscenos 
y  concetos  humildísimos,  lleno  todo  de  impropiedad 
y  falto  de  verosimilitud.  Allí  se  pierde  el  respeto  á  los 
príncipes  y  el  decoro  á  las  reinas,  haciéndolas  en  todo 
libres  y  en  nada  continentes,  con  notable  escándalo 
de  virtuosos  oidos.  Alli  habla  sip  modestia  el  lacayo, 
sin  vergüenza  la  sirviente,  con  indecencia  el  anciano, 
y  cosas  asi.  Lo  mas  ridículo  viene  á  ser  que  siendo 
estos  los  que  de  pueve  pliegos  de  coplas  sacan  crecido 
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tntereflf  en  todas  las  oomedias  introdacen  uea  figura 
con  nombre  de  p^ela,  en  quien  de  proposito  juntan 
todas  las  calamidades  y  defectos  del  mundo. » 

Alguna  Tez  ese  mismo  autor  salía  de  su  moderación 
acostumbrada ,  y  asestaba  sus  tiros  contra  Lope ,  como 
el  blanco  mas  ako  y  visible :  asi  decía  en  el  Pasadero, 
impreso  en  1617:  a  Planto  y  Terencio  fueran,  si  vi- 
▼ieran  hoy,  la  burla  de  los  teatros  y  el  escarnio  de  la 
plebe,  por  haber  introducido  quien  presume  sabernua 
cierto  género  de  farsa ,  menos  culta  que  gananciosa;  > 
y  después  de  exponer  algunas  reglas  útiles,  redobh 
sus  golpes  contra  Lope  de  Vega,  dicieodo  de  las  co- 
medias: «  que  no  hay  modelos  en  las  nnestras,  ni  en 
las  de  no  sé  q  uien ,  según  las  que  se  representan  en  esos 
teatros,  de  quien  casi  todas  son  hechas  contra  razón, 
contra  naturaleza  y  arte.  » 

También  por  el  mismo  tiempo  otro  escritor  de  fa- 
ma, Cristóbal  de  Mesa,  se  quejaba  de  que  « la  poesía 
fuese  oficio  mecánico ,  según  la  hacen  los  que  venden 
tantas  comedias,  introduciendo  en  ellas  reyes,  y  en  las 
tragedias  personas  vulgares ;  »  y  en  otras  obras  suyas 
criticaba  resueltamente  las  libertades  de  Lope,  sacando 
á  plaza  los  defectos  mas  comunes  de  sns  comedias. 

Mas  de  todos  los  escritores  de  aquella  época,  al  me- 
nos de  los  que  recuerdo,  ninguno  hay  que  merezca  en 
este  punto  mas  cumplida  alabanza  que  Bartolomé 
Leonardo  de  Árgensola ;  el  cual  nos  dejó  en  una  de  sos 
epístolas  el  testimonio  mas  auténtico  y  escogido  qae 
podamos  presentar  en  apoyo  de  la  proposición  qoc 
asentamos. 'Asi  habla  el  poeta  con  un  joven  que  se  de- 
dicaba al  arte  dramática : 

Tras  esto  á  Musas  cómicas  te  inclinas , 
Si  bien  las  sequedades  aborreces 


SOBRE  LA  COMEDIA.  49  P 

De  las  fiábvlas  griegas  y  iatmns': 

Y  QO  k>  extraño;  pero  mucluis  Teces 
En  lo  que  yace  desabrido  y  seco 
Hallan  que  ponderar  discretos  jueces. 

•  •••t 

Y  pues  que  á  la  instrucción  moral  se  egopeña, 
No  traiga  para  ejemplos  de  la  vida 

Los  que  algún  delirante  enfermo  sueña; 

Que  ni  la  plebe  es  bien  que  se  despida , 
Después  que  te  prestó  grato  silencio , 
Sino  desesperada ,  desabrida. 

Yo  aquellas  seis  ficciones  reverencio 
(¿Cómo  que  reverencio?  que  idolatro) 
Que  en  sus  cinco  actos  desplegó  Terencio : 

Cierra  la  tuya  al  uso  en  tres  ó  cuatro  etc. 

Con  este  tino  eensura  luego  ia  inverosimilitad  en  el 
drama  y  la  falta  de  propiedad  y  decoro  en  los  carac- 
teres : 

Animo,  pues,  y  para  que  en  los  dones 
De  tan  raro  inventor  su  gloría  heredes , 
Fúndate  en  verosímiles  acciones : 

No  en  la  selva  al  delfín  busquen  las  redes , 
Ni  al  jabalí  en  el  piélago  los  canes, 
Pues  que  en  sus  patrias  oprimirlos  puedes. 

Según  lo  cual ,  no  quieran  los  galanes , 
Aunque  traten  incautos  ó  sutíléli 
Con  rameras,  con  siervos  ó  truhanes, 

Envilecerse  entre  plebeyos  viles 
Sin  diseñen  to,  ni  príncipes  ni  reyes 
Aplebeyar  los  ánimos  gentil^. 

Con  esta  concisión,  digna  de  Horacio  y  deBoilcau., 
sabia  encerrar  el  poeta  castellano  jnncbos  preceptos 
en  poquísimos  versos: 

Haz  al  fin  que  d  logar,  «1  tiempo,  el  modo 
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Guarden  su  propiedad;  porque  ana  parte 
Que  tuerza  de  esta  ley,  destruye  aá  todo. 

Generalmente  se  atríbuye  á  los  dramáticos  franceses 
la  introdaccion  en  el  drama  de  confidentes,  para  evi- 
tar la  repetición  de  monólogos ,  harto  expuestos  á  pa- 
recer inverosímiles ;  pero  véase  la  época  en  qne  acon- 
sejó Argensola  valerse  hábilmente  de  ese  arbitrio,  de 
que  tanto  se  ha  abusado  luego : 

¿  Y  esto  de  introducir  una  figura 
Que  á  solas  hable  con  tardanza  inmensa , 
No  es  falta  de  invención  y  aun  de  cordura? 

Dirás  que  asi  nos  dice  lo  que  piensa 
Y  lo  que  determina  allá  en  su  mente; 
A  mi  entender,  ridicula  deíensa. 

I  No  es  fácil  de  inventar  un  confidente, 
A  quien  descubra  el  otro  del  abismo 
Del  alma  lo  que  duda  ó  lo  que  siente? 

Soliloquio  es  hablar  consigo  mismo ; 
Pero  aunque  no  conversen  dos,  burlona 
Quiso  Grecia  llamarle  dialogismo. 

¿Quién  no  se  burlará  de  una  persona 
Que,  sin  oyente,  sobre  algún  secreto 
En  forma  de  diálogo  razona? 

La  introducción  del  gracioso  en  nuestras  antiguas 
comedias,  ya  censurada  en  Lope  por  el  citado  Cris- 
tóbal de  Mesa ,  ha  ofrecido  justos  motivos  de  censura 
contra  el  teatro  español;  pues  que  se  oye  á  la  figura 
del  donaire  entremeter  inoportunamente  sus  chistes 
en  las  situaciones  mas  patéticas  ó  interesantes ;  pero 
este  defecto,  aun  antes  de  encontrarse  muy  arraigado, 
no  ^  escapó  á  la  perspicacia  de  Argensola  : 

Si  airado  un  padre  forma  Uauto  ó  qneja, 
No  para  provocar  el  pueblo  á  risa 
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Le  interrámpa  el  plebeyo  que  gf  aeeja ; 

Que  á  nuestra  piedad  por  taa  puecisa 
Obligación  socorre  al  áSigido , 
Como  naturaleza  no  lo  avisa, 

¿Quién  hay  tan  falto  del  común  sentido 
Que  por  gusto  de  un  chiste  ó  de  un  apodo 
Ver  quiera  un  noble  afecto  escarnecido? 

Con  esta  breve  reseña  ( que  pudiera  eztendei^e  to- 
davía, teniendo  á  mano  mas  escritores  de  la  misma 
época )  me  parece  quedar  demostrado  que  ya  desde 
el  siglo  XVI,  y  aun  mas  á  principios  del  siguiente, 
se  censuraron  repetidas  veces  en  España  los  princi- 
pales defectos  de  nuestro  teatro ,  antes  que  lo  hiciesen 
los  críticos  de  otras  naciones ;  pues  apenas  aparecía 
un  vicio  notable,  cuando  encontraba  censores  adus- 
tos que  le  reprendiesen ;  y  basta  los  mismos  dramá- 
ticos que  cometían  I01&  abusos ,  solían  á  veces  burlarse 
de  sus  propias  faltas.  Asi,  por  ejemplo,  en  la  come- 
dia deEímarques  del  Cigarral,  se  moteja  en  el  siguiente 
diálogo  una  inverosimilitud  muy  frecuente  en  nuestro 
teatro : 

MARINA.  . 

Las  señoras  no  M  tratan , 
Por  no  perder  de  su  estima , 
Con  la  familia  lacaya. 

PUENCARRAL. 

Después  que  se  introdujeron 
Las  comedias  en  España , 
Pueden  servir  los  lacayos 
En  los  estrados  y  salas , 
T  aun  hablar  con  las  señoras 
De  gerarquias  mas  altas 
Que  la  señora  Marina; 
Pues  son  princesas  é  infantas. 
II.  21* 
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Aludiendo  á  este  mismo  defecto  de  nuestras  aoti- 
gaas  comedias,  dijo  en  una  de  ellas  Tirso  de  Molina. 
por  boca  de  un  galán  y  su  escudero  i 

MONTOTA. 

MncUos  discretos 
A  ms  ministros  han  dado 
Coenta  de  cosas  mas  graves , 
Goyo  consgo  remedia 
Imposibles :  ¿  qné  comedia 
Hay  (si  las  de  España  sabes ) 
En  que  el  gracioso  no  tenga 
Privanza  contra  las  leyes 
Con  duques ,  condes  y  reyes , 
Ta  venga  bien,  ya  no  venga? 
¿Qué  secreto  no  le  fian? 
¿Qué  infanta  no  le  da  entrada? 
¿  A  qué  princesa  no  agrada  ? 

4 

DON   GABRIEL. 

Los  poetas  desvarían 

Coa  esas  habilidades ; 

Pues  dando  á  la  ploma  prisa  » 

Por  ocasionar  la  rísa 

No  excusan  impropiedades. 

{Jímar  por  señas.) 

Nada  mas  frecuente  en  nuestras  antiguas  comedia 
que  ver  doncellas  desenvueltas,  disfrazadas  dehoic- 
hre  corriendo  el  mundo  tras  sus  amantes ;  pero  Bá- 
tese la  burla  qae  de  ello  hacia  Ruiz  de  Alarcon,  eo  $• 
comedia  intitulada :  Las  paredes  oyen  x 

CEUA. 

Bien  parece  que  no  ves 

Lo  que  en  las  comedias  hacen 

Las  infantas  de  León. 
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OOSA   AMA. 

¿Cómo? 

CELIA. 

Con  tal  cooiUcion 
O  con  tal  desdicha  nacen, 
Que  en  viendo  un  hombre,  al  momento 
Le  megan  y  mudan  trage, 
T  iínriéndole  de  page, 
'   Van  con  las  piernas  al  Tiento. 

Hasta  el  mismo  Calderón ,  qne  tanto  repitió  en  el 
teatro  español  los  disfraces  y  engaños,  paso  en  nna 
de  sos  comedias  esta  especie  de  acusación  contra 
un  ejemplo,  que  podía  ser  no  poco  peligroso  en  el 
mando: 

¡Mal  hubiesen 
Las  comedias,  que  enseñaron 
Engaños  Can  aparentes! 

( Bien  vengas  mal,  ti  vienes  solo. ) 

Cuanto  acabamos  de  manifestar  es  poco  favorable, 
no  tiene  duda,  á  la  reputación  de  nuestros  antiguos 
dramáticos;  pues  que  les  priva  de  toda  excusa,  pro- 
bando que  delinquieron  con  pleno  conocimiento  y 
voluntad ;  pero  al  mismo  tiempo  no  ha  debido  omi- 
tirse, como  satisfactorio  y  glorioso  para  nuestra  na- 
den, cuye  concepto  literario,  en  este  y  otros  puntos, 
se  halla  indebidamente  oscurecido,  asi  por  negligen- 
cia propia  como  por  agena  injusticia. 

ÉPOCA  QUINTA. 


SIGLO   XVllI. 

Si  el  estado  de  eoflaquecimicnto  y  letargo  en  que 
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yadó  España,  dorante  el  reinado  de  Garlos  D.  Li- 
bia sido  poco  favorable  á  las  letras,  no  fberoD  mocL: 
mas  propicios  á  su  restablecimiento  y  mejora  las  c:- 
cmistancias  en  que  se  encontró  la  nacdon,  á  prin- 
cipios del  siglo  inmediato,  empdíada  en  una  hra 
guerra  civil  y  extrangera,  último  legado  de  la  dioar 
tía  austríaca.  T  aun  cuando  la  paz  general  oímio 
luego  alguna  tranquilidad  y  descanso,  no  era  (acL 
empresa  hacer  que  renaciesen  las  ahogadas  semiilif 
de  prosperidad ,  y  reparar  en  breve  la  descompuesti 
máquina  del  estado.  Empezaron  después  las  artes  y 
las  ciencias  á  dar  señales  de  vida  y  á  recobrarse  ieo- 
tamente  de  tan  largo  padecimiento ;  pero  los  esFaer- 
zos  del  ingenio,  de  suyo  mas  delicados,  tenian  que 
contrarestar  hasta  el  contagio  del  mal  gusto,  lasd- 
mos amenté  difundido:  asi  no  extrañamos  la  falta  ¿^ 
buenos  escritores  en  el  primer  tercio  del  siglo  XVQI. 
y  no  es  poca  fortuna  que  respecto  de  la  comedia  pue 
dan  citarse  dos,  que  alcanzaron  esa  época,  y  que  aun- 
que no  exentos  de  defectos  gravísimos,  poseyeron  al- 
gunas dotes  de  valor  que  los  recomendaron:  tale^ 
fueron  2^mora  y  Cañizares. 

El  primero  de  ambos  autores ,  nacido  en  una  época 
de  corto  saber  y  de  estragado  gusto ,  halló  el  teatrc 
en  suma  decadencia,  y  tuvo  razón  de  aludir  en  el /^ít»- 
logo  de  sus  obras  á  la  escasez  de  poetas  cócnicos  de 
que  entonces  se  lamentaba  España,  tan  rica  poco  an- 
tes. En  tan  aciagas  circunstancias,  propúsose,  á  K^ 
que  parece,  ver  si  podia  resucitar  las  glorías  del  an- 
tiguo teatro  español ;  y  él  propio  manifestó  cual  ers 
el  modelo  que  habia  elegido  entre  los  autores  dmí 
famosos :  «Osadía  fuera  decir  que  he  acertado  á  imitir 
lod  preceptos  del  may^r  maestro  de  esie  dite^  difíc. 
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y  desgroeiada,  nuestro  célebre  Español  Don  Pedro 
Calderón  de  la  Barca ;  pero  también  mintiera  si  no  di* 
jese  que  los  he  procurado  seguir,  debiendo  á  mi  jui- 
cio el  conocer  cuan  disformes  serén  las  pinceladas 
que  no  observen  aqu^  dibujo ,  por  mas  que  quiera 
desmentirme  la  novelera  condición  del  siglo.  » 

Pero  cabalmente  el  ingenio  dramático  de  Zamora 
poco  6  nada  se  asemejaba  al  de  Calderón;  y  por  no 
haber  conocido  cuál  era  el  rumbo  propio  que  la  ín« 
dolé  de  su  talento  lé  indicaba,  malgastó  el  tiempo  y 
los  sudores  en  muchas  composiciones  de  poca^estima^ 
afeadas  qon  notable  desarreglo  y  ridicula  afectación 
de  estilo;  y  apenas  dejó  una  ú  otra  muestra  de  lo  que 
hubiera  sido  capaz,  si  se  hubiese  dedicado  á  compo- 
ner verdaderas  comedias. 

Lejos  de  hacerlo  asi,  cayó  también  en  la  tentación  « 
de  Gonipcmer  algunas  sobre^vidas  de  santos,  tan  ab« 
flurdaí»  como  la  de  San  Juan  Caphtrano  6  la  de  «San 
Vsidro  labrador;  se  anduvo  en  correrías  por  el  campo 
de  la  historia ,  echando  mano  de  los  argumentos  mas 
impropios,  como  el  de  La  Poncella  de  Orleans^  con 
batallas  y  hogueras,  ó  el  de  Mazariegosy  Momalvesy 
con  afrentas  y  desafíos ;  y  rara  vez  le  pasó  por  el  pen- 
samiento presentar  en  la  escena  defectos  ridículos  9 
para  lucir  las  armas  de  su  ingenio  y  la  fuerza  cómica 
de  que  abundaba. 

Prueba  de  ello  aea  su  celebrada  comedia  de  El  ht* 
ehitaada  porfuevga^  acogida  por  el  público  con  mei*e- 
oido  aplauso ,  dieraprC  que  el  desempeño  de  los  actores 
hace  vakr  las  muchas  dotes,  que  la  recomiendan  :  dí- 
cese  que  Zamora  se  proposo  en  esa  composición  bur- 
larse de  los  hechizos  y  conjuros  de  Carlos  U,  muy 
propios  para  la  borla,  si  tafot  adiaques  en  los  prfo- 
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cipes  no  costasen  tantas  lágrimas  á  las  naciones ;  pero 
sea  de  esa  voz  lo  que  faere,  lo  cierto  es  que  el  que 
con  tal  oportunidad  y  gracejo  supo  burlarse  de  la  apre- 
hensión de  un  menguado  y  de  la  vulgar  creencia  de 
hechicerías ,  manifestó  lo  mu^o  que  hubiera  podido 
enriquecer  el  teatro  español,  si  se  hubiese  dedicado  á 
sacar  á  plaza  otros  vicios  y  defectos  ridículos. 

Esa  comedia  y  otras  semejantes,  llamadas  comun- 
mente de  figurón,  encerraban  una  gran  ventaja:  cual 
era  la  de  tomar  el  sesgo  propio  de  la  comedia,  di  vir- 
tiendo al  público  con  argumentos  festivos,  en  que  se 
presentaban  á  la  burla  personas  y  acciones  que  la  me- 
recian :  y  aunque  sea  cierto  que  no  solian  guardarse 
en  tales  composiciones  las  estrechas  reglas  de  la  vero- 
similitud; que  los  caracteres ,  á  fuerza  de  abultarlos, 
perdian  parte  de  su  naturalidad ;  y  que  se  recargaban 
los  colores  en  demasía,  para  que  apareciesen  mas  vi- 
vos ;  también  lo  es  que  el  discernimiento  y  buen  gusto 
hubieran  ido  corrigiendo  fácilmente  esos  defectos,  y 
el  teatro  español  se  habría  visto  en  breve  abastecido 
de  buenas  composiciones  cómicas.  En  una  palabra: 
las  comedias  de  figurón  pueden  compararse  á  las  cari- 
caturas: hay  en  ellas  invención,  donaire  y  malicia; 
solo  seria  de  deesar  que  no  descubriesen  tan  á  las 
claras  el  anhelo  de  hacer  reir. 

Esta  clase  de  composiciones  es  la  que  también  ha 
dado  fama  á  otro  escritor  de  la  misma  época  que  Za- 
mora, y  no  poco  parecido  á  él  asi  en  los  extravíos 
como  en  los  aciertos  :  tal  fue  Cañizares.  Con  muchos 
alientos  de  dramático ,  y  con  escasa  prudencia  para 
templarlos  y  dirigirlos,  echóse  á  delirar  ese  poeta, 
tentando  todos  los  caminos,  y  presentando  en  la  es- 
cena argumentos  de  todo  jaez,  por  disparatados  qee 
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faeseu:  comedias  de  teatro,  de  vidas  de  santos,  de 
historia,  zarzuelas,  tragedias,  comedias  de  figurón^ 
hallarse  revueltas  en  las  ochenta  y  mas  com posicio* 
nes  que  dejó  Cañizares ;  pero  si  muchas  de  ellas  se 
han  sostenido  en  el  teatro  hasta  estos  últimos  tiempos, 
¡  cuan  pocas  son  las  que  en  realidad  lo  merecen !  Por- 
que cierto  que  el  tal  autor  poco  crédito  debió  ganar 
echando  á  rodar  por  las  tablas  moros  y  cristianos ,  en 
Carlos  F  sobre  Túnez,  6  haciendo  volar  por  los  aires  á 
Marta  la  Remorantina,  6  presentando  las  proezas  de 
El  guapo  Julián  Homero,  al  par  de  los  milagros  de 
San  Fícente  Ferrer,  6  ahuecando  su  estilo,  por  lo  co- 
mún, pomposo  y  redundante,  en  Contra  patria  no  hay 
venganza  y  y  TemütocUs  en  Persia,  en  Por  acrisolar 
su  honor  competidor  padre  é  hijo  y  en  Si  una  vez  llega 
ú  querer  y  la  mas  firme  es  la  muger,  y  en  otras  com* 
posiciones  parecidas  á  estas,  capaces  de  desacreditar 
cualquier  teatro  del  mundo.  Mas  el  que  en  tamaños 
absurdos  incurría ,  es  el  mismo  que  mostraba  tanto 
talento  cómico  en  varías  comedias  lindísimas,  en  que 
se  perdonan  de  buen  grado  muchas  faltas  y. algunos 
resabios  de  mal  gusto,  en  cambio  de  tanta  oríginaii* 
dad,  agudeza  y  donaire.  ¿Quién  olvidará  en  su  vida, 
como  la  haya  visto  una  sola  vez,  la  ejecutoría 
con  las  dos  luces  del  Dómine  Lucas,  6  habrá  con* 
servado  la  seríedad  al  oir  tan  donosas  burlas  de  la 
nobleza  de  la  Montaña,  y  de  la  pedantería  de  nues- 
tros antiguos  abogados  ? 

Aon  mas  ingeniosa  y  divertida  me  parece  otra  com- 
posición de  Cañizares,  De  los  hechizos  de  amor  la  mú- 
siea  es  elmiayor,  ó  el  Montañés  en  la  corte,  muy  acre- 
ditada también  en  nuestro  teatro,  y  de  las  que  mas 
d€>8Giibren  las  machas  prendas  de  buen  cómico  que 
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paseia  ete  escritor:  iagenioso  para  urdir  la  tmuia, 
hasta  el  pdoto  de  recordar  eo  esa  comedia  á  Calde- 
rón ^  hábil  para  pintar  caracteres  ñdículos  (como  ei 
del  CDt<Hiado  AstnriaDO ,  ó  el  de  la  mo^gata  con 
pujos  de  casorio )  liberal  para  las  hyrias ,  lleno  de 
üierza  cómica ,  caatixo  y  chistoso  en  el  habla,  saelto 
•CD  el  diálogo  y  fácil  e»  la  yersíficacion,  de  creer  es  que 
Cañizares  hubiera  sobresalido  mocho  en  la  carrera 
cómica ,  si  le  hubiese  deparado  la  suerte  alcauusar  me- 
jores tiempos. 

Excepto  los  dos  antoit»  cómicos  «pie  acabamos  de 
mencionar,  no  recuerdo  ninguno  que  merezca  si* 
qidera  citarse,  durante  el  largo  reinado  de  Felipe  Y; 
y  por  lo  respectivo  á  la  historia  áe^  arte  dramática, 
solo  creo  que  deban  citarse  dos  circunstancias  favo- 
rables :  la  primera ,  las  providencias  tomadas  por  los 
a&oe  de  1 7a5  para  establecer  mas  orden  y  decoro  co 
los  teatros  y  en  la  representación ;  y  la  segunda,  los 
laudables  esíoersos  de  Don  Ignacio  Luzan.  Este  fue, 
como  ya  se  ha  dicho,  el  primer  Español  que  en  ese 
tiempo  levantó  la.  voz  contra  la  corrupción  de  la  Ute- 
rotura,  y  especialmente  déla  dramática;  y  luchando 
contra  la  turba  numerosa  de  ignorantes  ó  seducidos, 
fluentó  los  sanoa  principios ,  ezpUcó  las  re^^,  pre- 
sentó ejemplos  palpables  de  su  quebrantamiento  por 
los  autores  mas  «élebnts,  y  abrió  asi  los  cimientos  i 
una  salodidile  reforma.  No  bastaba  predicar,  es  cieno; 
ni  era  posible  desalojar  en  breve  tiempo  de  la  escmt 
á  los  malos  autores  que  la  habían  invadido,  y  que  no 
pudiendo  imitar  las  exoelentes  dotes  de  los  antiguos 
dramáticos,  clamoreaban  á  grito  herido  defiendiendo 
el  desacregio  5  la  Ucencia;  pero  ya  era  un  paso  ven- 
tajoso manifestar  el  da&o,  é  indicar  ios  medios  de 
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evitarle  en  lo  sucesivo ;  y  aun  no  satisfecho  Luzan  con 
dar  sanos  consejos,  indicó  tambieu  como  otro  me- 
dio de  reforma  trasladar  al  teatro  espaüol  algunas  - 
comedias  de  los  extrangeros ,  para  aficionar  insensi- 
blemente al  pueblo  á  composiciones  mas  arregladas; 
con  cuyo  fin  hizo  por  su  parte  un  ensayo^  traducien- 
do del  francés  una- comedia,  con  el  título  de  La  razón 
contra  la  moda^^, 

■  Después  de  Luzan  empezaron  otros  escritores  de 
mérito  á  seguir  sus  huellas,  manifestando  los  extra- 
víos de  los  antiguos  dramáticos;  y  algunos,  que  no 
poseian  las  dotes  necesarias  para  componer  dramas 
originales ,  se  dedicaron  á  presentar  traducciones ,  con 
mas  ó  menos  acierto :  pero  ¿  quién  podía  lisonjearse 
de  desterrar  el  desarreglo  dramático,  tan  hondamente 
arraigado,  y  ennoblecido,  por  decirlo  asi,  con  tantas 
hermosas  composiciones  como  hablan  dejado  los 
poetas  del  siglo  anterior?  Obra  era  esta  que  requería 
largo  tiempo,  los  conatos  afortunados  del  ingenio, 
y  la  protección  sabia  y  eficaz  del  gobierno;  y  por  des- 
gracia no  era  de  esperar  en  breve  la  afortunada  reu- 
nión de  tales  circunstancias.  « 

Cabalmente,  al  promediar  el  siglo,  estuvieron  cer^ 
rados  por  algún  tiempo  los  teatros ,  á  causa  de  k  gran 
sequía  que  padeció  el  reino;  porque  de  la  antigua  in- 
certidumbre  de  la  autoridad,  respecto  de  la  utilidad 
ó  de  ios  perjuicios  del  teatro,  de  sus  repetidas  consul- 
tas, y  .de  las  encontradas  opiniones  que  con  ese  mo- 
tivo se  habían  difundido  en  el  reino,  habia  quedado 
la  costumbre,  y  aun  ha  subsistido  hasta  ahora,  de 
cerrarse  los  teatros  por  orden  del  gobierno  ó  por  voto 
délas  mismas  ciudades,  como  medio  expiatorio  en  las 
ca/amidades  públicas. 

II.  22 
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No  puede  decirae  con  verdad  tfpe  f  aese  tampoco 
BHiy  favorable  para  la  dramática  el  breve  reinado  de 
Femando  VI;  porque  aon  cuando  contribiiyeseo  al 
bien  generai  del  Estado  la  p«z  y  sosie^  de  qae  dis- 
frotó  entonces,  y  de  qne  tanto  había  menester  para 
reparar  sus  cansadas  fuerzas ,  no  logró  el  teatro  sino 
gozar  del  beneficio  comun ;  pero  no  debió  á  aqod 
príncipe  la  protección  especial  que  necesitaba  para 
alzarse  de  su  abatimiento.  Repitiéronse  también  en 
su  reinado  las  eternas  consultas  al  consejo,  sobre  el 
provecho  6  daño  que  podia  derivarse  de  las  comedias; 
y  atm  cuando  se  permitió  que  continuasen  represen- 
tándose, bajo  las  reglas  que  se  establecieron,  la  pre- 
dilección que  manifestó  el  monarca  á  la  escena  y  mú- 
sica italiana  -,  y  los  favores  que  le  dispensó  ú  manos 
llenas ,  contribuyeron  á  mostrar  mas  de  buho  la  in- 
diferencia con  que  era  mirado  uno  de  los  ramos  mas 
importantes  de  la  literatura  nacional ,  por  el  inflajo 
qne  ejerce  en  las  costumbres ,  no  menos  que  en  la  ci- 
vilización y  cultura. 

No  hallamos,  pues,  oo  panto  en  que  bacer  alto  con 
satisfacción ,  al  reporrer  la  historia  de  nuestro  teatro 
por  espacio  de  un  siglo,  desde  que  salimos  del  rei- 
nado de  Felipe  IV  hasta  entrar  en  el  de  Carlos  HI; 
época  señalada  de  mejora  y  adelantamiento  para  la 
nación,  en  que  concibió  esperaoizas  de  mae  próspera 
suerte,  harto  m  breve  desvanecidas.  I^as  causas  gene* 
rales  de  aiTeglo  y  vigor  en  la  adminisU'acion  del  reino* 
de  establecimientos  literarios,  y  de  fomento  de  las  le- 
tras y  artes,  contribuyeron,  como  ^a  natural,  á  fií- 
vorecer  los  progresos  del  teatro;  pero  aun •dd[>ió este 
al  gobierno  de  aquel  monarca  una  protecctciiR  espe- 


SOBRE  LA  OOMEDIl.  5o3 

cial,  acertada  y  útil,  aunque  sobradamenle  pasagera 
para  que  pudiese  producir  macho  fruto. 

La  prohibición  de  representar  autos  iacramentales*^ 
y  otros  dramas  de  esa  naturaleza,  debió  causar  no 
poco  provecho  respecto  del  gusto  del  público ,  qui- 
tándole de  la  vista  tan  absurdas  composiciones ;  y  ser 
al  propio  tiempo  muy  ventajosa  á  los  poetas ,  pues 
les  cerraba  ese  canal  torcido,  por  donde  se  habían 
extraviado  tantas  riquezas  del  ingenio.  Para  encami- 
narlos también  por  la  senda  de  la  verdadera  comedia, 
p  que  no  estaba  al  alcance  del  gobierno  hacer  que 
naciesen  de  repente  poetas  dramáticos ,  promovi<$por 
los  medios  mas  eficaces  la  traducción  de  buenas  com- 
posiciones extranjeras  ^  principalmente  francesas  é 
italianas.  No  bastaba  esto  sin  duda  para  levantar  mu- 
cho el  teatro  español ,  ni  psra  que  compitiesen  unas 
copias  descoloridas  con  los  originales  de  brillo,  que 
cautivaban  tanto  tiempo  habia  la  afición  del  pú- 
blico; pero  de  esa  suerte  podia  esperarse  al  menos 
ir  acostumbrándole  poco  á  poco  á  otras  composicio- 
nes, sino  tan  seductoras  como  las  antiguas,  mas  ar- 
regladas en  general  y  mas  morales.  Recurso  no  des- 
acertado para  mejorar  algún  tanto  el  gusto ,  en  tanto 
que  nacían  ingenios  aventajados ,  capaces  de  reformar 
la  escena  española ;  lo  cual  era  de  esperarse  verificase 
en  breve,  en  nna  tierra  tan  fecunda  de  suyo  como 
España,  y  mucho  mas  dedicándose  el  gobierno  á  su 
abono  y  cultivo. 

A  ese  tiempo  y  á  esas  circunstancias  se  refiere  Don 
Tomas  de  Iriarte,  cuando  dice  en  una  de  sus  obras: 
■Por  los  años  de  1769  hasta  1773,  inmediatos  al  es- 
lJ!>lecimiento  de  un  nuevo  teatro  español  en  los  si- 
los reales,  tuvo  superior  encardo  el  autor  para  tra- 
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ducir  del  francés  varias  composiciones  dramáticas, 
cuales  fueron  El  Malgastador  y  La  Escocesa ,  El  Mal- 
hombre  y  El  Aprehensivo  ó  Enfermo  imaginario  y  la  Pu- 
pila  juiciosa  y  El  Mercader  de  Esmima  etc.  *> 

De  cuyo  testimonio  se  infiere ,  asi  como  de  otros  de 
aquella  época,  que  el  gobierno  excitaba  á  ios  literatos 
á  cultivar  la  dramática,  y  que  procuraba  que  se  aa- 
mentase  el  caudal  de  Ía  nación  con  entradas  del  ex- 
trangero ;  al  paso  que  él  por  su  parte  no  desatendía 
medio  alguno  para  llevar  á  cabo  la  anhelada  refor- 
ma. A  este  fin,  no  solo  se  representaron  con  particular 
esmero  en  los  teatros  de  los  sitios  reales  los  dramas 
compuestos  ó  tiadncidos  nuevamente,  con  el  objeto 
de  influir  en  el  gusto  del  público  con  el  poderoso 
ejemplo  de  la' corte,  sino  que  después  se  repitíeron 
las  mismas  representaciones  en  los  coliseos  de  la  ca- 
pital, cuidaado  el  gobierno  de  cortar  con  mano  firme 
antiguos  abusos  y  desórdenes ,  establetíendo  en  lo« 
teatros  mas  decencia  y  decoro,  y  promoviendo  en  la 
parte  material  de  la  escena,  y  en  la  representactoo 
de.  los  actores ,  mejoras  parecidas  á  las  que  con  tanto 
ahinco  procuraba  en  la  parte  literaria. 

La  gloría  de  este  impulso  benéfico  debióse  en  grao 
parte  á  la  ilustración  y  celo  del  gran  conde  de  Aran- 
da ;  y  si  np  se  vieron  cumplidas  las  esperanzas  que 
concibió  por  aquel  tiempo  la  escena  española,  no  fue 
pulpa  de  aquel  ilustre  magistrado,  ni  debe  defrau- 
darle del  merecido  elo^^ío :  causas  tan  contrarias  á  su 
voluntad  como  al  bien  público,  atajaron  la  obra  co- 
menzada, y  aun  la  echaron  por  tierra;  dando  oca- 
sión á  que  el  J^onrado  Jovelianos  diga  sentidamente, 
en  su  ya  citada  Memoria :  •  Aun  hubo  un  dichoso 
instante  en  que  pareció  que auestra  escena  caminaba 
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ya  al  mayor  esplendor;  pero  una  suerte  aciaga  detuvo 
aquel  impulso.  Competencias,  disgustos,  persecu- 
ciones, tristes  accidentes,  que  quisiéramos  borrar  de 
Duestra  memoria,  volvieron  á  sepultarla  en  mayor 
abandono.  Sucesivamente  se  fueron  cerrando  los  tea* 
tros  de  las  provincias;  y  el  espectáculo  que  las  babia 
entretenido  casi  por  el  espacio  de  tres  siglos,  vino  al 
fin  á  formar  la  diversión  de  tres  solas  provincias  ^^. » 
Asi  es  como  las  mismas  causas,  de  triste  recorda- 
ción, que  detuvieron  los  pasos  de  la  nación  española 
hacia  el  bien,  cortando  los  vuelos  al  saber  y  á  las  le^ 
tras,  ejercieron  el  mismo  pernicioso  inñujo  en  el  tea- 
tro, el  cual  perdió  una  ocasión  oportunísima,  que  ya 
casi  tocaba ,  de  ver  renacer  su  esplendor :  por  lo  cuai , 
en  vez  de  tener  que  presentar  en  el  reinado  de  Car- 
los III  un  período  de  prosperidad  y  gloria  para  la 
comedia,  habremos  de  limitarnos  á  indicar  las  pocas 
tentativas,  mas  ó  menos  afortunadas,  que  en  esa  época 
se  hicieron  para  promover  los  progresos  del  arte ;  pues 
qae  seria  tan. inútil  coiho  largo  y  prolijo,  aludir  si- 
quiera á  la«  innumerables  composiciones  desarregla- 
das y  absurdas ,  con  que  entonces  y  después  siguie- 
ron machos  poetas  abasteciendo  malamente  el  teatro. 

Desde  el  principio  de  aquel  reinado  habia  empren- 
lido  Don  Nicolás  Fernandez  de  Moratin  la  composi- 
ñon  de  una  comedia ,  afanándose  por  obserx^ar  en  ella 
os  preceptos  del  arte :  compuso  en  efecto  la  PetiiM" 
■ra ;  pero  este  ensayo,  muy  inferior  á  los  que  hizo  el 
nismo  poeta  en  el  género  trágico ,  no  Uegd  siquiera  á 
entar  fortuna  en  las  tablas ;  y  solo  probó  los  lauda- 
bles deseos  del  autor,  ya  que.no  su  talento  para  la 
omedia. 

Con  ifUal  eelo  y  no  mejor  éxito  compuso  poco  des- 
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pues  Don  Tomas  de  Iriaite,  ea  sn  temprana  jvtcb- 
tiid,  una  comedia  que  tampoco  se  representó,  iotim- 
lada  Hacer  fu/e  hacemos;  y  algitn  otro  literato  probó 
también  sus  fuerzas  en  la  misma  carrera ;  pero  bien 
puede  decirse  que  por  aquel  tiempo  apenas  se  mostró 
algún  ingenio ,  qtte  enriqueciese  nuestro  teatro  có- 
mico, dejando  en  ese  ramo  un  booroso  recuerdo. 

Merécelo  sin  duda  Don  Gaspar  Melchor  de  Jordla- 
nos,  como  autor  de  El  Deiiaewíente  honrado;  oon^MK 
ticion  que  por  mas  de  an  título  es  acreedora  á  que  no 
se  la  deje  confundida  entre  la  muchedumbre.  Es  de 
advertir  que  por  los  mismos  anos  apareció  en  Francia 
otra  composición  con  igual  título,  (  VHonnétecriminely 
de  Mr.  de  Feaouükyt)  p«x>  que  ni  en  argumento  ni 
en  plan  ni  en  desempeño  se  asemeja  en  nada  á  la  com- 
posición española.  Esta  es  totah^nte  original,  y  dig- 
na  por  varios  conceptos  de  sn  ilustre  antor ;  el  cual 
se  propaso  trasplantar  al  teatro  español  nna  especie 
ée  drama,  que  puede  llamarse  nueira  y  nacida  en 
aquel  siglo ,  y  que  sin  tener  la  elevación  trágÍGa  ni  d 
tono  festivo  de  la  comedia,  aspira  á  imitar  nna  acción 
interesante  entre  personas  particulares,  procorando 
excitar  terror  y  conmiseración  con  la  lucha  de  afec- 
tos y  pasiones. 

No^s  de  este  lugar  entrar  de  lleno  en  la  controver- 
sia, suscitada  entre  los  literatos,  acerca  de  la  admi- 
sión en  el  teatro  de  esta  clase  de  comedia,  llamada 
por  sus  apasionados  tentímentaly  y  fter  sus  adversarios 
tíorona ;  pero  si  he  de  decir  francamente  mí  dicta- 
men, creo  que  el  que  no  entre  en  la  clasificación  de 
Aristóteles  ni  de  Horacio,  no  es  motivo  suficiente 
para  cerrar  la  pnerta  del  teatro  moderno  á  ese  género 
de  composición,  que  puede  lograr  cninpfidiQncBte  el 
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objeto  del  drama :  dar  útiles  lecciones  al  pueblo  y 
divertirle  ag^radahlcmeate.  ¿  Ni  qaé  mas  exigió  el  mis* 
mo  Horacio  para  dar  la  palma  á  cualquier  obra  poétir 
ca>  <:omo  capaz  de  reunir  en  su  favor  todos  ios  votos? 

Mas  no  tiene  duda,  por  otra  parte,  que  esa  especie 
de  drama  mestizo,  que  toma  hasla  cierto  punto  el 
toao  vehemente  y  apasionado  de  la  tragedia,  al  paso 
que  procura  no  salir  de  la  llaneza  cémica,  ofrece 
en  camlHO  de  escasas  ventajas  un  peligro  muy  grave 
para  la  dramática ;  cual  es  el  de  volver  á  confundir  la 
índole  ^iropia  de  una  y  otra  clase  de  composición,  ha* 
cicndo  que  bastardeen  amb^s.  Mucho  tiempo  antes 
que  hubiese  llegado  este  riesgo  al  punto  en  que  hoy 
día  le  vemos ,  lo  indicó  acertadamente  un  excelente 
voto  en  estas  materias :  « quizá  las  corMdiits  heróioof 
(decía  Voltaire,  babiauido  de  esa  invención  de  loe 
Españoles  )  son  preferibles  á  la  tragedia  urbana  é  co» 
inedia,  llorona ,  que  desnuda  absolutamente  de  pwtt 
cómica,  no  es  sino  un  monstruo  naciík»  de  la  impo* 
tencia  de  ser  gracioso  6  trágico..»  Aun  con  mas  aspe^* 
reza  se  hubiera  expresado,  si  hubiese  visto  tantos 
dramas  absurdos ,  alemanes  y  ñ^aneesee ,  esi  que  se 
hallan  no  menos  quebrantadas  las  reglas  particulares 
del  arte  que  las  comunes  de  la  sana  razón  •  ofreoíén* 
dose  en  la  escena  retales,  de  novelas  atroces^  mal  hi^ 
vanados  en  escenas,  sin  mas  mérito  á  lo  sumo  que  el 
de  presentar  una  ú  otra  situación  que  despierte  vivo 
interés ,  si  es  que  no  se  confia  al  pintor  y  al  tramoyista 
el  cuidado  de  entristecer  y  hacer  temblar  á  los  espec* 
t^dores. 

Varíes  de  esos  pésimoe  dramas ,  verdadero  contra» 
bando  del  arte,  han  pasado  las  fronteras  del  reino ^ 
para^eeabar áe arminacniieJilr» teatro,  lOtadiendo á 
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la  corrupción  del  gusto  lalcorrupcion  del  idioma  9  tam- 
bieo  hemos  visto  nosotros ,  bajo  el  claro  cielo  de  Es- 

» 

paña ,  Ldis  cárceles  de  Lamherg ,  y  Las  tn  inas  de  Polonia, 
subterráneos  y  cuevas,  raptos  y  asesinatos,  tiranos 
de  melodrama  y  hasta  vampiros;  pero  seria  sobrada 
injusticia  confundir  con  esas  absurdas  composiciones 
la  que  presentó  Jovellanos  en  la  escena  española ,  ma- 
nifestando cuerdamente  el  carácter  qivs  debe  mostrar, 
ya  que  se  la  admita,  esa  nueva  clase  de  dramas. 
.  El  mencionado  autor  escogió  un  argumento  de  mu- 
cho ínteres,  «educiendo  la  acción  á  la  competente 
anidad ,  limitando  su  duración  á  un  breve  espacio,  y 
no  mudando  el  lugar  particular  de  la  escena  sino  eo 
cada  acto,  y  eso  presentando  edificios  que  pueden  su- 
ponerse muy  próximos ;  mas  no  por  eso  puede  pre- 
sentarse su  obra  como  dechado  de  perfección  respecto 
de  artificio  dramático :  la  exposición ,  que  se  anun- 
cia en  el  primer  mon4Slogo,  no  me  parece  bastante 
oculta  y  sagaz;  la  acción  sigue  su  curso,  adelantán- 
dose siempre  ásu  término,  pero  no  sé  si  á  veces  no 
descubre  afán  y  apuro  en  el  autor ;  y  aunque  este 
haya  intentado  y  conseguido  mantener  á  los  especta- 
dores en  congojosa  agitación  al  fin  del  drama,  tal  vez 
hubiera  sido  posible  redoblarese  sentimiento,  aumen- 
lando  la  incertidumbre  y  presentando  como  mas  du- 
doso el  desenlace. 

El  mérito  príndpal  de  la  composición  de  Jovella- 
nos no  consiste  en  el  artificio  y  trama;  sino  en  el  ex- 
celente fondo  y  en  las  sólidas  bellezas,  que  encierra, 
dignas  de  grangearle  los  aplausos  que  recibe  del  pú- 
blico en  la  representación ,  y  que  no  le  niegan  los  in- 
teligentes aun  después  de  escrupuloso  examen.  Sanas 
ideas  de  moral  y  de  legislación,  expresadas  con  no* 
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bleza  y  amenidad ,  impugnación  de  preocupaciones 
fancstas,  pasiones  naturales  y  vivas,  sentimientos 
virtuosos  y  tiernos,  caracteres  pintados  con  verdad  y 
sencillez;  y  tantas  apreciables  prendas  realzadas  con 
estilo  propio  y  urbano,  y  con  dicción  no  menos  pura 
que  esmerada  y  fácil,  recomiendan  esa  composición 
como  una  de  las  pocas ,  si  es  que  no  la  tínica,  que  de 
ese  ^éaero  ofrezca  el  teatro  español ;  ella  sola  basta- 
rla, aun  cuando  faltasen  otras  pruebas  1,  para  que  la 
posteridad  forjpase  concepto  de  lo  que  fue  su  autor: 
magistrado  recto  é  instruido,  hombre  honrado  y  sen- 
sible, y  escritor  muy  aventajado. 

Siguiendo  un  rumba  enteramente  opuesto  al  de 
Jovellanos ,  floreció  por  la  misma  época  un  autor  có- 
mico, dotado  de  singulares  pi«ndas  para  sobresalir 
en  esa  carrera ;  pero  que  no  supo  ó  no  quiso  aprove- 
charlas, cual  hubiera  podido:  don  de  invención ,  aun- 
que no  bastante  extenso;  tino  para  observar  los  vidos 
y  defectos  ridículos ,  y  talento  para  presentarlos  con 
singular  maestría;  facilidad  para  pintar  caracteres 
con  una  verdad  y  gracia  que  encantan,  aunque  sin 
arte  bastante  para  reunirlos  y  formar  un  cuadro  com- 
pleto; dicción  mas  pura  que  correcta,  abundantísi- 
ma en  modismos  y  frases  familiares;  chistes  los  mas 
ugudos  y  sazonados ,  si  bien  á  veces  triviales  y  ple- 
beyos ;  diálogo  vivo  y  fácil,  hasta  el  punto  de  rayar 
en  desaliño;  todas  estas  prendas  anuncian  claramente 
que  aludimos  á  Don  Bamon  de  la  Cruz,  único  poeta 
de  aquel  tiempo  que  haya  conseguido  reunirías.  - 

Tal  vez  4e  faltó ,  por  desgracia  suya  y  de  nuestro 
teatro,  saber  y  buen  gusto;  pero  cualquiera  que  sea 
la  causa,  lo  cierto  es  que  en  el  largo  catálogo  de  sus 
obras  no  se  halla  ni  usa  sola  bueoa  comedia ,  aunque 
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tí  nmchas  coapoticiones  lindísimas,  llenas  de  las 
flotes  que  i'equiere  t;sa  clase  4Íe  compoaicion.  La»  de 
Don  Ramón  de  la  Cruz,  que  le  han  ^nado  mas  cré- 
dito, son  meramente  de  aquella  dase  breve  y  sencilla 
que  sacedle  á  los  antígoos  entremeses  y  ensanchando 
so  plan  y  presentando  mas  artificiosa  la  trama,  pero 
conscrrando  el  mismo  carácter  plebeyo  y  jovial ,  pro- 
pio para  entretener  al  pueblo  con  sazonadas  borlas, 
después  de  representaciones  de  mas  peso.  Este  objeto 
de  nuestros  saínetes  (comon  á  alguna^^omposidones 
osadas  por  Griegos  y  Romanos,  no  menos  que  por 
las  naciones  modernas)  está  lejos  de  ser  inútil  ni  per- 
judicial ;  y  no  debería  desestiinarse  como  de  poco  va- 
ler, porque  se  elijan  comunmente  para  esos  breves 
dramas  asuntos  mas  sencitios  y  figuras  menos  nobles 
que  loa  que  reclama  para  sí  la  comedia.  Mas  puesto 
que  se  proponen ,  asi  como  ella,  burlarse  de  los  vi- 
cios y  defectos  ridiculos,  est«i  sujetos  á  la  misma 
ebli^cion  de  auxiliar  á  la  moral  pública,  en  vez  de 
estrag^arla ,  presentando  como  laudables  ejemplos  pcr- 
oiciosos;  con  la  diferencia,  may  digna  de  atención, 
de  que  como  los  satnetes  muestran  personas,  cos- 
tumbres y  hasta, lenguaje  mas  humildes  que  la  come- 
dia ,  están  bms  al  alcance  de  la  inteligencia  y  del  gusto 
del  pueblo,  y  pueden  ejercer  en  sus  coatombres  mas 
iDBiediato  influjo :  de  donde  se  deduce  cuan  severa 
censura  deba  recaer  sobre  crecido  número  de  esas 
composiciones,  agradables  por  su  sal  y  viveza,  pero 
que  presentan  frecuentemente  á  la  vista  de  la  incauta 
plebe  acciones  vituperables,  hermoseados  con  as- 
pecio  halagüeño* 

^Q  ostan  exentos  de  este  vicio  gravísimo  moehoi 
saínetes  del  oitado^ poeta;  aunfae  en  otros  acertase  i 
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pin^r  vicios  y  defectos  ridículos,  contribuyendo  á 
desterrar  alguno;  pero  lo  que  mas  se  admira  ea  sus  i 
composiciones  es  el  talentoioriginal  para  pintar  figu- 
ras graciosas,  y  el  inagotable  caudal  de  chistes  y  do- 
naires: poquísimos  autores  le  ban  igualado  en  ese 
punto,  ni  becbo  reír  tan  de  veras  al  público;  y  si  no 
bastan  esas  dotes  para  dar  á  Don  Bamc»  de  la  Crus 
eljtítulo  de  poeta  cémico,  forzoso  es  confesar,  por  lo 
menos,  que  poseyd  todas  las  prendas  que  por  raro 
acaso  concede  U  naturaleza ,  y  que  las  únicas  que  <piiaá 
le  faltaban  son  de  aquellas  que  pueden  adquirirse  con 
aplicación  y  desvelo. 

Muy  ageno  de  poseer  iguales  dotes,  aunque  empe- 
ñado en  lucbar  con  su  propio  ingenio,  quiso  el  labo* 
ríoso  Don  Cándido  María  Trigueros  (ademas  de  sus 
tragedias  y  otras  composiciones  dramáticas  de  escaso 
mérito)  que  se  representase  una  comedia  suya  origi- 
nal, en  los  teatros  de  la  corte,  con  motivo  del.naci^ 
miento  de  los  Infantes  gemelos;  y  electivamente  se 
presentaron  en  ks  tablas  Los  Menestrales,  conden»» 
dos  luego  á  desaparecer  de  la  escena  para  siempre , 
dejanda  solo  memoria  de  la  mala  acogida  que  en  el 
público  bailaron.  Su  autoi-  no  poseia  ni  las  dotes  esen- 
ciales de  poeta;  mas.ann  cuando  las  bubiese  reunido 
todas,  no  bastan  para  ser  buen  dramático:  como  se 
vio  al  propio  tiempo  y  con  igual  oeasion  en  un  e8cn«> 
tor  de  mucho  mérito,  pero  que  no  por  eso  podo  bber^ 
ürse  de  ofrecer  un  nuevo  desenga&oá  los  que  no  es-^ 
ten  convencidos  de  esa  verdad. 

Don  Juan  Melendea  Valdea  compuso,  para  lamisma^ 
festividad,  la  comedia  de  Las  bodas  de  Camacko;  cuyo 
argnm^ato  snpoogo  que  se  indicaría  al  poeta ,  sin  que 
él  k»  «cogiese  ni  pudiese  deseeharle ;  pues  de  otm 
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suerte  no  es  fácil  concebir  como  pudo  Melendez  mos- 
trar tan  poco  a  rio  rio  en  la  elección.  Imposible  hu- 
biera sido  ann  al  mejor  dramático  dar  á  ese  episodio 
del  Quijote  una  forma  á  propósito  para  el  teatro,  qui- 
tándole la  parte  inverosímil,  que  resalta  mas  en  la  re- 
presentación que  en  la  lectura ,  y  uniendo  en  un  grupo 
bello  y  gracioso  tantas  figures  extrañas ,  harto  diíiíci- 
ks  de  hermanar;  por  lo  cual  no  es  maravilla  que 
Melendez,  en  su  primer  ensayo  en  este  género ,  saliese 
tan  poco  airoso  de  su  empresa :  plan  defectuoso ,  mo- 
nólogos cansados,  escenas  mal  unidas,  y  solución  vio- 
lenta y  fría ,  forman  la  trama  de  esa  composición ;  y 
al  examinar  de  cerca  las  figuras,  apenas  excita  inte- 
rés la  pasión  y  temara  de  Quitería,  al  paso. que  no 
pueden  tolerarse  la  necedad  insulsa  de  Camacfao,  el 
tono  elegiaco  y  llorón  de  Basilio,  y  ios  extraños  per- 
sooages  del  Caballero  Andante  y  de  su  Escudero.  Sf ; 
preciso  es  repetirlo,  aunque  todo  el  mundo  lo  sepa: 
solo  á  Cervantes  le  fue  concedido  animar  á  Don  Qui- 
jote y  á  Sancho,  enviarlos  á  buscar  aventuras,  y  ha- 
cerles hablar ;  su  lenguaje  no  puede  traducirse  ni 
contrahacerse;  es  original,  único,  inimitable. 

Mas  lo  que  estaba  al  alcáncele  un  gran  poeta  lo 
consiguió  Melendez ;  imitó  el  acento  de  la  queja  y  tle 
los  amores  con  mucha  suavidad  y  ternura ;  ofreció 
modelos  belUsimos  de  poesía  pastoral ,  tan  delicados 
como  los  de  Gésner,  y  coros  tan  apacibles  y  suaves 
cual  los  de  Metástasis ;  en  una  palabra  :  si  en  esa  obra 
no  descubrió  Melendez  ni  visos  de  poeta  dramático, 
.acrecentó  con  ella  la  justa  reputación  literaria  que  por 
otros  títulos  merecia. 

Un  escritor  tan  inferiora  él  en  dotes  poéticas  como 
lo  era  Don  Tomas  de  Iriarte,  emprendió  pocos  aftos 
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después  la  composición  de  una  comedia ,  digna  por 
cierto  de  no  vulgar  elogio ,  no  solo  por  el  mérito  que 
en  sí  encierra,  sino  por  haber  sido  la  primera  que  se 
hubiese  representado  con  aceptación,  mostrándose 
sujeta  á  las  reglas  del  arte/£/  Señorito  mimado  ofrece 
un  argumento  propio,  moral,  acomodado  á  las  cos- 
tumbres de  la  nación;  una  trama  dispuesta  no  sin 
arte,  aunque  no  con  bastante  ingenio  para  despertiu^ 
vivo  ínteres;  una  acción  única,  encerrada  con  poca 
violencia  en  la  sala  de  una  casa,  y  en  el  término  es- 
caso de  un  dia;  algunos  caracteres,  como  el  de  la 
madre,  perfectamente  dibujados;  cstiJo  propio,  len- 
guaje puro  y  correcto,  diálogo  natural,  versificación 
sencilla  y  fácil ;  casi  todas  las  dotes  en  fío  que  requiere 
la  comedia.  No  es,  pues ,  extraño  que  se  baya  map- 
tenido  esta  en  el  teatro  con  aprobación  y  crédito,  aun- 
que no  cause  en  la  representación  el  placer  que  otras , 
ni  obtenga  tan  ruidosos  aplausos;  porque  es  forzoso 
confesar  que  Iriarte  alcanzó  cuanto  pueden  dar  de  sí 
la  aplicación  y  el  gusto ,  pero  no  lo  que  le  babia  ne- 
gado la  naturaleza.  Faltábale  en  efecto  el  don  de  pre- 
sentar las  figuras  con  los  vivos  colores  que  atraeo  la 
vista  y  embargan  la  atención ;  y  si  bien  consiguió  sem- 
brar en  su  comedia  algunos  chistes  urbanos,  tampoco 
poseyó  aquella  fuerza  cómica,  aquel  donaire  y  mali- 
cia, que  divierte  y  encanta.  Sucede  con  la  c!omedia 
de  Iriarte  lo  mismo  que  con  algunos  rostros :  se  ve, 
se  admira  la  regularidad  y  belleza  de  las  facciones ; 
pero  se  echa  menos  con  disgusto  cierta  expresión  y 
gracia.  Mas  de  cualquier  modo  que  sea ,  puede  con 
razón  afirmarse  que  ^se  humanista  hizo  un  servicio 
sefialado  ai  teatro  español,  presentando  un  ejemplar 
correcto  á  otros  ingenios  mas  feUces;  siendo  digno  de 
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sotarse,  como  de  buen  agüero  para  nuestra  dramá- 
tica en  ei  siguiente  reinado,  que  cabalmente  la  com- 
posición de  Iriarte  se  representó  en  el  año  de  1789, 
poco  después  de  la  nmerte  de  Carlos  III. 

Habiéndonos  propuesto ,  por  razones  fáciles  de  adi- 
vinar, no  hablar  en  ninguno  de  los  ramos  de  lite- 
ratura de  las  obras  de  autores  vivos,  dejaremos  inter- 
rumpido en  este  lugar  el  bosquejo  de  nuestro  teatro; 
pero  nombraremos,  sin  embargo,  la  comedia  de  El 
Caféy  de  Don  Leandro  Fernandez  de  Moratin ,  no  como 
drama,  sino  como  documento  histórico,  que  poruña 
parte  pnieba  el  desarreglo  en  que  se  hallaba  la  es- 
cena española,  á  principios  del  reinado  de  Carlos  IV, 
y  por  otra  los  laudables  esfuerzos  que  desde  entonces 
empezaron  á  hacerse,  para  contener  la  licencia  y  so- 
meter al  teatro  español  á  las  reglas  de  la  razón  y  del 
buen  gusto.  En  una  palabra :  ponemos  la  citada  co- 
media por  término  en  la  historia  de  nnestra  dramá- 
tica, como  una  de  esas  piedras  que  suelen  colocarse 
en  los  caminos ;  las  cuales  señalan  á  un  tiempo  la  dis- 
tancia que  falta  por  andar,  é  indican  la  senda  que  debe 
seguirse. 
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I.  De  lo  qae  debían  de  ser  las  anticjiíisimas  representa- 
ciones sobre  asuntos  devotos,  puede  formarse  concepto  por 
lo  que  dice  el  abate  español  Arteaga ,  en  la  Historia  de  la 
ópera  italiana,  que  publicó  en  esa  lengua :  bace  mención  en 
su  obra  de  nn  breve  drama  de  aquella  clase,  intitulado  La 
tentación,  representado  en  Sevilla  por  los  años  de  1498.  En 
él  aparecía  el  diablo,  en  bábito  de  fraile  descalzo,  como 
mas  tarde  el  Diablo  predicador^  y  se  proponía  tentar  á  un 
piadoso  ermitaño ,  ya  disputando  sobre  la  abstinencia  y  so- 
bre algunos  misterios  >  y  7a  con  argumentos  mas  persuasi- 
vos, presentándole  pan  y  queso  para  que  quebrantase  el 
ayuno.  Blas  afortunadamente  se  presenta  á  la  sazón  mas 
oportuna  santa  Melania,  en  forma  de- vieja,  y  muestra  al 
buen  eremita  los  pitones  que  escondia  bajo  la  capucba  el 
fingido  fraile;  en  cuyo  apuro,  saca  el  solitario  una  cruz 
enorme,  y  al  verla  el  maligno  tentador,  vase  rabo  entre 
piernas,  convertido  en  cerdo  y  gruñendo. 

3.  Lope  de  Vega  dio  en  uno  de  sus  autos  {El  nombre  de 
Jesús)  la  definición  de  esa  dase  de  composiciones,  represen- 
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tadas  para  celebrar  la  fiesta  del  Corpus :  ana  campesina  pre- 
gunta á  su  marido  : 

¿Y  qué  ton  autos  1 

y  él  le  contesta  : 

Comedias 
A  gloria  y  honor  del  Pan , 
Que  tan  devota  celebra 
Esta  coronada  villa. 

3.  fCuál  es  la  época  en  que  empezaron  á  representarse 
autos  en  Espafia  ?....  Cuestión  es  esta  no  fácil  de  resolver,  y 
en  la  que  estau  poco  conformes  los  pareceres:  Signorelli, 
en  su  Historia  critica  de  los  teatros ,  supone  que  los  autores 
españoles  hau  solido  atribuir  á  Calderón  la  invención  de  los 
autos  y  siendo  asi  que  Lope  de  Vega  y  otros  habian  com- 
puesto antes  muchos;  pero  García  de  la  Huerta  le  contesta 
fundadamente  que  eso  era  tan  sabido  en  España ,  que  no 
recuerda  autor  ninguno  que  haya  supuesto  lo  contrario. 
Bouterwek,  en  su  Historia  de  la  literatura  española j  opina 
que  en  tiempo  de  Lope  de  Vega  se  verificó  la  división  de 
dramas  sacros,  en  los  de  vidas  de  santos  y  en  autos  sacra- 
mentales^ teniendo  por  verosímil  que  estos  nacieron  enton- 
ces :  Garcia  de  la  Huerta,, en  su  Teatro  español,  dice  que  la 
primera  noticia  que  ha  hallado  de  la  existencia^  representación 
de  estos  dramas,  es  la  que  da  Cervantes ,  al  hablar  del  auto 
de  las  cortes  de  la  muerte;  es  decir :  que  ese  literato  no  ha 
hallado  ninguna  noticia  relativa  á  autos,  anterior  al  año 
de  i6i5,  en  que  se  imprimió  la  Segunda  parte  del  Quijote, 
que  contiene  aquella  aventura.  {Cap.  XI. ) 

Ahora  pues  :  el  mismo  Cervantes  aludió  á  la  representa- 
ción de  autos  en  la  Primera  parte  de  su  obra^  {Cap.  XII) 
cuando  hablando  del  malogrado  Grisóstomo,  dijo  el  cabre- 
ro :  «  Que  él  hacia  los  villancicos  para  la  noche  del  Naci- 
miento del  Señor,  y  los  autos  para  el  dia  de  Dios,  que  los  r^ 
presentaban  los  mozos  del  pueblo;»  y  esta  parte  del  Quijote 
se  publicó  en  i6o5. 


AL  APÉNDICE  dOBUÉ  LA  COMEDIA.      Sl^ 

Ami  antea  de  esa  época  deJbiaD  ya  de  aer  tan  oomnnes  los 
autot,  que  Agustín  de  Rojas,  en  sn  f^ia^  éntreétnido,  im*- 
preso  en  i6o3 ,  pinta  asi  el  estado  del  teatro  y  de  las  com» 
pafiias  cómicas  en  sn  tiempo ,  á  fines  del  siglo  XVI  y  pifal- 
cipios  del  siguiente :  «  Cambaleo  (dice)  es  nna  mvger'qne 
canta ,  y  cinco  hombres  t^ue  lloran :  estos  traen  una  comeSa, 
dos  autos,  tres  ó  cuatro  entremesas,  un  lio  de  ropa  qne  lo 
puede  llegar  oua  «raña  etc.»  También  en  una  de  sos  loas  se 
eiprem  alboroaado  de  esta  suerte : 

Este  es  el  tiempo ,  primaTera  bella , 
Ed  qne  nuestros  fiarBantes  tienen  gusto  \ 
Ganan  dineros,  andan  mny  contentos, 
JUnenJieaUs  4H Corana,  ht^  oetmems  etc. 

Hasta  podemos  saber  por  el  mismo  autor  lo  que  ganaba , 
poco  mas  ó  menos ,  una  compafiia  odmica  con  «ada  una  de 
esas  fiestas;  pues  dice,  hablando  de  la  Farándula  {nombre 
de  una  oQmpafiia )  «  que  bada^^eslns  del  Corjms,  á  doscien- 
tos dncados.  • 

Rastreando  todavía  mas,  pnede  asegurarse  que  consta 
con  certeía  que ,  d  mediados  del  ^glo  XVl,  ya  se  represen- 
taban autos  en  España :  en  las  ordenamas  municipales  de 
ia¥Íllade€arrion  de  los Coades,  hechas  en  i568, remanda 
que  el  dia  del  Corpus  «  en  cada  un  año  haya  d  lo  menos  dos 
autos ,  que  sean  de  la  Sagrada  Sscntun ,  y  se  representen 
en  didu  procesión  etc.  • 

4..  Aun  en  vida  de  Calderón  parece  que  empexó  á  men- 
guar la  costumbre  de  representarse  autos  en  las  principales 
ciudades  del  reino:  no  discípulo  y  amigo  de  aquel  poeta, 
Don  Joan  de  Vera  Tasis  VíUaroel  ,«al  hablar  de  la  vida  y 
obras  de  Calderón,  dice  que  este  autor  famoso  componia,  al 
mÍ5rao  tiempo  que  los  autos  de  Madrid,  «  los  de  T<dedo,  Se* 
Tilla  y  Granada  ,  hasta  t/ue  en  aquellas  insignes  ciudades  fal- 
taron, estos  festejos.  » 

5.  Véase ,  pues ,  hasta  qué  punto  se  equivotó  «1  caballero 
8ismondl,  en  su  obra  Sofrre  la  tíUratura  del  mediodk^  de Bi^ 
ropa,  ewndo^ice  que^e^pMer  de  Lepe  de  Fega  se  mtMiduje- 

II.  a^' 
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ron  en  EtpaAa  los  entremetes,  afirmando  lo  mítnio  de  las 
loút;  siendo  derto,  pof  el  contrario,  qae  unas  y  otras  brevef 
composiciones  son  tan  antígoas  como  el  teatro  español. 
Itosta  he  notado  que ,  al  hablar  Zurita  de  la  coronación  de 
Don  Hernando  1,  (año  de  i4>4)  ^^  que  el  rey  «fue  con 
aquella  pompa  hasta  la  áljafería ,  con  gratules  juego»  y  emU»- 
mees.  »  i  Anal. ,  lib,  XU,  cap,  XXXJF. ) 

6.  Según  un  escritor  anónimo  del  tiempo  de  Garlos  tt,  el 
inventor  de  los  saínetes  fue  un  autor  de  entremeses  mny  gra- 
ciosos, llamado  Luis  de  Benayeote. 

7.  Mr.  Sismendi  da  por  supuesto  que  esta  comedia  del  de 
VUlena  estaba  escrita  en  len^pialemosina ;  pero  ¿de  dónde 
consta  que  asi  fuese?...  Él  mismo  dice  qne  esí^  es  probable- 
wiente  la  única  que  pertenetca  al  idioma  provenxal;  asienta  ea 
otra  parte  que  ni  los  antiguos  Provenzales  ni  los  Catalanes 
taWeron  teatro  propio,  con  composiciones  dramáticas  en  sos 
respectivos  dialectos ;  y  seria  cosa  sing;ular  que  un  poeta  cas- 
tellano ,  en  la  coronadon  de  un  infante  de  Castilla ,  y  en 
medio  de  la  flor  de  ese  reino,  reunida  en  Zaragoza,  hubiese 
abandonado  su  propia  lengua,  para  ensayar  en  otra  un  gé- 
nero de  composición  no  conocido  antes. 

Deseando  averiguar  de  donde  haya  podido  tomar  esa  es- 
pecie el  caballero  Sismondi ,  he  consultado  las  obras  de 
Schlegel  y  de  Bouterwek,  á  quienes  confesó  él  mismo  qne 
había  seguido  como  guias ;  y  he  hallado  que  ese  ¿Itimo  es- 
critor dice,  hablando  del  drama  de  Villena:  •  que  se  repre- 
sentó en  la  corte  del  reino  de  Aragón ,  en  celebridad  de  nn 
casamiento ,  y  que  por  lo  tanto  puede  suponerse  gue  estaña 
escrito  en  lengua  Umosina  mas  Ifien  gue  en  castellana,  No  creo 
uecesaj'io  insistir  sobre  el  flaco  fundamento  en  qne  estriba 
tan  gratuita  suposición. 

8.  Uno  que  otro  autor,  como  el  abate  Andrés  y  llr.  Sil- 
mondi,  han  citado  esta  Cometlteta  de  Poma;  pero  nÍDguDO« 
que  yo  sepa,  ha  dicho  haberla  leído  ni  dado  de  ella  señas: 
asi  es  qtte  la  contaba  por  perdida,  como  la  comedia  del  de 
Villena,  cuando  por  buena  dicha  di  oon  eUa»  n|pttrando 
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otros  manuscritos  de  la  Biblioteca  Real  de  París.  Y  como 
nadie  haya  hablado  de  esta  composición  singular ,  la  mas 
antigua  que  exista  hoy  día  con  forma  dramática,  y  escrita  en 
castellano,  no  disgustará  que  presente  aquí  su  contextura, 
y  algunas  muestras  que  den  á  conocer  el  mérito  del  estilo, 
del  lenguaje  y  de  la  versificación. 

Esta  composición,  que  debe  colocarse  hacia  el  año  de  i436, 
no  se  representó ,  ni  fue  hecha  con  ese  objeto ;  tampoco  se 
ha  impreso  nunca;  y  aun  en  tiempo  de  su  autor  debieron 
de  ser  muy  raras  las  copias  de  ella ;  pues  ftl  enviar  una  á 
la  condesa  de  Módica  y  de  Cabrera,  le  decia  asi  el  mismo 
marques  de  ^antillana :  «  La  qual  Comedieta ,  muy  noble 
Señora,  yo  ^ntinué  fasta  que  la  traxe  en  fin.  Certifícovos, 
á  fé  de  caballero ,  que  fasta  hoy  jamas  non  ha  salido  de  mis 
manos,  non  embargante  que  por  los  mayores  señores,  y 
después  por  otros  grandes  oiobres ,  mis  amigos  deste  reino, 
me  sea  estada  demandada.  • 

¿Porqué  le  llamaria  su  autor  Comedieta  de  Ponza?  Él 
mismo  lo  dice :  « É  titúlela  deste  nombre ,  por  quanto  los 
poetas  fallaron  tres  maneras  de  nombres  á  aquellas  cosas 
de  que  fablaron;  es  á  saber:  tragedia,  sátira,  comedia. 
Tragedia  es  aquella  que  contiene  en  sí  caídas  de  grandes 
reyes  y  príncipes,  asi  como  de  Hércules,  de  Príamo,  de 
Agamenón,  y  de  otros  átales,  cuyos  nascimientos  y  ¥Ídas 
alegremente  se  comenzaron,  y  grant  tiempo  se  continua- 
ron» y  después  tristemente  cayeron:  é  del  fablar  destos  usó 
Séneca  el  Mancebo.. ..Sátira  es  aquella  manera  de  6iblar 
que  tOTO  nn  poeta  que  se  llamó  Sátiro,  el  qual  reprendió 
muy  mncbo  los  vicios,  y  loó  las  virtudes,  y  desta  manera 
después  del  usó  Oracio...  .Comedia  es  dicha  aquella  cuyos 
comienzos  son  trabajosos ,  y  después  el  medio  y  fin  de  sus 
dias  alegre  y  gozoso  y  bien  aventurado :  y  deste.usó  Teren- 
cio  Peno  y  Dante  en  el  su  Ubro..» 

La  Comedieta  empieza  por  una  inuocadon:  después  la  dis-' 
crecion  del  tiempo;  y  luego  dice  el  poeta  :| 
F0mda  dd  cneOo  la  nú  libertad , 
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IMáloffO  triste  y  fábk  Uonw 

Que  solo  en  pensailo  me  vence  {ñedad. 

Afi  recordado ,  miré  do  sonaba 
El  damoso  duelo ,  y  vi  cuatro  donas. 
Cuyo  aspecto  muy  bien  demostraba 
Ser  qua^  deesas  6  magnas  personas ; 
Vestidas  de  negro ,  y  á  las  tres  coronas , 
llamando  á  la  ranerte  con  tantas  qnerdlas 
Que  dobdo  si  fuaron  tamaftia  a<|iiellaii 
Que  0%idio  toca  de  laa  tras  6<»goaM. 

Estas  eoatro  seAoras  eran  la  reina  madre  (Doüa  Leonor), 
la  reina  de  Aragón ,  la  de  Navarra ,  y  )a  infiínta  Doña  Cata- 
lina, apesadumbradas  por  la  batalla  naval  ^  Pon»,  en 
que  los  reyes  y  el  infante  Don  Enriqve  habian  qoedado 
prisioneros.  La  reina  Dofia  Leonor  se  dirige  al  poeta  Boca- 
cio,  que  se  supone  presente,  ro^^dole  que  cante  aqod 
triste  suceso.  Después  mjabla  la  señora  reina  de  Naoarm :  • 
(una  cstrofii)  mfobla  la  señora  rema  de  Aragón :  ■  (otra  cs- 
troAl)  mfabla  la  señora  inJatOeDoña  Catalina,  qagdndesede 
{afortuna  :  »  (varías  estrofas):  «  responde  Bocado  á  las  rnms 
é  trente  »  (dos  estrofas  en  italiano.)  En  seguida  se  haOa  •  la 
narraeiím  tfuejnio  la  reina  Doña  Leonor ,  ■  en  que  cuntta 
las  glorias  de  su  fiunilia ,  'y  su  ilustre  descendencia,  descri- 
biendo y  celelnraado  uno  por  uno  á  sus  hijos,  el  rey  de  An- 
gón, el  de  Navarra ,  el  infiínte  Don  Enrique,  y  el  infiwle 
Don  Pedro ,  no  menos  que  á  sos  lujas,  tas  reíaas  de  CastüLi 
y  de  Portugal : 

Estos  poseyendo  las  grandes  EspaSas , 
Con  mnehas  regiones  que  son  al  poniente. 
Del  fin  de  la  tierra  fasta  las  montallas 
Que  parten  loe  Gaoles  de  b  nuestia  gente. 
El  curso  celeste,  que  de  commente 
Fase  y  desftue ,  abaxa  y  praqMsa, 
Bien  como  advemño  con  buelta  ligara, 
Finó  sus  poderes  con  plaga  nuciente. 

•  Becuenta  la  s^ñam  reitu  «Dote  imnút  mipnuit  mñakt 
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que  evo  del  m  m/orfimio:  «  (refiere  fnnoig  agüeros)-^» He- 
cuenta  del  sueño  de  la  eeiücra  reina  ¡  mmdre  de  loe  reyes»  m 
(Sueña  que  corre  uoa  borrasca ,  y  que  se  aneg^  en  una  bar- 
quilla:) 

Los  nobles  sirvientes  las  riqas  cortinas 

Corrieron  del  lecho;  y  me  demostraban 

Como  ya  la»  lumbres  al  alva  confinas 

Los  caltivadores  al  campo  llamaban: 

Y  sentí  conpañas  qne  mormureaban 

Por  todo  el  palacio ,  en  son  de  irístesa; 

É  yo  sospechosa ,  pospuesta  paresa. 

Temiendo  inquecia  de  lo  que  trataban. 

«  De,  como  fue  presentada  la  carta  de  las  señoras  reinas  de 
Castilla  y  fe  Portugal  d  la  señora  reina  su  madre,  en  la  qual 
sefa%e  mención  de  la  batalla  ¿  presión  de  los  reyes  é  infante.  «• 
(Sigue  la  carta,  que  comprende  la  descripción  completa  de 
la  batalla  y  de  su  fatal  éxito: > 

Leída  la  carta  6  letra,  cayó 
En  tierra,  privada  de  fabla  y  sentido; 
T  de  todo  punto  el  ánima  dio , 
Non  menos  llagada  que  la  triste  Dido : 
Y  luego  las  otras  el  mas  dolorido 
Duelo  comenzaron  que  jamas  se  falla 
Ser  fecho  en  el  mundo ,  ni  por  la.  batalla 
Do  Lucio  fue  nuierto  y  Yario  vencido. 

•  De  cómo  la  Fortuna,  en  femenil  forma,  vino  d  consolará 
las  señmras  reinas  é  infante :  » 

Asi  como  nieve  que  pasa  por  yelo 
'  Deanes  comovidadel  vulturno  viento, 

Era  su  imagen  y  forma  del  cielo 
Y  todos  sos  actos  y  su  movimiento : 
Asi  de  mirarla  estaba  contento ,  • 

(}ne  jamas  quinera  de  allí  se  alejara; 
Pues  voy  al  arreo ,  y  baste  su  cara 
Ser  mas  que  la  luna  fermosa  sin  cuento. 

.  DMcribe  luego  á  U  FoBtnaa,  y  ik»  mckos  principes  que 
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U  acomiMiñabaii ;  y  despaes  pone  en  sa  boca  nn  largo  razo- 
namieato  en  que  pinta  ella  su  poderío,  y  conclnye  asi : 

«  Ca,  reinas  muy  caras ,  si  yo  permitiera 
T  diera  las  riendas  á  Yuestros  maridos, 
¿Cuál  es  el  mundo  que  ya  sostuviera 
Sus  altos  corajes ,  feroces ,  ardidos  T 
Por  cierto  lerante  ya  daba  gemidos , 
T  todas  las  Galias  y  gentes  de  Ungría , 
T  se  me  quejaban  lo»  de  mediodía , 
Asi  como  pueblos  del  todo  Tencidos. 

Por  tanto  en  efecto  la  su  detención 
Que  fuese  conloo  y  fue  destinado; 
Mas  non  vos  temades  de  larga  ]Miesion , 
Gomo  del  que  puede  sea  denegado :  ^ 

Aved  esperanza ,  fuid  el  cuidado , 
Qne  si  TOS  fatiga ,  tormenta  y  molesta , 
Cantad  aleluya ,  que  ya  tos  empresta, 
É  non  memoredes  el  tieopo  pasado. 

Non  solamente  serán  delibrados , 
T  restituidos  en  sus  señorías , 
Mas  grandes  imperios  les  son  dedicados , 
Regiones,  provincias;  ca  todas  son  mias : 
T  deste  linaje  infinitos  dias 
Veroá  quien  posea  grant  parte  del  mundo; 
Aved  buen  esfuerzo ,  que  eo  esto  me  fondo , 
T  cesen  los  plantos  y  las  elegías. 

Los  cuales ,  demás  de  toda  Espaffa , 
Havráa  por  heredo  diversas  partidas 
Del  orbe  terreno ,  y  por  grant  fazafia 
Serán  en  el  mundo  sus  obras  ávidas : 
Al  su  yugo  y  mando  vemán  sometidas 
Las  gentes  que  beven  del  flumo  Jordán , 
-  De  Eufrates ,  del  Ganges ,  de  Milo,  y  serán 
Vencientes  sus  señas ,  y  nunca  vencidas. » 

Con  tales  palabras  dio  fin  al  sermón 
Aquella  inperante  sobre  los  vivientes : 
T  non  punto  loca  fue  la  execucion ; 
'  Ca  luego  delante  me  fueron  presentes 
Los  quatro  señores ,  libres  y  plazientes , 
De  qnien  nú  comedia  y  proeeso  cuita : 
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Pues  aote  quien  nota  maraviUa  tanta , 
Y  TOS  admiradvos ,  discretos  oyentes. 

»  Acábase  el  tratado,  llamado  Comedida  de  Poma :  » 

Con  candidos  rayos  forzaba  el  aurora 
La  espesa  teniebra ,  y  la  conpelia|[ 
A  dejar  á  España ,  asi  que  adesora 
La  magna  princesa  y  su  conpañía 
Me  fueron  absentes :  ¿pues  quién  dubdaría 
Si  fue  desplaziente  y  desconsolado, 
Visto  tal  caso  y  tan  desastrado 
Después  convertido  en  tanta  alegría  7 

Asi  concluye  esta  composición  original :  en  la  cual  deben  ad- 
mirarse, atendida  la  época  en  que  se  escribió,  la  invención, 
la  forma  dramática,  el  lenguaje,  y  la  versificación  rotunda 
y  sonora;  no  menos  que  el  giro  halagüeño  y  poético  que  sopo 
dar  ese  gran  ingenio,  sin  faltar  á  la  historia,  al  grave  desas- 
tre que  le  había  servido  de  argumento. 

9.  Como  muestra  de  esa  composición  singular,  inserta- 
mos este  breve  diálogo :  el  autor  está  en  su  <:uarto  quejan^ 
dose ;  y  el  Amor  llama  á  la  puerta ,  y  le  dice : 

AMOB. 

i  Abriréis  ó  entraré  ?  — 
Respondí :  « ¿  Qué  demandáis  I 
¿Quién  sois  vos  que  asi  tocáis? » 

AMOR. 

Abrí,  que  vos  lo  diré : 

El  A  mor ,  de  quien  habláis ; 

Abriréis. 

AUTOS. 

Abriré, 
Pues  lo  mandáis. 

10.  Cosa  sabida  es  que  ese  argumento ,  mas  desarrollado 
y  extenso ,  fue  el  primero  y  mas  célebre  que  presentó  el  tea- 
tro francés  en  su  infancia :  siendo  de  notar  que  por  ese  mo> 
tivo  la  primera  compañía  cómica ,  establecida  en  París,  tomó 
el  nombre  de  Cofradía  de  la  Pasión. 
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II.  De  una  comparición  doEncma,  lapeaúhínaimerta 
en  MI  CoiicHmen»,  poade  «liiiiiaffe  eOD  ccffesael  afio  eo  qoe 
te  repicwQtó :  povqne  nao  de  kw  pastates  diee  en  ella : 

Año  de  norenta  y  ocho 
T  entrar  en  noventay  nnete , 
A^nayniere 

T  vientos  bravos  cormtos : 
Reniego  de  tíempos  putos, 
Ta  dos  meses  ha  que  llaere. 

1  a.  Mr.  Sismondi  preteade  qae  ese  Bombre  óm  jomadas^ 
para  denotar  los  oefos  de  una  comedia,  lo  ban  tomado  k» 
Españoles  de  los  antignos  misterios  franceses,  en  ^pe  se  lla- 
maba jomada  {joumée)  la  parte  «pie  se  representaba  cada 
día ;  añadiendo  el  mismo  autor  qne  bemos  obddado  eloriyai 
de  esa  palabra  de  nuestra  lengua. 

i3.  Debióse  probablemente  representaretta  comedia  poco 
después  de!  año  de  1 5Ó3 ,  en  que  se  verificó  el  lamoso  pam 
del  Careliano  por  el  Gran  Capitán  y  la  batalla  de  Cirinola, 
á  que  se  alude  en  esa  composición. 

i4'  En  esta  comedia  se  babla  de  baberse  represfnfado 
ante  mncbos  clérigos ,  y  se  alude  expresamente  al  papa 
León  X  y  á  Tristan  de  Acuña ,  embajador  de  Portugal  en 
Roma.  Representóse  mientras  reinaba  en  aquella  nadon  Doa 
Manuel ,  y  siendo  niño  todavía  su  bijo  el  príncipe  D.  Jaan, 
nacido  en  1 5o4 » y  después  rey,  tercero  de  sn  nombre.  Entre 
las  varias  conquistas  de  los  Portugueses,  qne  en  esa  comedií 
se  mencionan,  incluyese  la  de  Malaca;  y  bahirndose  esta 
verificado  el  año  de  1 5i  i ,  puede  calcularse  qne  la  TVapAes 
se  representó  desde  iSia  á  i5i6,  en  qne  salió  el  antor  de 
Roma. 

i5.  SegnnDon  Nicolás  Antonró,  en  snA5£ibieoaei}Mrtol>, 
pasó  Castillejo  la  mayor  parte  de  sn  vida  con  el  emperador 
Don  Femando,  y  murió  en  el  monasterio  de  ValdfigWsias, 
por  los  años  de  1 596. 

16.  Esta  rara  drcanstanda  ba  contribniclo  á  indmár  ca 
error  á  autores  eztrangeros  de  fiama:  Scbk^  y  SÍMBondi. 
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por  lyaiplu ,  tío  nombran  siqüiers  á  Ids  draináticos  españo- 
les de  que  acabamos  de  hablar,  contando  cottio  é{>oca  del 
nadmiento  del  drama  la  de  Lopie  de  Rueda,  descrita  por 
Cervantes;  y  Bonterwek  atribuye  á  qae  los  dramas  de  Tor- 
res-Nakatro  no  serian  |;ratos  al  paladar  de  los  ^pañoles ,  el 
qne  se  vieran  tan  en  breve  desterrados  de  la  literatara,  hasta 
el  ponto  de- qne  los  borrasen  déla  memoria  Ibs  sencillos  dra- 
mas en  pnwa  qne  tío  repretentaf  Cervantes,  iiendo  ma- 

cbacho. 

1 7.  Le  qote  Me  parece  digtio  de"  not^i^e  és  que  ^a  por  ese 

tiempe  eiiipetó  á  ocuparse  el  le^slador  de  puntos  concer- 
nientes á  representantes  y  músicos,  empleados  en  los  teatros : 
en  una  ley  suntuaria ,  promulgada  prífrieramente  por  Car- 
los V  y  p<nr  su  madre,  añO'de  1^534,  y  confirmada  luego  en 
varias  cortes  y  por  diversos  prfntipes  (leypríroéra,  tít.  i  a. , 
Kb.  Til  de  la  ftecop.)  Se  prohibe  el  lujo  de  tragas  y  vestidos, 
y  se  aAade  en  el  §  1 3 :  « ítem  mandamos  que  To  que  cerca  de 
los  tnges  eiPk  prohibido  y  mandado  por  fas  leyes  de  este  tí- 
tulo, -se  entíé^da  asiibismo  am  los  comediantes,  hombres  y 
mugeres,  músicoí  y  ios  demás  pelerinas  que  asisten  en  las  co~ 
medias  pettn  ctMiüry  inñer^  las  quales  incurren  en  las  mis- 
mas penas  tpié  cn'ca  derto  éstan  iihpuestas.  » 

18.  «¿Náharro 6  Lope  de  Rueda?  Dejaremos  á  los  críti- 
cos el  cuidado  de  Ilustrar  mas  de  proposito  este  curioso 
punto  de  nuestra  historia  literaria.  »  Asi  se  expresa  el  señor 
Jovdlanos,  en  su  Memoria  varias  Vjeces  citada ;  pero,  si  nú 
me  engaño,  creo  que  con  lo  que  se  ha  dicho  ya  acerca  de 
Naharro ,  y  lo  qué  Se  dirá  ahora  acerca  de  Lope  de  Rueda  , 
será  lacil  ctfntebir  porqué ,  á  pesar  de  haber  sido  el  primero 
de  esos  autores  mas  antiguo  y  aventajado  que  el  segundo , 
tiene  sin  embargo  qne  cederle  el  titulo  de  padre  del  teatro 

espaflot* 

19.  Extraña  cosa  es  qne  escaseasen  tanto  las  noticias  so- 
bre ei  origen  del  teatro  español  ya  en  tiempo  de  Lope  y  de 
Cervantes,  qne  tampoco  este  último  nombra  á  Torres  Na- 
hanM  «^'baUar  de  fa  i&Aincia  de  nuestra  dramática ;  siendo 

II.  a3 


526  '  NOTAS 

asi  qae  ea  nna  de  «lu  obras,  La  GaUuea,U  cita  cobo  poeta, 
con  el  epíteto  de  artificioso. 

30.  Por  este  testimonio  de  Cervantes  aparece  raanífiesta» 
mente  que  la  cooiedia  española  se  hallaba,  a  mediaáM  ád 
ii^lo  Xf^I,  en  un  estado  semejante  al  que  tenia  en  tionpo 
de  Jaan  de  la  Encina»  ajines  del  siglo  anterior» 

3 1 .  Las  comedias  de  Lope  de  Rueda  se  inütnlan  lEt^emie» 
Amelina ,  Los  Engt^ftados^  y  Medora.  De  los  coloquios  pasUh 
riles  nuo  se  intitula  Coloquio  de  Camila,  y  otro  Coloquio  de 
Tymbria,  Imprimiéronse  estas  obras  por  primeva  ves  en  Va- 
lencia, año  de  1667,  y  después  en  Sevilla,  ea  1576,  in- 
cluyendo al  fin  una  « Tabla  de  ios  pasos  graciosos  que  le 
pueden  sacar  de  las  presentes  comedias  y  coloquios»  y  pona 
en  otras  obras.  •  Parece  que  L.ope-de  Eneda  acostnmbraba 
hacerlo  asi ,  variando  los  pasos ,  que  representaba  con  otra» 
composiciones,  como  una  especie  de  entremeses,  y  de  los  caalcs 
algunos  estarían  pi*obablemente  en  verso;  pero  lo  derto  es 
que  asi  las  comedias  y  los  coloquios  citados»  como  los  siete 
pasos  que  contiene  El  deleitoso  (existente  en  la  real  biblioteca 
del  Escorial)  están  todos  en  prosa;  y  no  sé  q|ie  se  conserven 
mas  versos  de  Lope  de  Bneda  ^ne  el  breve  pidlogo  sobn 
la  invención  de  las  caltas  que  se  usan  o^ora,  impreso  por  Ti- 
moneda  con  las  demás  obras  del  autor  s  los  .pocos  versos  pay 
toriles  del  mismo,  que  insertó  Cervantes  en  su  comedia  de 
Los  hafios  de  Argel ;  y  los  diálogos  de  coplas  de  pie  quebrado , 
que  se  hallan  en  una  farsa,  que  parece  exute  entre  lo* 
1VL.SS.  de  la  biblioteca  de  San  Isidro  de  Madrid. 

22.  Autor  de  tres  comedias  eu  prosa,  intituladas  Xm  Ti^ 
lomea,  Zi0  Serafina,  y  La  Duquesa  de  la  Bósa,  impresas  en 
1 56o  por  el  mismo  Timoneda i  librero  valenciano,  qoe  im- 
primió la^  de  Lope  de  Rueda. 

3  3.  Algunos  han  creido  que  Cervantes  le  llamó  Naharro, 
como  se  lee  en  varias  ediciones;  y  de  ^hí  ha  lyj^cido  proba- 
blemente la  equivocación  del  abate  ^dres»  en  qoe  ha  iu" 
eurrído  también  Estala  y  algún  otro,  que  confunden  á  ese 
actor  con  Torre^  Naharro ,  de  estado  eclcsif^stíco,.  y  ante- 
rior al  representante  de  nombre  parecido. 
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A  una  causa  igual  á  esta  puede  atribuirse,  en  mi  con- 
cepto ,  la  equivocación  de  Voltaire ,  que  supone  que  Lope 
de  Vega  fue  comediante  y  confundiéndole  tal  vez  con  Lope 
de  Rueda. 

24«  Como  sea  curioso  vef  el  estado  que  tenia  el  teatro 
español,  resfyacto  de  policM  y  decoro,  afines  del  siglo  XVI, 
insértarré  con  ese  objeto  lo  que  dice  López  Pinciano ,  en  su 
obra  impresa  por  aquel  tiempo;  en  la  cual  supone  que  él'  y 
otros^  amigos  se*hallaban  una  tarde  en  el  teatro  de  la  Cruz, 
y  mientras  principiaba  la  representaciotí ,  dice  uno  de  ellos 
lo  siguvente:  «No  es  malo  el  entretenimiento  que  aquí  se 
goza  con  muchas  y  varias  cosas ;  con  ver  tanta  gente  unida, 
con  ver  echar  tttt  lienzo  de  alto  abajo  (al  putio,  digo)  con 
un  ñudé  pequefio,  y  el  ver  al  frutero  ó  confitero,  que  des-  ^ 
haciendo  el -ñudo  pequeño  de  metal,  hace  otro  mayor  de 
la  fruta  que  le  piden,  y  arrojándola  por  alto,  da  tal  vez  en 
kl  boca  á  alguno,  que  fuera  de  su  voluntad  muerde  la  fruta 
sobre  el  lienzo;  pues  las  rencillas  sobre  este  banco  es  mió, 
y  eitt  asiento  fue  puesto  por  mi  criado ,  y  las  pruebas  y  tes- 
timonio'de  ello;  y  el  ver  cuando  uno  atraviesa  el  teatro, 
para  ir  á  su  asiento,  como  le  dan  el  grado  de  licenciado 
con  nías  de  mil  aes;  pues  qué  cuanfdo  á  la  parte  de  las  da- 
mas andan  los  mojicones  sobre  los  asientos ,  y  alguna  vez' 
sobre  los  zelos ;  pues  qué  cuando  Hueve  sin  nublado  sobre  los 
que  están  debajo  de  ellas!....  ■ 

2  5.  Por  los  años  de  i574;  pnesto  qué  Lope  nació  á  fines 
de  i56i. 

'  26;- En  el  tomo  primero  de  esta  colección,  pág.  4o 5,  se 
citaron  los  versqs  de  Lope',  para  probar  que  ese  consejo  le 
dio  nn  autor  español  antes  que  Corheille;  y  ahora  añadi- 
reibós,  con  el  propio  objeto,  que  otro  escritor  contem- 
poráneo de  Lope ,  Jusepe  González  de  Salas ,  insistió  tam- 
biea  en  lo  BHsmo,  al  publicar  en  el  ano  de  i633  $u  Nueva 
idea  de  la  trtxgedia  antígua,  explicando  asi  la  razón  de  porqué 
debe  evitarse,  cuanto  se  pueda,  dejar  sola  laescena  en  me- 
dio dit  unacté:  «  porcpie  ai^iella  tt'áftíaztm  y  coherencia  de 


mu.  lance  á  ots»,  sin  cortar  q1  hilo  dejando  desicno  «I  pcos- 
cepM»  impide  el  hin^r  á  la  inquietud.  » 

27.  Ái  imprimir  Lope,  en  t6o4f  El  penyrin»  en  su  patria, 
insertó  en  el  prólogo  una  lista  de  sus  comedias,  pam^ 
no  se  confundiesen  coaotvas,  y  luego,  añade:  «^Sa»  á  So 
h^jasy  mas.  de  escritura»  saman  at^ioo-  hojas  de  wok», 
que  á  no  haberios  visto  públicamente  todos,  no  me  atreve» 
riai  á  escribirlo,  sin  machos  de  qne  no  me  acneido,.  y  no 
poniendo  las  Kepret^ntacíanes  cíe  autos  dkñnm  pasa  dÍTenai 
fiestas,  y  un  infinito  número  de  versos  ¿  diíecentea  propó- 
sitos*» AiimpcimvlaQax«na;Mirt«!áÍB4«aEcoiNeitfaCycni6i8, 
ya  ase^fíira  que  el  niómero  de  Us  que  habia  cmnpnesto  lle- 
gaba á  o^hocieatas:  por  los  años  de  i,6aO)  en  la  dedicalons 
de  El  verdadera  aroftntg^.  dice  Lope  que  habia  escrito  mwe- 
cUntas  comedias  i  y  al  publicar  la;  vigésima  parte  ét  eUas, 
en  16:99^  afirma  que  «  había  tenido  vida  pava  escribir  milj 
setecientas  comedias.»  Habiendo  vivido  ese  fecundísimo  inge- 
niq  hasta  mediados  del  año  de  i635  »  no  es>  extraño  que  Ue> 
gase  el  número  de  sus  composiciones.  diAmálÁcas  á  las  milj 
oqhfídantas  de  que  hablan  Montalvan;  y  Done  Nicolás  An- 
tonio.. 

38,.  «  Si  Lope  no  hubiese  escrita  (dice  ¿esta  peapóáto 
lord  Hollaud)  tal  ve£  no  hubieran  existido  las  .obras  maes- 
tras de  ComeiUe  y  de  Mojüere;  y  si  no  tupiésemos  coneci- 
miento  de  esas  composiciones,  aun  seyia>Bepitfado  Lops  co- 
mo uno  de  los  mejores  dvamáticios  d^  Swmpa.,» 

39.  Con  razoD  decía,  aludiendo  á  esto  mismo,  nu  celoeo 
ClflypaúQl  (el  abate  Andrés-,  en  sn,  obca  sobre  la  historia  de 
laiUteratnra):  «  La  moda,  ha  sido  caisa,  de  quaea  estos  úl- 
timos tiempos  esté  en  mucha  bo^  el  leatro  in^es  dd  siglo 
pasado  r  que;  enlomas  no.  era  coaocidQ  (ñera  da  i»|neUa  ida, 
y  que  se  mire  con  menoiqNrecio  y  abominación  el  teatro  es- 
pañol, que  en  to4as  partes  eva  lenido  en  mucba  estima,  y 
np,  solo,  imitado,  por  Franc^ssqs  é.  Italiavkos ,  síao  fanam  par 
los  mismos.  logUs/es.  • 
3o.  Tan  en  breva  candió  la  (j^n  ^ama  de  Uqpe^»  q«e  ya 
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pudo  dcdr  en  i6o4»  esto  es,  laao  de  Ireiota  años' antes  de 
sd  muerte :  »  Quiero  advertir  á  los  <{ue  lean  nis  escritos  con 
idScion  (que  ayunos-  hay,  si  no  en  mi  patfia,  en  Italia, 
Francia,  y  en  las  Indias,  donde  no  se  atrevió  á  pasar  la 
envidia  )  etc. » 

3i.  Vanos  autoves  de  nota,  y  entre  ellos  Jovellanos,  di- 
een*c0rao  cosa  asentada  qne  Felipe IV  componía  comedias, 
y  solía  tambie»  representarlas :  al^pMos  le  atribuyen  sin 
fundamento  las  que  suenan  compuestas  por  un  ingenio  de 
tm  corte  f  segun^ Carda  de  la  Huerta,  « todos  convienen  en 
qne  oompuso  la  comedia  de  Dar  la  vida  por  su  dama ;  »  pero, 
por  lo  menos-,  lo  que  parece  cierto  es  que  ese  príncipe  se 
dévectia  mi  reunir  poetas  en  su  palacio ,  y  en  componer  coa 
ellos  comedias.de  repente,  por  el  estilo  qne  tan  comnn  era 
por  aqaelloa  tiempo»  en  Italia. 

3».  Voltaire  tenia  noticias  equiv4Kadas  cuando  snpuso 
que  el  talento  de  Calderón  no  hAia.  sido  cnltivado:  este 
poeta  estudié  homanidades  con  los  jesuítas  ;■  carsá  despoes 
éoDtAo  civil  y  canónico  en  la  universidad  de  Salamanca ; 
y  pofteviomieote  sns  viages  á  Italia  y  Flandes,  ocasionadee 
por  su  profesión  militar,  acabaron  de  enriquecerle  con  diti- 
las  eooocinMentos.  (Véase  la  Fama,  vida  y  escritos  de  Caldea 
ron ,  por  D.  Juan  Vera  Tasis ,  qne  Mama  á  aquel  poeta  maeS' 
tro ,  padre  y  anu^ ,  y  que  téeoffió  esa»  noticias  de  la  hermana 
y  parientes  de  CaMeron,  y  aun  de  sn  misma  beca.  ) 

33*  tA'  vitla  do  Maditnl  dispuso  qne  Cidderon  escribiese 
nsK^d»  kos  antes  sacramentales,  con  que  celebraba  la  fiesta 
del  Corpus;  «  y  reconociéndote  despves  per  único  ( dice  Vera 
Taai»)  acordó  qne* ka  continuase  soto,  como  lo  hiao  por  es^ 
pacía'  di»  treiote  y  siete  afios.  »  El  mismo  Inógrafo  cálenla 
aai  ék  némero  de  las  obras  de  Calderón  :  •  Mas  de  cien  aw 
tos  sacramentales  f  mas  de  den  oemediae,  sin  descaecer  en 
BÍii^;kfnaedad  con  ellas;  pues  empezó  grande  con  la  de  £í 
earro'-M  délo,  de  peco  mas  de  trece- años,  y  acabó  sobera- 
na G€»n  la  da  Haéo  y  dívisst,  ét  ochenta  y  nno :  domentas 
loms,  «HviwM  y  bamanas ,  den  saineies  etc.  »  En  cuanto  al 
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de  oartM,  me  pareee  que  está  exagerado:  Cdderaa, 
en  la  nota  qae  de  ellos  remitió  al  daqae  de  Vengas, 
años  antes  de  sa  mnerte,  y  á  los  ochenta  de  edad,  aeio 
setenta  jr  ocho:  después  de  sn  mnerte,  en  la  impresian  qae 
de  ellos  hizo  el  Ayuntamiento  de  Madrid,  con  log  anyimmln 
guardados  en  los  archivos  de  la  mlia,  sc^  se  inday< 
léala  y  dos;  y  aun  la  lista  de  oaitos  qne  presentó  d 
Vera  Tasis»  al  publicar  las  oomedias  de  Caldcaron^  no 
prende  mas  de  nóvenla  y  anco. 

34.  Por  estos  y  otros  ejemplos  se  echa  de  ver  coáa 
nados  están  los  eztrangeros»  que  creen  oomnmnenic  qae 
anestros  dramáticos  no  dbservaron  nunca  la  ic|^  de  la 
«MÚíad  de  üempo,  disputándoles  tal  yea  hasta  el  habeila  ca- 
aocido.  No  me  parece  tampoco  derta,  por  el  eaUeíao  eoa- 
trarío,  la  proposición  que  asentó  Nasarae,  en  sa  Prólogo  m 
las  cometSas  de  Cervantes^  de  que  tenemos  mas 
ues  de  esa  clase  ajastadas  al  rigor  á/A  arte  ^pe  las 
naciones;  pero  sí  lo  es  que,  cuando  nnertros 
dramáticos  qnisioron  someterse  á  los  preceptos ,  lo 
gnieron  con  tal  facilidad,  que  por  eso  es  mas  de 
sin  cansa  los  desatendiesen.  Tan  salada  era 
regla  de  la  unidad  de  tiempo,  que  en  la  época  de 
cía  dramática  hnbo  quien  lograse,  no  solo  componer 
dias  limitando  la  acción  al  término  de  un  día,  como 
de  Lope  y  de  Solis,  sino  al  corto  espacio  de  pocas 
como  la  citada  de  Mor^o,  y  otia  pasecida  áeUa,  inlftaiail* 
Los  etnpeños  de  seis  horas,  muy  ingeniosa  y  scncjante  á  las 
de  Calderón,  á  quien  se  atribuye conuinmenle,  ycoaoiye 
nombre  la  he  visto  también  impresa;  pero  he  leído  en  naa 
carta  del  mismo  autor,  que  precede  á  la  f  oarte  ^lartB  dr  tms 
comedias  (  Biadfid,  año  de  1674  )t  que  la  incluye  en  la  lista 
de  las  que  no  reconoce  cmno  snyas. 

Hasta  hubo  en  aquella  edad  quien  intentase  en  ^^f  ** 
encerrar  una  acción  dramática  en  el  término  precÍM»  qpe 
durase  sn  repiasentaciony  con  cuyo  objeto  compasó  A 
de  Vera  y  ViUarocl  sn  comedia  intitiiMa  Qmmsto 
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horajr  media,  en  que  imitó  la»  marañas  de  Calderón,  sus 
Gudkilladas  y  escondites,  lucieudo  roas  facilidad  que  gra- 
cia, y  llevando  la  afectación  de  la  severidad  dramátíca  á 
tal  pnnto,  que  introdujo  en  su  composición  un  relox  de  cam- 
panilla ,  qo^  «lena  varias  veces  y  avisa  la  hora :  la  comedia 
concluye  con  eatos  versos,  en  que  se  muestra  lo  complacido 
de.f u.  triunfo  que  «staba  el  autor : 

T  aquí  da  fin  la  comedia; 
Que  es  quanto  en  el  tiempo  cabe : 
Si  alguien  lo  duda ,  no  sabe 
(¿uanto  cabe  en  hora  y  media. 

35.  No  recuerdo  que  Signorelli ,  ni  Sismondi ,  ni  otros  an^ 
tores  eztrattgeros  de  mérito  nombren  siquiera  á  Tirso  de 
Molina;  ^hlegel  solo  cita  entre  los  autores  cómicos,  con- 
temporáneos de  Lope ,  á  un  Molina;  Bouterwek  da  de  él  nna 
idea  muy  diminuta  é  inexacta;  y  Blankenbnrg  llegó  hasta  á 
poner  en  duda  que  se  hubiese  publicado  alguna  colección 
particular  de  las  comedias  de  ese  poeta. 

Aiin  dentro  de  Espafia  son  escasas  las  noticias  que  de  él  se 
tienen :  sábese  qne-fue  fraile  mercenario ,  y  natural  de  M«- 
ijtfid,  donde  nMÍdija ;  detnó  de  nacer  á  finges 'del  siglo  XVIv 
y  muñó  á  mediados  del' siguieqte :  al  publicar  nn  sobrino 
•ayo  la  Tercera  parte  de  las  comedias  de  Tirso  de  Molina,  im- 
presa en  Madrid  año  de  1 635 ,  dice  que  aquel  nombre  era 
sapnesto,  y  que  sa  tío  llevaba  ya  die%  años  de  no  escribir 
obras  de  teatro.  No  he  hallado  ninguna  comedia  suya  de 
fecha  posterior;  pero  Bouterwek  afirma  que  «ha  visto  un 
tomo  tfuinto  de  sus  comedias  (impreso  en  Madrid,  año  de  1 636 , 
en  onarto)  que  contenia  once  dramas,  la  mayor  parte  hit- 
tóvicos  y  espirituales.  • 

36.  De  nna  de  las  comedias  de  Qnevedo  ha  quedado  fama : 
eonpdsoki,  juntamente  con  D.  Antonio  de  Mendoza,  para  la 
magníÜM»  fieaita  que  en  unos  jardines  del  Prado  dio  el  Conde* 
d«qiie  á  Felipe  IV  y  á  su  real  familia,  la  noche  de  San  Jnan 
de  i63i :  'OO  sé  que  exista  esa  composición,  celebrada  en  sa 
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llampo  por  so  nncko  agodon  ,  y  «pie  prabablenoote  val- 
dria  poco ,  habieodo  «do  compuesta  en  os  día;  pem  pv  1« 
mnnttt  el  título  venia  de  perlas  para  una  fiesta  de  cortea' 
nos :  Qmitn  mas  miente,  medra  mm$. 

37.  Dodibase  entonces  si  era  de  Lope  de  Vc||p; 
a%onas  ediciones  de  sos  comedias  (como  lo  ^pe  ke 
hecba  en  Zaragoza ,  año  de  i63o)  se  indnyo  nomo  «lyaett, 
añadiéndole  por  segando  título:  El  mentiroso,  qwt  fae  el 
qoe  adoptó  Comeille. 

38.  Es  una  casualidad  singular  el  gran  oñraero  de  dra- 
máticos españoles,  y  de  los  mas  famosos,  que  han  abrasado 
el  estado  eclesiástico :  Torres  Nabarro ,  Gerónimo  Bemo- 
dez,  Ifigoel  Sancbes,  el  doctor  Bamam,  et  ranán¡go  Tarra- 
da, Mira  de  Afescua^  Lope  de  Vega ,  Calderón  ^  Monto,  Tino 
de  Molina,  Solis  etc. 

39.  «  £1  teatro  español  (segan  Riocoboní ,  en  sos  üg^feno- 
nes  sobre  los  divenos  teatros  de  Europa )  tuvo  la  gloria,  par 
sn  invención  y  fecundidad,  de  servir  de  modelo  á  los  ¿e  las  de> 
mas  naciones. »  «  Los  Españoles  (dice  Sismondi)  tienen,  eOm 
solos,  mas  composiciones  dramáticas  qnc  Codas  las  demás 
andones  jmoas.-»  41  Lm  riqnexas  del  teatro  español  (como 
afirma Seblegel )  bon  legado  « .pasar  en  pMvnrbHi;  y  y*  be 
tenido  ocasioa  de  advertir  qoe  la  costumbne  óe  tomar  pne^ 
tado  en  secreto  de  ese  caudal  inagotable  se  '***'«^  intro- 
dndda  desde  moy  antiguo  entre  los  antorm  de  las  demás 
naciones.  Mo  es  mi  ánimo,  pno^,  aunüeetar  todos  los  bnr- 
tos  de  esa  clases  Ja  üsta  de  ellos  seria  iaiga  y  «lificil  de 
completar.  • 

40.  Es  de  advertir  qoe  en  esas  dos  conmdias  de  emndo, 
con  qne  empcaó  sn  carrera  Moliere^  no  signió  las  bneUasde 
los  dramáticos  españoles,  sino  las  de  los  italiano»,  de 
nes  tonió  ambos  ai|j[nmentos;  pena  aun  en 
nes,  de  escaso  mérilo,  senotaloqnenijpMlaniorcnltivaba 
nnestra  Htentnsa :  el  episodio  de  Andrés,  en  £f  MoUmdndo, 
parece  imitado  de  la  novela  de  Cervantes  Xa  GáttmiiJa  ée 
Madrid;  j  wn  El  despeeko  ^mmvsa  haj  nna  escena  tomada 
de  El  perro  del  hortelano  de  Lope. 
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4i .  Tanto  crédito  debió  de  adquirir  en  España  la  bellin- 
ma  composición  de  Alarcon ,  que  desde  luego  hubo  poetas 
que  se  propusieron  imitarla :  como  lo  hicieron  D.  Diego  y 
D.  José  de  Figueroa  y  Córdova,  en  Mentir  y  vnudar&e  d  un 
tiempo ,  ó  El  Mentiroso  en  la  corte ,  comedia  muy  ingeniosa 
y  no  escasa  de  chiste,  pero  menos  moral  que  la  de  Alarcon; 
puesto  que  en  ella  logra  el  Mentiroso  lo  que  apetece. 

42.  «  Níugun  escritor  español  ( decia  Yol  taire)  ha  tradu- 
cido ni  imitado  á  ningún  autor  francés,  hasta  el  reinado  de 
Felipe  y ;  nosotros ,  por  el  contrarío ,  desde  el  tiempo  de 
Luis  XIII  y  de  Luis  XIV,  hemos  tomado  de  los  Españoles 
mas  de  cuarenta  composiciones  dramáticas.  »  •  No  8é.(  decia 
al  mismo  propósito  Mr.  Liuguet,  á  últimos  del  siglo  pasado) 
porqué  se  ha  llegado  á  oscurecer  en  nuestro  pais  esta  ver- 
dad :  es  seguro  que  los  Franceses  deben  cien  veces  mas  á 
los  Españoles  que  á  todas  las  demás  naciones  de  Europa.  » 

43.  Aun  después  de  Boileau,  otro  autor  extrangero  vol- 
vió á  repetir  todavía  lo  del  niño  y  las  barbas  :  Menziui  pu- 
blicó en  el  año  de  1688  su  Poética,  y  en  el  libro  II  dice  asi: 

Un  ch'a  I  prima  tto  le  me  gtut  ncie  ha  nude 
Di  pelo ,  al  terjío  poi  me'lfai  barbuto , 
(¿tulle  il  nocchier  delV  infernal  palude, 

Quieu  sin  apuntarle  el  bozo 
Salió  en  el  acto  primero , 
Saca  al  liltimo  unas  barbas 
Gomo  Carón  el  barquero. 

44*  La  comedia  original  es  de  Mr.  de  La  Chaussée,  y  se 
intitula :  Le  Préjugé  á  la  modc. 

45.  Prohibiéronse  los  autos  por  real  cédula,  expedida  á 
1 1  de  junio  de  1765. 

46.  A  fines  del  siglo  XVIII  solo  tres  provincias  de  España 
tenían  teatro;  casi  dos  siglos  antes,  como  ya  se  ha  dicho, 
habia  muy  pocas  ciudades  y  aun  villas  de  corta  vecindad  que  no 
tuviesen  casas  para  representar  comefiias :  ¡  á  cuántas  reflexiones 
no  da  lugar  este  solo  dato! 
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